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0 ENSAYOS 

Lo simple y lo profundo: la comida en Pablo Neruda1 

David A. Petreman 
Wright State Universíty 

"Busquemos en el mundo la mesa feliz. Busquemos la mesa donde aprenda a 
comer el mundo. Donde aprenda a comer, a beber, a cantar. La mesa feliz" 2 son 
las palabras que Pablo Neruda escribe al principio del libro Comiendo en Hungría, 
tomo que escribió,con otro latinoamericano ganador del Premio Nobel, el guate­
malteco Miguel Angel Asturias. Decidieron escribir este libro, quizá un poco 
frívolo y por cierto exagerado y glotón, al comer juntos en el restaurante Alabar­
dero, en Budapest, el 17 de agosto de 1965. Es una fecha en que para Neruda 

alianza entre las especias y la sabiduría nos hizo conocer un sabor inédito 
hasta entonces",3 declaración que creemos que es algo equivocada, puesto que 
diez años antes Neruda ya había establecido, en sus Odas, una conexión entre el 
paladar y el pensamiento filosófico, sociológico y político. 

Todos los que conocen el mundo de N e ruda saben que su afán por la comida, 
el trago y la fiesta bien organizada es legendario. En el libro Conversaciones con 
Jorge Teíllier, el poeta que vivió y murió trágicamente, dijo al comparar el estilo de 
vida de varios poetas que: "El grupo de Huidobro era distinto al nerudiano. El 
nerudiano era más bien dado a las pichangas, a comer bien, jugar a la rayuela." Y 
que: "los nerudianos eran más vividores".4 Neruda llega a Hungría y termina por 
comerla, diciendo que "los húngaros saben que convivir es concomer".5 

Pero no siempre fue así. Hubo momentos en la juventud de Pablo Neruda en 
los que convivir fue compartir el hambre con compañeros. Sufría mucha hambre 
cuando, como un joven de 19 años, iba desde Parral a Santiago, donde lo llamaban 
un "muerto de hambre". Quería vivir la vida bohemia, pero resultó difícil. Incluso, 
en algún momento le escribió a su hermana Laura: "No he perdido la costumbre de 
comer todos los días."6 Según su amigo y biógrafo Vol odia Teítelboim: "La satisfac­
ción de dicho hábito no se sujetaba a garantía. El tema de la poesía y el hambre 
estaba en su círculo de relaciones."7 A veces comían, a veces no. "El poeta conclu-

1 Una primera versión de este trabajo fue presentada en el Congreso La Representación de la Comida en 
la literatura, el Cine y las Artes, que se celebró en febrero de 2000 en la Universidad de Texas en San 
Antonio, Estados Unidos. 

4 

2 Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda, Comiendo en Hungría, Barcelona, Lumen, p. 14. 
1 Ibídem, p. 46. 
4 Carlos Olivárez, Conversaciones con]orge TeiUier, Santiago de Chile, Los Andes, 1993, p. 41. 
5 Asturias y Neruda, op. cit., p. 22. 
6 Volodia Teitelboim, Neruda, Santiago de Chile, Editorial Sudamericana, 1996, p. 59. 
7 Ibídem, p. 59. 
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ye que toda una generación de compañeros de la Universidad vivió en ellas [pen­
siones] prácticamente muriéndose de hambre, en el límite de la inanición."8 

No debe sorprender a nadie, entonces, que Neruda escriba sobre la comida. 
Entiende bien el hambre y por eso también sabe escribir de ella. Tiene el derecho 
tanto de clamar contra la injusticia de los que no pueden comer como de cele­
brar la comida y el vino excelentes. 

Vol odia Teitelboim dice que N e ruda "traía de Temuco el hábito de la comida 
y el vino compartidos".9 Y es verdad que la comida en Neruda no es solamente 
para comer, es para dar, para ofrecer; es una ofrenda, algo esencial y espiritual. 

Hay un momento trascendental en la vida del poeta chileno que quedó gra­
bado en su memoria para siempre, y nos llevará a la filosofía nerudiana que se 
encuentra en muchas de sus odas y en otros poemas. Era el año de su exilio, 
1949, cuando tuvo que cruzar los Andes para entrar en Argentina. Neruda se 
había escondido durante meses con amigos en Santiago y en Valparaíso, pero 
cuando la situación se puso más tensa huyó de incógnito con un grupo de vaque­
ros que lo conducían por caminos peligrosos. Hay un momento en el viaje en que 
llegan a una pradera que era una especie de oasis dentro del bosque. En el centro 
había una calavera de un buey, y los guía-vaqueros comenzaban a poner no sólo 
monedas sino alimentos en los agujeros del hueso. Neruda dice: "Me uní a ellos 
en aquella ofrenda destinada a toscos Ulises extraviados, a fugitivos de todas las 
raleas que encontrarían pan y auxilio en las órbitas del toro muerto."10 Y añade: 
"Comprendí entonces de una manera imprecisa, al lado de mis impenetrables 
compañeros, que existía una comunicación de desconocido a desconocido, que 
había una solicitud, una petición y una respuesta aun en las lejanas y apartadas 
soledades de este mundo." 11 

El hábito de compartir comida y vino se convierte en compartir su poesía 
con el lector a veces extraviado, fugitivo, solo o triste. Sigue compartiendo con 
nosotros su escritura el gran poeta que una vez dijo que "el antídoto de la mala 
suerte es la poesía". Tomemos un tinto y apreciemos la alimentación que nos 
prepara Pablo en su cocina de poesía. 

Neruda, sobre todo en sus odas, nos presentará una "poesía muy simple so­
bre cosas simples" .12 Teitelboim nos dice que el poeta "quería mostrar a los jóve­
nes poetas la carga yacente de belleza que hay en los objetos y en las cosas más 
sencillas" Y Las odas no solamente tratarán cosas simples; el lenguaje que utiliza 
Neruda también será muy sencillo. El español José-Carlos Rovira sugiere que el 
poeta usa un "lenguaje elemental y alimenticio"14 Y. habla de lo elemental que 

8 Ibídem, p. 60. 
9 Ibídem, p. 67. 

10 Pablo N e ruda, Confieso que he vivido. Memorias, Barcelona, Seix Barra!, 1983, p. 257. 
11 Ibídem, p. 25 7. 
11 Teitelboim, op. cit., p. 383. 
11 ldem. 
14 José-Carlos Rovira, "En la cocina elemental de Pablo Neruda", en Antonio Garrido (ed.), Los sabores de 

España y América. Cultura y alimentación, Huesca, la Val de Onsera, 1999 (Colección Alifara/Estudios), p. 297. 
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"no es sólo la materia, sino también la lengua y la estructura de los poemas, que 
se desnudan y se simplifican, acortándose el verso, haciéndose más sencillo y 
natural el lenguaje. "15 

Aunque Neruda escribe de lo sencillo con un lenguaje también sencillo, al 
mismo tiempo sus odas se convierten en algo profundo y universal, no sólo por­
que con el lenguaje elemental hay más gente que puede entender su poesía, es 
decir, es más accesible, sino porque trata de las cosas filosóficas más fundamenta­
les y esenciales de la vida. 

El poder de observación es catalizador en cuanto a los tres tomos de Odas. 
Teitelboim observa que "el ojo del poeta nace privilegiado para ver lo que otros 
miran sin ver" .16 Desde niño N e ruda es gran observador del mundo. Sabrá esco­
ger en sus versos un objeto o un detalle para luego producir algo mucho más 
complejo e importante. Se puede ver cómo Neruda da más sentido a un objeto 
que observa en su "Oda al hombre sencillo": "y en el pan 1 busco 1 más allá de la 
forma: 1 me gusta el pan, lo muerdo 1 y entonces 1 veo el trigo 1 !os trigales tempranos 
1 la verde forma de la primavera 1 las raíces, el agua 1 por eso más allá del pan, 1 
veo la tierra, 1 la unidad de la tierra, 1 el agua, 1 e! hombre". 

De aquí veamos varios poemas en que Neruda "va más allá de la forma", es 
decir, más allá del objeto principal que para este trabajo tiene que ver con los 
alimentos. 

Mientras que algunos poemas parecen recetas, en otros Neruda nos enseña 
mucho más. Por ejemplo, en "Oda al caldillo de congrio" nos relata cómo la 
gente de la costa inventó esta comida. Nos presenta su preparación con ajos, 
cebolla, tomate, camarones, aceite y agua. No es sólo comida; es comida chilena 
legendaria. El comerlo es casi un rito. Y en el país de mar y cordillera se pone al 
fuego este plato "hasta que en el caldillo 1 se calienten 1 las esencias de Chile 1 y 
a la mesa 1 lleguen recién casados 1 los sabores 1 del mar y de la tierra 1 para que en 
este plato 1 tú conozcas el cielo". Comenzamos a ver algo de la manera de ser de 
los chilenos. 

Sigamos con una lección histórica chilena con "Oda a la papa". Durante 
muchos años los estudios indicaban que la papa era originaria del Perú; precisa­
mente ahí se fundó en 1971 el Centro Internacional de la Papa, donde la estu­
dian en todas sus variedades, incluso las híbridas, y la cultivan in vitro. Pero en 
Chile siempre ha habido muchas personas, entre ellas Neruda, que creen que la 
papa es originaria del sur de Chile: "en tu lluviosa 1 tierra 1 originaria, 1 en las islas 
mojadas 1 de Chile tempestuoso, 1 en Chiloé marino". Y efectivamente, los estu­
dios arqueológicos más recientes han comprobado que la papa chilena es seis mil 
años anterior a la peruana.17 

15 lbidem, p. 298. 
16 Teitelboim, op. cit., p. 384. 
17 Louis Werner, "Hacia la papa del futuro", en America.s, n. 46, n. 2, 1994, p. 36-43, p. 38. 
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El poeta aprovecha el tubérculo para mostrarnos una identificación arraiga­
da profundamente en tierra chilena. Es la identificación de toda una raza de 
gente. Dice: "no eres castellana: 1 eres oscura 1 como 1 nuestra piel, 1 somos 
americanos, 1 papa, 1 somos indios". 

La lección en el poema sigue porque Neruda comienza a cantar en honor de 
la Araucania, tierra de los araucanos o mapuches, pueblo que nunca fue vencido 
por los españoles; siguió luchando a lo largo de todo el periodo colonial. ¿y el 
resultado? Escuchemos las palabras de Neruda: "pero cuando a las piedras de 
Castilla 1 regresaron 1 !os pobres capitanes derrotados, 1 levantaron en las manos 
sangrientas 1 no una copa de oro 1 sino la papa 1 de Chiloé marino". Y de allá esta 
comida sumamente esencial es trasladada a toda Europa y al resto del mundo. Es 
un tubérculo, un objeto sencillo, pero en realidad es uno de los principales ali­
mentos. Neruda la llama "honrada", "universal delicia", "enemiga del hambre", 
"tesoro interminable 1 de los pueblos" y finalmente, "profunda". 

No es la única oda que se refiere a los araucanos. En "Oda al trigo de los 
indios" Neruda continúa hablando sobre la historia triste de los indios que siem­
pre pierden territorio y, con ello, su cosecha de trigo es para otros. Neruda expre­
sa su deseo de que terminen las injusticias. Dice: "ya nunca más 1 la guerra 1 sino 
el trigo, 1 ya nunca más la sangre, 1 sino el último 1 pan de sus hermanos, 1 la 
última 1 cosecha 1 para 1 su pobre 1 pueblo". 

Más al norte la comida básica es el maíz, originario de Mesoamérica. De 
nuevo Neruda escoge la manera más sencilla para escribir acerca de su uso y 
cómo se prepara; pero no sólo evoca algo que sirve de alimento, aunque como la 
papa se disemina por todo el planeta. En "Oda al maíz" el poeta otra vez "va más 
allá de la forma", desde la piedra de moler hasta algo mucho más espiritual. Neruda 
comienza el poema con una aparente hipérbole, típica en él, en la que atribuye la 
grandeza de América a un grano de maíz. Pero de repente cambia el pensamiento 
al decir: "poeta [ ... ] canta al simple maíz de las cocinas". Simple, pero con una 
importancia sustancial, como luego veremos con el pan. El acto simple de produ­
cir la tortilla mesoamericana se eleva, si se puede decirlo así, a algo mucho más 
profundo. Otro rito se presenta. La piedra de moler se considera sagrada. La 
gente se arrodilla frente a ella. Respecto de ella Neruda dice: "llegaste a ser mo­
vida 1 por milagrosas manos 1 de mujeres morenas". Como la comida más esencial 
el poeta nos recuerda: "iluminas 1 la comida y le acercas 1 el virginal sabor de tu 
substancia." Con la fuerza especial del maíz resulta que "el hombre 1 considera 
tus lanzas 1 legiones enemigas". Tal como en otras oda~ alimenticias, como "Oda 
a la ciruela" y "Oda a la manzana", Neruda utiliza el recurso de la memoria y una 
vuelta a la inocencia de la juventud, y la subsecuente pérdida de ella, cuando 
dice del maíz al final del poema: "Entre tus hojas como 1 suave guiso 1 crecieron 
nuestros graves corazones 1 de niños provincianos 1 y comenzó la vida 1 a 
desgranarnos." 

El sencillo grano de Neruda se expande, se extiende, se reproduce y llega a 
ser metáfora para el lenguaje y para toda su obra. En "Oda al diccionario" se 

HISTÓRICAS 59 7 



¡ 

1 

!1 
1 ; 

"no es sólo la materia, sino también la lengua y la estructura de los poemas, que 
se desnudan y se simplifican, acortándose el verso, haciéndose más sencillo y 
natural el lenguaje. "15 

Aunque Neruda escribe de lo sencillo con un lenguaje también sencillo, al 
mismo tiempo sus odas se convierten en algo profundo y universal, no sólo por­
que con el lenguaje elemental hay más gente que puede entender su poesía, es 
decir, es más accesible, sino porque trata de las cosas filosóficas más fundamenta­
les y esenciales de la vida. 

El poder de observación es catalizador en cuanto a los tres tomos de Odas. 
Teitelboim observa que "el ojo del poeta nace privilegiado para ver lo que otros 
miran sin ver" .16 Desde niño N e ruda es gran observador del mundo. Sabrá esco­
ger en sus versos un objeto o un detalle para luego producir algo mucho más 
complejo e importante. Se puede ver cómo Neruda da más sentido a un objeto 
que observa en su "Oda al hombre sencillo": "y en el pan 1 busco 1 más allá de la 
forma: 1 me gusta el pan, lo muerdo 1 y entonces 1 veo el trigo 1 !os trigales tempranos 
1 la verde forma de la primavera 1 las raíces, el agua 1 por eso más allá del pan, 1 
veo la tierra, 1 la unidad de la tierra, 1 el agua, 1 e! hombre". 

De aquí veamos varios poemas en que Neruda "va más allá de la forma", es 
decir, más allá del objeto principal que para este trabajo tiene que ver con los 
alimentos. 

Mientras que algunos poemas parecen recetas, en otros Neruda nos enseña 
mucho más. Por ejemplo, en "Oda al caldillo de congrio" nos relata cómo la 
gente de la costa inventó esta comida. Nos presenta su preparación con ajos, 
cebolla, tomate, camarones, aceite y agua. No es sólo comida; es comida chilena 
legendaria. El comerlo es casi un rito. Y en el país de mar y cordillera se pone al 
fuego este plato "hasta que en el caldillo 1 se calienten 1 las esencias de Chile 1 y 
a la mesa 1 lleguen recién casados 1 los sabores 1 del mar y de la tierra 1 para que en 
este plato 1 tú conozcas el cielo". Comenzamos a ver algo de la manera de ser de 
los chilenos. 

Sigamos con una lección histórica chilena con "Oda a la papa". Durante 
muchos años los estudios indicaban que la papa era originaria del Perú; precisa­
mente ahí se fundó en 1971 el Centro Internacional de la Papa, donde la estu­
dian en todas sus variedades, incluso las híbridas, y la cultivan in vitro. Pero en 
Chile siempre ha habido muchas personas, entre ellas Neruda, que creen que la 
papa es originaria del sur de Chile: "en tu lluviosa 1 tierra 1 originaria, 1 en las islas 
mojadas 1 de Chile tempestuoso, 1 en Chiloé marino". Y efectivamente, los estu­
dios arqueológicos más recientes han comprobado que la papa chilena es seis mil 
años anterior a la peruana.17 

15 lbidem, p. 298. 
16 Teitelboim, op. cit., p. 384. 
17 Louis Werner, "Hacia la papa del futuro", en America.s, n. 46, n. 2, 1994, p. 36-43, p. 38. 
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El poeta aprovecha el tubérculo para mostrarnos una identificación arraiga­
da profundamente en tierra chilena. Es la identificación de toda una raza de 
gente. Dice: "no eres castellana: 1 eres oscura 1 como 1 nuestra piel, 1 somos 
americanos, 1 papa, 1 somos indios". 

La lección en el poema sigue porque Neruda comienza a cantar en honor de 
la Araucania, tierra de los araucanos o mapuches, pueblo que nunca fue vencido 
por los españoles; siguió luchando a lo largo de todo el periodo colonial. ¿y el 
resultado? Escuchemos las palabras de Neruda: "pero cuando a las piedras de 
Castilla 1 regresaron 1 !os pobres capitanes derrotados, 1 levantaron en las manos 
sangrientas 1 no una copa de oro 1 sino la papa 1 de Chiloé marino". Y de allá esta 
comida sumamente esencial es trasladada a toda Europa y al resto del mundo. Es 
un tubérculo, un objeto sencillo, pero en realidad es uno de los principales ali­
mentos. Neruda la llama "honrada", "universal delicia", "enemiga del hambre", 
"tesoro interminable 1 de los pueblos" y finalmente, "profunda". 

No es la única oda que se refiere a los araucanos. En "Oda al trigo de los 
indios" Neruda continúa hablando sobre la historia triste de los indios que siem­
pre pierden territorio y, con ello, su cosecha de trigo es para otros. Neruda expre­
sa su deseo de que terminen las injusticias. Dice: "ya nunca más 1 la guerra 1 sino 
el trigo, 1 ya nunca más la sangre, 1 sino el último 1 pan de sus hermanos, 1 la 
última 1 cosecha 1 para 1 su pobre 1 pueblo". 

Más al norte la comida básica es el maíz, originario de Mesoamérica. De 
nuevo Neruda escoge la manera más sencilla para escribir acerca de su uso y 
cómo se prepara; pero no sólo evoca algo que sirve de alimento, aunque como la 
papa se disemina por todo el planeta. En "Oda al maíz" el poeta otra vez "va más 
allá de la forma", desde la piedra de moler hasta algo mucho más espiritual. Neruda 
comienza el poema con una aparente hipérbole, típica en él, en la que atribuye la 
grandeza de América a un grano de maíz. Pero de repente cambia el pensamiento 
al decir: "poeta [ ... ] canta al simple maíz de las cocinas". Simple, pero con una 
importancia sustancial, como luego veremos con el pan. El acto simple de produ­
cir la tortilla mesoamericana se eleva, si se puede decirlo así, a algo mucho más 
profundo. Otro rito se presenta. La piedra de moler se considera sagrada. La 
gente se arrodilla frente a ella. Respecto de ella Neruda dice: "llegaste a ser mo­
vida 1 por milagrosas manos 1 de mujeres morenas". Como la comida más esencial 
el poeta nos recuerda: "iluminas 1 la comida y le acercas 1 el virginal sabor de tu 
substancia." Con la fuerza especial del maíz resulta que "el hombre 1 considera 
tus lanzas 1 legiones enemigas". Tal como en otras oda~ alimenticias, como "Oda 
a la ciruela" y "Oda a la manzana", Neruda utiliza el recurso de la memoria y una 
vuelta a la inocencia de la juventud, y la subsecuente pérdida de ella, cuando 
dice del maíz al final del poema: "Entre tus hojas como 1 suave guiso 1 crecieron 
nuestros graves corazones 1 de niños provincianos 1 y comenzó la vida 1 a 
desgranarnos." 

El sencillo grano de Neruda se expande, se extiende, se reproduce y llega a 
ser metáfora para el lenguaje y para toda su obra. En "Oda al diccionario" se 
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refiere a este último como el "granero del idioma" y en "Oda al libro" la poesía es 
un "granero inextinguible". Él planta las semillas de los alimentos más importan­
tes del mundo y se convierten en palabras y poesía que nos alimentan de otro 
modo aún más significante. Del granero vamos al pan, al "pan de la poesía" de 
Neruda, como lo diría su amigo Teitelboirn. 

De cierto modo, en "Oda al pan", los siguientes versos podrían resumir su 
gran obra poética: "Pan, 1 qué fácil 1 y qué profundo eres." Sin embargo, mencio­
narnos al mismo tiempo una frase que dijo el doctor Karl Ragnar Gierow, secreta­
rio de la Fundación Nobel, al presentar al poeta en el acto en que recibió el 
premio. Dijo: "Resumir a Neruda es corno capturar cóndores con cazarnariposas."18 

Pero, agregó el doctor: "Lo que Neruda ha conseguido en su poesía es, dicho en 
cifra, la comunión con lo exístente."19 Esto concuerda con todo lo que hemos 
dicho en cuanto a los objetos de comida en varias odas. 

Sí hay un poema ejemplar de Pablo Neruda para mostrar lo simple y lo pro­
fundo, y para enseñar la comunión con lo existente tanto como su comunión y 
solidaridad con el ser humano, debe ser "Oda al pan". Es su llamamiento contra 
el hambre del mundo, terna ya visto en "Oda a la papa" y "Oda al trigo de los 
indios", entre otras. 

Hay un renacer de vida en "Oda al pan". Al hablar de las varías formas del 
pan chileno, corno "cintura, boca, senos, 1 colinas de la tierra, /vidas", Neruda 
dice: "repites 1 el vientre 1 de la madre". Lo llama "la ola 1 de la vida". Hay una 
nueva vida posible, con este "pan de cada boca", verso que juega con el "pan de 
cada día" del Padre Nuestro. Es pan "no para un hombre sino 1 para todos". Es para 
compartir con "compañeros". El pan está en todo: "la tierra 1 la belleza 1 el amor, 1 
todo eso 1 tiene sabor de pan". Es la comida más primordial y simple, pero tiene 
que ver con la lucha humana más grande, contra el hambre, contra las injusticias y 
en favor de la reforma agraria y los derechos humanos. Dice el poeta: "también la 
vida 1 tendrá forma de pan, 1 será simple y profunda, 1 innumerable y pura". 

Este esfuerzo de Neruda por la solidaridad y la lucha contra el hambre que él 
mismo experimentó en su juventud se encuentra corno parte íntegra de su tejido 
poético. En el poema "El gran mantel" describe el hambre y suplica una solución: 

8 

Tener hambre es como tenazas, 
es como muerden los cangrejos, 

y no tiene fuego: 
es un incendio frío. 

Sentémonos pronto a comer 
con todos los que no han comido, 
pongamos los largos manteles, 

"La captura de un cóndor con cazamariposas", en Carlos Orellana {ed.), Los rostros de 
Planeta, 1998, p. 148. 
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la sal en los lagos del mundo, 
panaderías planetarias, 
mesas con fresas en la nieve, 
y un plato como la luna 
en donde todos almorcemos. 

Por ahora no pido más 
que la justicia del almuerzo. 

En fin, Nenida nunca dejó de emplear la comida para representar el hambre. 
Siempre vuelve al tema, a la imagen y a la metáfora del pan. Es parte fundarnen­

de su obra este elemento "fácil y profundo". Dejemos que el poeta tenga la 
palabra final sobre el tema en su discurso al aceptar el Premio Nobel: 

A menudo expresé que el mejor poeta es el hombre que nos entrega el pan de cada 
día: el panadero más próximo que no se cree dios. Él cumple su majestuosa y humilde 
faena de amasar, meter al horno, dorar y entregar el pan de cada día con una obliga­
ción comunitaria. Y si el poeta llega a alcanzar esa sencilla conciencia, podrá tam­
bién la sencilla conciencia convertirse en parte de una colosal artesanía, de una 
construcción simple o complicada (lo subrayado es nuestro}, que es la construcción 
de la sociedad, la transformación de las condiciones que rodean al hombre, la entre­
ga de la mercadería: pan, verdad, vino, sueños. Si el poeta se incorpora a esa nunca 
gastada lucha por consignar cada uno en manos de los otros su ración de compromi· 
so, su dedicación y su ternura al trabajo común de cada día y de todos los hombres, el 
poeta tomará parte en el sudor, en el pan, en el vino, en el sueño de la humanidad 
entera.20 O 

10 Pablo Neruda, Para nacer he oocido, Barcelona, Bruguera, 1981, p. 4 55. 
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