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Biografía e historia. Un amor extraño 

María Rosa Palazón 
Instituto de Investigaciones Filológicas 

Desde la filosofía de la historia, y con la esperanza de iniciar un diálogo con sus 
estudiosos, que tienen la palabra más autorizada sobre este asunto, en estas pági­
nas he optado por plantear una serie de cuestionamientos sobre las extrañas 
relaciones amorosas de la biografía y la historia. Atenderé asimismo algunos de 
los presupuestos de fondo al respecto, sean éstos aplicables o no a ciertas obras 
particulares con las que no conté ni, dadas mis limitaciones informativas, pude 
tener en mis manos. 

Para evitar desviaciones en este potencial diálogo, aclaro que no coincido 
con el punto de vista de Hegel y Althusser, que niega a los sujetos el papel de 
verdaderos agentes históricos, venerando, en contrario, a las cambiantes normas 
de una organización colectiva como lo autocreativo, o autopoiético. Tal plantea­
miento introduce de soslayo una "astuta" Razón (así, con mayúscula) como la 
generadora de los procesos históricos, siendo los individuos (o al menos la mayo­
ría de éstos) simplemente su brazo ejecutante o, si se prefiere, sus títeres. 

Me pregunto de entrada si la biografía propiamente dicha es un género histórico 
o literario. Éste es un asunto arduo y no de fácil solución. Aun cuando en la 
Poética de Aristóteles se distingue la historia de la literatura, ejemplificando las 
tareas de la primera con los lineamientos que debe cumplir si su objeto de estu­
dio es la vida de Alcibíades, yo no conozco muchas biografías hechas por histo­
riadores. En cambio sí abundan las crónicas al respecto que, de acuerdo con sus 
autores, quedan en una tierra de nadie, donde ocasionalmente incursionan nota­
bles historiadores y literatos, o quienes son ambas cosas. Muchos hombres sabios, 
sea el caso de Francisco Sosa, han ocupado este no man's land. A los hombres de 
letras les apasiona la historia, aunque no siempre manejan el mismo principio de 
realidad que los historiadores. A la mente me vienen, por ejemplo, los textos 
biográficos que combinan la realidad y la ficción de Stefan Zweig, entre otros, en 
el entendido de que tampoco esta modalidad literari3 cuenta, en comparación 
con otras, con demasiados ejemplares, como ya detectó Virginia Woolf en "La 
nueva biografía" .1 

1 En Crítica. Revista Cultural de la Universidad Autónoma de Puebla, nueva época (agosto­
septiembre de 1994), 58:66. 
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A medida que nos remontamos en el tiempo, los vasos comunicantes entre 
literatura e historia son más abundantes, según descubre muy claramente don 
Quijote de la Mancha, para quien ambas van reescribiéndose no al margen de 
innumerables fantasías, y en prueba dice que corren libros impresos, con licen­
cias de la censura y celebrados por gente de cualquier estado y condición, que 
hablan de Héctor y Aquiles, de Bernardo del Carpio y del Cid, así como de los 
fabulosos hechos que ocurrieron en ciertos reinados españoles y otros que dan fe 
de las extrañísimas batallas por el Santo Grial y de las sobrenaturales vivencias de 
los caballeros de Santiago y Calatrava. Acaso, me pregunto yo, lDe rebus gesti 
Alexandri Magni de Q. Curcio Rufo no inspiró el igualmente imaginario medieval 
Poema de Alexandre? 

En la camisa de once varas del género biográfico, la fantasía es proclive a 
desbordar el principio de realidad, u objetividad, comprometido con una corres­
pondencia entre los hechos acontecidos y la descripción histórica. Tengo en mente 
el texto que acabo de mencionar, De rebus gesti Alexandri Magni, donde se pasa 
del dato comprobable a la leyenda, lo que explica por qué sirvió de inspiración al 
medieval Poema de Alexandre. 

Hoy en día, sin embargo, estamos bastante más seguros de que cuando en 
una biografía abundan los guiños de la ficción se trata de un producto artístico; 
cuando una al tenor se ofrece como historia Lnos ha tendido una trampa? 

No es raro que voluntariamente el novelista haya pretendido aportar datos fide­
dignos acerca de un acontecer, es decir, dejar fuentes testimoniales verdaderas y 
no sólo verosímiles. Muy leídos de este sentido se hallan los cuentos maravillosos 
que antropomorfizan los hechos o valores -ejemplifico con el famoso relato de 
los hermanos Grimm, cuyo mensaje principal es la necesidad de unir o casar el 
agua, simbolizada por una rana, con el sol, simbolizado por una princesa que 
jugaba con una bola dorada. En cambio, numerosas memorias, biografías y auto­
biografías pretenden hablar de la realidad desde una estricta referencia o "rela­
ción isomórfica" entre lo dicho y lo acontecido, aunque claro está que, a pesar de 
estas intenciones expresas, a veces entretejen los datos, que supuestamente "re­
tratan" de manera fidedigna la realidad, con las interpretaciones muy subjetivas 
o personales de su autor, por ejemplo las de M. Emilio Escuaro, Rutilio Rufo, 
Q. Lutado Catulo y, por supuesto, el nada modesto dictador Cornelio Sila. Tales 
pretensiones de "fidelidad" del discurso respecto de lo que aconteció son el prin­
cipio básico de la historia desde que se separó de sus dos madres, la mitología y la 
leyenda. 

Debido a esta orientación de "veracidad", las obras literario-biográficas se 
entregan al historiador como fuentes testimoniales confiables, no como historia 
propiamente. Ahora bien, Lun historiador puede asumir el modesto papel del 
biógrafo que deja a la posteridad meros documentos sobre las vidas de unos suje­
tos que ocuparon el mando o el poder, llamémosle "ejecutivo", de un país o de un 
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espacio geográfico menas extenso -presidentes nacionales, gobernadores de un 
Estado o de un municipio, dictadores, monarcas, señores feudales .. .? lActúa en~ 
ronces el estudioso como un testigo de la historia, o como un historiador propia­
mente dicho, o como alguien que aún cree que los gobernantes de un lugar nece­
sariamente son los verdaderos agentes o "protagonistas" del desarrollo histórico? 
No siempre, pero sí frecuentemente, la puesta en escena del género biográfico ha 
identificado los nombres distintivos de quienes mandan como los motores de la 
evolución social; pero este modo de proceder olvida que la acción de las pobla­
ciones que estuvieron en un cronotopo se inscribe en una "red de araña", o 
realidad sistémica u holistíca, donde por definición existe tal relación de elemen­
tos que lo que provenga de la parte altera (más o menos) el todo. Excluir, como 
acostumbra cierta enseñanza escolarizada, estas imbricaciones para centrar el 
texto exclusivamente en la vida de alguien "poderoso" no sólo cae del lado de la 
mítica historia de héroes y villanos, sino que además avala el "monologismo", 
esto es, la política autoritaria y vertical con que se afianza ideológicamente el 
poder de dominio, el cual encuentra también en los medios masivos de informa~ 
dón un instrumento para sus fines. lPuede haber una historia contestada que 
presente a las cumbres del poder como factores dominantes negativos de una 
organización social? 

Michel Foucault le ha seguido las huellas al poder de dominio, dando impresio· 
nantes saltos en el tiempo y en la geografía. Desde las primeras páginas de sus 
obras expresa sus abstractas, que no por ello desacertadas, observaciones de la 
tramposa imposición, a lo largo de la historia, de unos cuantos con capacidad de 
decidir e imponerse: maestros, psiquiatras, gobernantes ... Su campo es la filosofía 
política; pero, si recurre a la historia, sus objetivos no coinciden con los del his• 
toriador. Otras serían las expectativas que habría de despertar un libro que reali­
zara un planteamiento histórico-político, sea la legitimidad del Estado, analizán­
dolo desde unas precisas coordenadas espacio-temporales; otras, porque estaría 
prometiendo no subrayar una y la misma propuesta -la imposición desde el 
poder-, sino detenerse en la unicidad de un complejo proceso, donde los que 
mandan y sus peripecias vitales son tan sólo una pieza del rompecabezas. Si no 
cumpliera la palabra empeñada, ese libro lse separaría tanto de la novela históri­
ca cuanto de la historia propiamente dicha? lAcaso su defensa de una y, la misma 
hipótesis, a saber, que, por ejemplo, los monarcas determinaron unilateralmente 
el desarrollo de un ámbito durante siglos, cae más en el lado de un tipo de filoso­
fía política, o de la epopeya, que en la historia? 

Ilustro este asunto de las precisiones a que obliga la unicidad. Desde el impe­
rio mexica, el virreinato, las dictaduras y las repúblicas, ,en México ha habido un 
Ejecutivo fuerte, con un poder de dominio aplastante. Esta es una plausible opi­
nión general y abstracta; el historiador debe ir matizándola, según los hechos 
acontecidos en el cronotopo que elija como materia de estudio. Como actual-
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mente soy una vieja de antigüedad, según calificativo de un romance medieval, 
calzándome con las botas del historiador me atrevo a decir que no se comporta­
ron igual todos los emperadores mexicas, ni los virreyes, ni los reyes, ni los presi­
dentes, ni los dictadores; ni los funcionarios de México. Si no me equivoco, los 
hubo francamente débiles; otros padecieron los embates de las capas altas, de la 
nobleza, del alto clero o de la burguesía financiera; y en etapas recientes otros 
presumiblemente se han ligado a los macabros caminos de la narcoeconomía 
mundial que nos aqueja. 

Los cortes que fija el historiador deben tener una unidad que permita diferenciar 
el periodo en cuestión, para que proceda a explicarlo en él mismo y desde un 
antes y las expectativas de un futuro, y en su tránsito o devenir en la serie histó­
rica, es decir, en y según la cadena de sus antecedentes y de sus efectos o conse­
cuencías. Tales cortes han de justificarse en esta clase de unidad, que no necesa­
riamente coincide con el periodo de vida activa de un individuo, a saber, el 
biografiado. 

El que selecciona jerarquiza de acuerdo con un criterio sustentado en las eviden­
cias factuales: dada la complejidad del desarrollo histórico, y aun aceptando que 
en el México prehispánico y en el independizado ha existido un fuerte o gran 
poder de las "cimas" gobernantes en turno, lsus biografías ofrecen las condicio­
nes necesarias y suficientes para explicar tal desarrollo? Este tipo de criterio, el 
biográfico, lpodría caer, aun sin pretenderlo, más del lado de los presupuestos del 
poder de dominio que en la historia? 

En la visión sistémica u holista del historiador, que ha dado un paso más allá de la 
crónica, su punto de partida y llegada es una organización social que, por defini· 
ción, se desarrolla en un cronotopo. En este mismo panorama se inscriben algu­
nas novelas históricas, aunque las descripciones de la Guerra y la paz. de Tolstoi, 
por ejemplo, refieren un "mundo posible" y una manera de orientarse en él, sin 
que sus "verosímiles" descripciones inviten a que se interpreten siguiendo la 
correspondencia a que está comprometido el historiador. Admitamos, sin conce· 
der, que la biografía es una herramienta adecuada cuando unos "protagonistas" 
han ejercido individualmente la mayor influencia social; pero, lqué criterios se­
lectivos biográficos ha de asumir el historiador que centra su investigación en 
las vidas, y cómo ha de conectarlas con el sistema social? lEl historiador debe o . 
no seleccionar ~millete de anécdotas vitales, enlazándolas verazmente con el 
curso que tuvoi!f organización social que estudie? Otro punto neurálgico del 
problema es: lqué aportan las biografías de cada uno de los gobernantes que sirva 
para clarificar los hechos acontecidos, o sea la historia de un cronotopo social? 
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nes necesarias y suficientes para explicar tal desarrollo? Este tipo de criterio, el 
biográfico, lpodría caer, aun sin pretenderlo, más del lado de los presupuestos del 
poder de dominio que en la historia? 

En la visión sistémica u holista del historiador, que ha dado un paso más allá de la 
crónica, su punto de partida y llegada es una organización social que, por defini· 
ción, se desarrolla en un cronotopo. En este mismo panorama se inscriben algu­
nas novelas históricas, aunque las descripciones de la Guerra y la paz. de Tolstoi, 
por ejemplo, refieren un "mundo posible" y una manera de orientarse en él, sin 
que sus "verosímiles" descripciones inviten a que se interpreten siguiendo la 
correspondencia a que está comprometido el historiador. Admitamos, sin conce· 
der, que la biografía es una herramienta adecuada cuando unos "protagonistas" 
han ejercido individualmente la mayor influencia social; pero, lqué criterios se­
lectivos biográficos ha de asumir el historiador que centra su investigación en 
las vidas, y cómo ha de conectarlas con el sistema social? lEl historiador debe o . 
no seleccionar ~millete de anécdotas vitales, enlazándolas verazmente con el 
curso que tuvoi!f organización social que estudie? Otro punto neurálgico del 
problema es: lqué aportan las biografías de cada uno de los gobernantes que sirva 
para clarificar los hechos acontecidos, o sea la historia de un cronotopo social? 

HISTÓRICAS 55 .35 



Hagamos un alto en este asunto del protagonismo. Dentro de esta tierra de nadie 
de la biografía, muchos textos fueron destinados a ensalzar las "glorias naciona­
les", sean el caso los de M. Terencio Varrón y de Comelio Neponte, que repasan 
las hazañas o "hechos gloriosos" de hombres célebres, deteniéndose en las virtu­
des de los individuos de "excepción", y cabe recordar también aquel tratado de 
las vidas de los césares ---desde Julio César hasta Adriano- escrito por Suetonio 
Tranquilo, que recrea las costumbres de un espacio-tiempo mediante datos obte­
nidos en archivos. Dándose entre ellas una diferencia de grado, que no de esen­
cia, tales incursiones en la biografía de los "héroes" son, en definitiva, formas de 
adulación. Piénsese en cómo la Historia augusta, obra colectiva, ensalza a 
Dioclesiano y Constantino, y en cómo no economiza alabanzas y abunda en ha­
zañas de hecho irrealizables la Historia de los césares de Aurelio Víctor. Este so­
mero enlistado de autores, al que podríamos añadir los nombres de Celius 
Antipater, Valerius Antias y L. Comelius Sisena, nos remite a crónicas del poder 
personalizado en alguien, en el actor del drama, en las que la "masa" de sus 
gobernados es tratada como mera comparsa. Tales repasos cronológicos, adereza­
dos con la salsa de la leyenda y de la deificación, consagran a un individuo por el 
simple hecho de ser un césar, un emperador o un presidente, y secundariamente 
a sus aliados y a sus colaboradores, como los verdaderos y únicos agentes de la 
historia. Y si en estos ejemplos me he remontado en el tiempo es porque, a medi­
da que las distancias respecto de nosotros se alargan, crecen exponencialmente 
las alabanzas de corte y el menosprecio de aldea, que tomaron la letra escrita 
como medio de "inmortalizar" a los "héroes" de la historia. Siendo la escritura 
misma privilegio de las clases altas, muchas biografías no dudan de la obligación 
que tenemos de creer los mensajes de sus textos, que fetichizan a unos persona­
jes como los grandes "fundadores de la patria". Tales biografías, generalmente 
crónicas, operan, pues, como un pragmático acto de pleitesía al poder en tumo y a 
su linaje (sus padres o antecesores), función que tiene un resquicio de parecido 
con el templo o casa mortuoria, o con los bustos y estatuas, y más tarde con 
retratos de quienes son señalados, sin hilar fino, como los únicos o, al menos, 
los "verdaderos" impulsores del cambio social. 

La literatura legendaria atribuye un omnímodo poder a los héroes y a los 
villanos. Pienso en la Ilíada, la Eneida o en Los héroes de Carlyle. La historia 
teocrática y la leyenda, ambas muchas veces con funciones fundacionales, pare­
cen hermanarse en la jerarquización de las personas en superiores e inferiores, en 
masas y genios del cambio. Hoy en día estamos capacitados, sin embargo, para 
clasificar una obra en la historia, o bien en la leyenda que describe a semidioses, 
buenos o malos, y deja sin caracterizar a sus innominados subalternos porque no 
hicieron uso de su libertad. Empero lavalaremos que quienes ocupan la cima 
escalafonaria del gobierno necesariamente son quienes haa~t; la historia? De 
poco sirven los apuntamientos que con unas cuantas pincelad~tratan de huma­
nizar a los supuestamente únicos y grandes actores protagonistas de la historia, si 
son caracterizados como un dios alrededor del cual giran silenciosa y sumisa-
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mente los "colectivos" sociales. Bajo esta reducción que uniformiza a poblacio­
nes enteras, lcómo explicaríamos la caída de los reinados absolutistas después de 
la sublevación de las "masas uniformes"? 

Para no extenderme más, termino resumiendo por medio de una serie de pregun­
tas: les propiamente histórico un relato no sistémico?; llo es si repite el mismo 
criterio explicativo, a saber, la biografía del que manda para cualquier periodo 
histórico de un país?; tal sí da una orientación única, o casi, a una serie de 
acontecimientos, esto es, si no analiza cómo se encadenaron del pasado a un 
presente y de éste a unos efectos o consecuencias, punto de vista de la historia 
efectual, o excedente de sentido que van aportando los sucesivos historiadores 
desde sus horizontes? lLos espacio-tiempos seleccionados por el historiador han 
de ser procesos con cierta unidad diferencial? lSi un libro perfila figuras omnipo­
tentes a quienes atribuir los males que padece o bienes que disfruta un país, cae 
en la leyenda o en la historia?, lsi pondera al gobernante "más alto" como el 
único factor de transformación o, quizá, el único capaz de mantener la recurren cía 
histórica, obedece o no a la ideología del poder de dominio? lSi idealiza periodos 
como de ruptura, basándose sólo en los datos biográficos de un gobernante o de 
varios gobernantes, es aceptable como historia? Por lo mismo, lcómo juzgarlo si 
declarándose historia pasa por alto la crítica documental o filológica, que de­
manda criterios válidos para el periodo en cuestión y no para otros distintos? 
Pensando en las biografías de mandatarios de un pasado reciente, añado otra 
pregunta, ila falta de distancia histórica vuelve conflictiva o no la elaboración de 
la historia? En fin, aquí y ahora sólo he querido esbozar en voz alta unas cuantas 
reflexiones que inviten a un intercambio de ideas, al diálogo, indispensable me­
dio del conocimiento y arma de acceso a un orden social más justo. O 
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