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0 ENTREVISTAS 

Entrevista a Solange Alberro 

Alicia Salmerón 
Instituto de Investigaciones Doctor José María Luis Mora 

Elisa Speckman 
Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM 

En las últimas dos décadas, la historiografía mexicana ha conocido trabajos 
importantes en el campo de las mentalidades y del estudio de los grupos mar­
ginales. Destacan entre ellos los estudios de la doctora Solange Alberro, quien 
nos ha abierto la puerta a los imaginarios novohispanos con libros como In­
quisición y sociedad en México, 15 71-1700 y Del gachupín al criollo, o 
de cómo los españoles de México dejaron de serlo. 

De origen francés y titulada en la Sorbona, la doctora Solange Alberro 
ha vivido desde joven en nuestro país y ha dedicado su inteligencia y sensibili­
dad al conocimiento de la historia de México. También se ha comprometido 
con la formación de nuevos historiadores. Participó en el Seminario de Histo­
ria de las Mentalidades del Instituto Nacional de Antropología e Historia, y 
por más de diez años ha impartido cursos en El Colegio de México, institución 
donde labora actualmente y en la que tiene a su cargo la dirección de la revista 
Historia Mexicana. 

Para iniciar esta entrevista, quisiéramos pre­
guntarle lcuáles considera usted que son los 
libros fundamentales de nuestra época? 

Responder a algo así es difícil; todo es sub­
jetivo. Pero puedo hablarles de los libros fun­
damentales para mí, para mi formación. Y 
empezaría con lns tres mosqueteros de Dumas, 
que leí a los diez u once años de edad. Es un 
libro importante para sensibilizar a un niño 
con la historia, con el hecho de que lo pasa­
do vive, de que hay gente que peleaba, era 
ambiciosa, industriosa, buena, mala, enamo­
rada, que moría ... Todos los niños deberían 
leer a Dumas. Creo que los libros fundamen­
tales son los que después de cerrarlos, uno 
siente que es distinto. 
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Ya comencé con Dumas y hablaré pri­
mero de novelas -siempre fui una gran lec­
tora de novelas y lo sigo siendo. Entre las 
que siento que me cambiaron están, por 
ejemplo, La condición humana de André 
Malraux; Aurélien de Louis Aragon, que 
ahora ya nadie lee, pero es una excelente 
novela, muy romántica; La educación senti­
mental de Flaubert; también Balzac, leí todo 
Balzac cuando era joven. Además de la li­
teratura francesa, en aquellos años leí mu­
chas otras cosas. Pasé noches enteras en 
blanco leyendo a Dostoievski, a la edad de 
dieciocho años; Crimen y castigo es una no­
vela que te cambia. Por el contrario, nunca 
me gustó Tolstoi; creo que nunca acabé La 
guerra y la paz. 
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Además -leí novelas que no son muy 
famosas pero que hablan de otros mundos; 
recuerdo El estado salvaje de R. Conchon, 
que se desarrollaba en África-, aquéllos 
eran libros con los que trataba de entender 
diferencias -abismos, a veces- que sepa­
ran una cultura de otra. Las mil y una no­
ches, que es como una novela, también me 
encantó; la leí hace muchísimos años, pero 
me dejó algo, me impactó realmente. Hoy 
en día sigo buscando literatura de lugares 
lejanos: de la India, E! mejor partido; me gus­
ta Yukio Mishima, del japón-Nieve de pri­
mavera y El pabellón de oro-; también leo a 
Pa Kin, el escritor chino; a los rusos; a los 
portugueses; a los serbios ... 

Volviendo a mis lecturas de joven, me 
encontré después con la literatura españo­
la: Benito Pérez Galdós, por ejemplo. Soy 
fanática de Galdós, de libros como Miseri­
cordia y Fortunata y Jacinta. Lo que siempre 
me ha fascinado en obras como éstas es que 
permiten un acercamiento histórico a cul­
turas, sensibilidades y medios sociales dis­
tintos. También La regenta de Clarín es una 
maravilla. 

La literatura latinoamericana la descu­
brí más tarde: Cien años de soledad de García 
Márquez y La muerte de Artemio Cruz de 
Fuentes. Agustín Y áñez es muy buen escri­
tor; me parece que despreciado por razones 
políticas, lo que es absurdo; libros como Al 
filo del agua son importantes. Pero princi­
palmente Sobre héroes y tumbas, de Ernesto 
Sabato, que para mí es la mejor, la más ex­
traordinaria novela latinoamericana; su lec­
tura me revolucionó totalmente. 

También he leído novelas norteamerica­
nas. Diría que pocas han sido importantes 
para mí, pero siempre algunas, como La de­
cisión de Sofía de Styron, o las obras de 
Steinbeck, Paul Auster y Henry Roth. Por 
otro lado, las novelas austriacas, como las 
del gran escritor Joseph Roth, La marcha de 
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Radetzky o La cripta de los capuchinos. Otro 
autor austriaco apasionante, poco conoci­
do en México, es Gregor Von Rezzori, quien 
escribió, entre otras, Memorias de un 
antisemita. Era miembro de una familia aris­
tocrática, nacido en una provincia rumana, 
pero de origen italiano -ya que parte de 
Italia del norte pertenecía al imperio aus­
tro-húngaro. Habla alemán y escribe en ale­
mán, pero también es rumano e italiano. 
Como ven, siempre me ha tentado lo mes­
tizo, lo que está entre dos o tres culturas ... 

Ya voy a acabar con novelas, pero antes 
quiero mencionar a Georges Simenon, a 
quien descubrí hace dos años. Creo que mi 
formación intelectual mejoró con Simenon. 
Es fantástico, fino, intuitivo ... Es capaz de 
pintar un ambiente en cinco líneas, y lo hace 
a partir de los detalles más simples. Por ejem­
plo, describe a una mujer diciendo tan sólo 
que lleva zapatos que tienen el tacón torci­
do o recrea un lugar a partir de su olor a 
tocino rancio. Es una gran lectura para his­
toriadores. El inspector Maigret -super­
sonaje- es el mejor de los investigadores. 
Cuando viene un detective norteamerica­
no a estudiar con él y le pregunta cuál es su 
método, Maigret no entiende la pregunta: 
lcuál método? Lo que él hace es olfatear, 
tratar de ponerse en el lugar de los demás 
para ver cómo sienten o cómo piensan. Para 
él no hay criminales; antes de cometer un 
delito, son seres humanos tan complejos 
como cualquier otro. Por eso hay que tratar 
de entender lo que los mueve, su lógica in­
tema: lcómo llegan a eso, por pasiones ... ? 
Simenon no es un escritor de novelas 
policiacas; es psicólogo, es sociólogo, es una 
especie de Balzac. 

El cine para mí es también muy impor­
tante, como la literatura. Películas como las 
de Visconti creo que son fundamentales. El 
Gatopardo, este paso de una sociedad aris­
tocrática, tradicional, patriarcal a una so-
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ciedad burguesa, capitalista ... con la con­
ciencia de clase del viejo príncipe, me fasci­
nó. La tengo grabada y la veo muy regular­
mente. Obviamente Elia Kazan, quien tiene 
una grandeza cinematográfica extraordina­
ria, con películas como América, América, 
que ya nunca pasa en los cines, pero que es 
una gran obra, además de Wajda, con Ceni­
zas y diamantes, etcétera. 

Desgraciadamente siento que el cine está 
en crisis y que, en su mayor parte, se ha 
convertido en algo totalmente, o casi, co­
mercial: las películas que podemos ver ac­
tualmente en todo el planeta son todas igua­
les, con los mismos efectos ... Por fortuna, 
existe un cine marginal que ha producido 
muy buenas películas, sobre todo en Asia y 
en algunas repúblicas exsoviéticas, como 
Georgia, Kazajstán; también en Irán, en 
Túnez y en Hong Kong. En fin, el cine de 
países en vías de desarrollo o que se hace 
sin recursos, como fue el realista italiano y 
el actual iraní, tiene más cosas que decir ... 

Ahora, las obras que considero más im­
portantes para mi formación intelectual, 
después de Los reyes taumaturgos de Marc 
Bloch, fueron seguramente las de Marcel 
Mauss. Más adelante también fue muy re­
velador para mí leer a Norbert Elias. Escri­
bió alrededor de 1939, en alemán, y su obra 
fue publicada bastante más tarde. En Fran­
cia lo tradujeron hacia 1980 y fue donde se 
dio a conocer primero, antes que en inglés: 
la versión inglesa de su libro nunca le gus­
tó; la rechazó. Elias era médico y sociólogo: 
tenía una visión de la sociedad que yo lla­
maría multidisciplinaria y una manera ori­
ginal de enfocar la historia. Fue uno de esos 
grandes intelectuales de tipo decimonónico 
que no llevan etiqueta, no provienen de un 
solo cajón, de una amplísima cultura y, so­
bre todo, que se dieron el tiempo de reflexio­
nar. De hecho produjo poco: yo conozco tres 
libros de él; tal vez tenga alguno más, pero 
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no escribió mucho. Tiene pocas obras, pero 
fundamentales. 

Fui alumna de Alfred Metraux y de 
Roger Bastide, así que su enseñanza tuvo 
gran influencia en mí. La manera como 
impartían sus clases era muy humana, nada 
demagógica, nunca nos tutearon; no era su 
estilo. Había cierta frialdad en el trato, pero 
también un verdadero interés por los estu­
diantes, por sus preocupaciones intelectua­
les; discutían con pasión, aunque guardaran 
su distancia con los alumnos. 

Luego vino el marxismo. Fui militante 
trotskista en mi juventud y aprendí mu­
cho. Organizábamos discusiones muy 
formativas que exigían un gran rigor inte­
lectual-mucho mayor que el que exigía 
el Partido Comunista. Leímos a Trotski, 
desde luego; también al "renegado" 
Kaustky, a Plejanov, a Rosa Luxemburgo, 
a Kolontai... Se producían debates intere­
santes; el movimiento entonces se podía 
dar el lujo de dejar hablar a los jóvenes; 
había cierta democracia intelectual. Como 
era un movimiento más que minoritario 
--cuarenta pelados ahí reunidos-, lo que 
dijéramos no cambiaba absolutamente 
nada. Ahora los trotskistas ya son algunos 
miles y ya empieza a haber más rigidez doc­
trinal y exclusivismos. 

Ya no creo en la dictadura del proleta­
riado ni en el sentido de la historia como lo 
postulan los marxistas, pero aquellas lectu­
ras me dejaron mucho. También pienso que, 
actualmente, la reacción en contra de esas 
corrientes ha ido demasiado lejos. Aquí en 
México, hace veinte años, no se podía ha­
cer nada sin el famoso marco teórico mar­
xista y, ahora, ya nadie ha leído una línea 
de Marx. Me parece un error. No hay que 
echar todo al pozo; hay cosas muy rescata­
bies. Marx es mucho más matizado, más rico 
de lo que se cree generalmente y de lo que 
autores como Lenin y otros han sacado 
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de él. Hay dos marxismos: el de Marx y el de 
los que se declaran marxistas, que suelen 
desfigurar al primero. 

Yo creo que aquí debo detenerme ya, 
pero la lista no está completa. De momen­
to olvido muchos libros fundamentales y 
podría seguir hablando de otros tantos ... 

En un testimonio suyo, publicado por Enrique 
Florescano y Ricardo Pérez Montfort, usted 
contó que se había inclinado antes por la an­
tropología que por la historia. iCómo fue que 
llegó a ser historiadora? 

Es cierto que de joven quise ser antropóloga. 
Fui alumna de Bastide, quien era un gran 
etnólogo. Quería hacer mi tesis de maes­
tría en antropología sobre México, pero no 
encontré las facilidades que necesitaba para 
ello. Podría haberme dedicado a la antro­
pología en mi país o en cualquier otro lu­
gar, pero quería venir a México. Entonces 
decidí hacer otra cosa. Era muy joven y no 
había decidido exactamente lo que quería, 
por lo que no era tan dificil hacer un cam­
bio. Hice mi tesis con Robert Ricard y escogí 
un tema de México que, finalmente, fue de 
todos modos un trabajo de antropología: fui 
a un pueblo otomí del valle de Toluca a es-
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tudiar la fiesta de los muertos. Gracias a Silvio 
Zavala tuve una beca del gobierno mexica­
no para recopilar el material. Hice una cosa 
pequeña, muy modesta y, aunque todavía 
no definía a qué iba a dedicarme, me 
adentré ya en los temas de la religión, la 
cultura, con cierta perspectiva histórica. 

Después volví a México y conseguí un 
trabajo en el Instituto Francés para Améri­
ca Latina (IFAL); daba clases sobre historia 
y cultura francesa ... Pero muchos profeso­
res franceses que radicaban aquí vivían en 
un medio neocolonial; eso no me gustaba. 
Estaban aquí para disfrutar del clima, del 
Club France, de los fines de semana en la 
playa y tres meses de vacaciones enlama­
dre patria. Yo no podía darme esos lujos y 
tampoco era mi estilo; pero sí tenía tiempo 
libre: largas vacaciones, fines de semana li­
bres y un horario que me permitía ocuparme 
en alguna otra cosa. Entonces mi marido, que 
conocía mi carácter, y también algunos ami­
gos me aconsejaron emprender una tesis de 
doctorado. Sabían que yo era muy inquie­
ta, que no podía quedarme en casa y que 
dar dieciocho horas de clase a la semana 
no era suficiente para ocupar mis energías. 

Lo pensé mucho, no quería encerrarme 
en una biblioteca, era muy joven y tenía mu­
chos intereses; quería dedicar más tiempo 
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a la música; en aquel entonces tocaba la 
guitarra. Pero todo el mundo me empujó, 
mi marido, mis amigos; mi viejo profesor 
me mandaba cartas y me decía: "lYa empe­
zó usted alguna investigación de enverga~ 
dura? Usted está hecha para esto; tiene un 
espíritu inquieto". De modo que en unas 
vacaciones de Navidad --embarazada de mi 
segunda hija- fui por primera vez a la bi­
blioteca del Instituto de Investigaciones His­
tóricas; estaba entonces en la antigua Torre 
de Humanidades. Recuerdo que fue un in­
vierno muy frío; había nieve en los cerros. 
La universidad estaba menos normada que 
ahora y se podía hacer uso de la biblioteca 
en vacaciones. Entonces pude empezar a leer 
cosas y me entusiasmé; empecé a familiari­
zarme con el mundo colonial, a leer a 
Icazbalceta, a Chevalier, relatos de viajes 
coloniales, de obispos, visitas pastorales ... 

El gran obstáculo para hacer un estudio 
sobre los siglos XVI y XVII era poder leer la 
escritura de la época. No tenía tiempo de 
asistir a clases de paleografía. Pero un día, 
un viejo amigo llegó a mi casa con el manual 
de Millares y Mantecón. "Bueno -me 
dijo-, aquí tienes, debes aprender paleogra­
fía". Trabajé sola con aquellos textos y me 
resultó interesante, aunque tardaba horas 
para entender una página. Pero llegó un mo­
mento en que sentí que ya no progresaba más 
por ese camino; entonces me fui al archivo. 
Ahí fue distinto porque me encontré con 
documentos completos -ya no con peda­
zos, como los que reproducía el manual-; 
vi que había personas que hablaban realmen­
te a través de esos papeles y quise saber quié­
nes eran, qué edad tenían, de dónde eran. 
Con lo aprendido y este nuevo estímulo, tar­
dé ocho días en comenzar a leer de corrido; 
me atoraba a veces, pero con las ganas que 
tenía pude seguir adelante. 

Fue así como, poco a poco, me inicié en 
la historia. En aquel entonces, el profesor 
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Noel Salomon -aquí no es muy conocido, 
pero fue un gran hispanista- me decía que 
trabajara sobre los jesuitas; como yo no sa­
bía nada del tema, le contesté que eso ya 
estaba muy estudiado y que prefería traba­
jar sobre la Inquisición; ahora pienso distin­
to y, en cierta forma, trabajo un poco sobre 
los jesuitas. Salomon respetó mi decisión. 
Tiempo después falleció y busqué a Pierre 
Chaunu, quien había sido mi profesor. Él era 
una estrella, con trescientos tesistas; me dijo 
que me aceptaba, pero yo sabía bien que no 
iba a poder dirigirme. No me importó, inclu­
so eso era lo que yo quería, que nadie me 
dirigiera, que me dejaran en paz. Eso fue en 
1976, y nunca me escribíconChaunu, más 
que para felicitarlo por Navidad o cosas así. 
Un día le envié una carta para decirle que 
ya estaba la tesis y que le mandaba los siete 
ejemplares por correo. Aquello fue un 
porque le hablaron del aeropuerto de París 
(Roissy) -de la aduana-, diciéndole que 
había un bulto de 46 kilos a su nombre, 
que venía de México y que tenía que pagar 
no sé cuánto ... Y la Sorbona, que es una ins­
titución de la Edad Media, tuvo muchos 
problemas para rescatar el paquete. 

En fin, Chaunu recibió la tesis y la distri" 
buyó a Chevalier, a Bennassar y a los otros 
miembros del jurado. Me recibí en 1984. 
Tardé dieciocho años en hacer aquel traba­
jo, porque lo hacía en fines de semana y en 
vacaciones. Mientras que mis colegas del 
IFAL, que cuando no iban Francia visitaban 
toda América, se la pasaban viajando, yo me 
dedicaba a la investigación. Me daba mucha 
envidia, pues regresaban todos bronceados y 
con trapos nuevos, en cambio yo estaba siem­
pre pálida, después de pasar las mañanas en 
el archivo y las tardes leyendo microfilms 
en el Museo de Antropología. 

El tiempo de elaboración de la tesis fue 
muy largo, pero creo que comencé a sentir­
me historiadora a partir de 1974, cuando se 
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de él. Hay dos marxismos: el de Marx y el de 
los que se declaran marxistas, que suelen 
desfigurar al primero. 

Yo creo que aquí debo detenerme ya, 
pero la lista no está completa. De momen­
to olvido muchos libros fundamentales y 
podría seguir hablando de otros tantos ... 

En un testimonio suyo, publicado por Enrique 
Florescano y Ricardo Pérez Montfort, usted 
contó que se había inclinado antes por la an­
tropología que por la historia. iCómo fue que 
llegó a ser historiadora? 

Es cierto que de joven quise ser antropóloga. 
Fui alumna de Bastide, quien era un gran 
etnólogo. Quería hacer mi tesis de maes­
tría en antropología sobre México, pero no 
encontré las facilidades que necesitaba para 
ello. Podría haberme dedicado a la antro­
pología en mi país o en cualquier otro lu­
gar, pero quería venir a México. Entonces 
decidí hacer otra cosa. Era muy joven y no 
había decidido exactamente lo que quería, 
por lo que no era tan dificil hacer un cam­
bio. Hice mi tesis con Robert Ricard y escogí 
un tema de México que, finalmente, fue de 
todos modos un trabajo de antropología: fui 
a un pueblo otomí del valle de Toluca a es-
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tudiar la fiesta de los muertos. Gracias a Silvio 
Zavala tuve una beca del gobierno mexica­
no para recopilar el material. Hice una cosa 
pequeña, muy modesta y, aunque todavía 
no definía a qué iba a dedicarme, me 
adentré ya en los temas de la religión, la 
cultura, con cierta perspectiva histórica. 

Después volví a México y conseguí un 
trabajo en el Instituto Francés para Améri­
ca Latina (IFAL); daba clases sobre historia 
y cultura francesa ... Pero muchos profeso­
res franceses que radicaban aquí vivían en 
un medio neocolonial; eso no me gustaba. 
Estaban aquí para disfrutar del clima, del 
Club France, de los fines de semana en la 
playa y tres meses de vacaciones enlama­
dre patria. Yo no podía darme esos lujos y 
tampoco era mi estilo; pero sí tenía tiempo 
libre: largas vacaciones, fines de semana li­
bres y un horario que me permitía ocuparme 
en alguna otra cosa. Entonces mi marido, que 
conocía mi carácter, y también algunos ami­
gos me aconsejaron emprender una tesis de 
doctorado. Sabían que yo era muy inquie­
ta, que no podía quedarme en casa y que 
dar dieciocho horas de clase a la semana 
no era suficiente para ocupar mis energías. 

Lo pensé mucho, no quería encerrarme 
en una biblioteca, era muy joven y tenía mu­
chos intereses; quería dedicar más tiempo 
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a la música; en aquel entonces tocaba la 
guitarra. Pero todo el mundo me empujó, 
mi marido, mis amigos; mi viejo profesor 
me mandaba cartas y me decía: "lYa empe­
zó usted alguna investigación de enverga~ 
dura? Usted está hecha para esto; tiene un 
espíritu inquieto". De modo que en unas 
vacaciones de Navidad --embarazada de mi 
segunda hija- fui por primera vez a la bi­
blioteca del Instituto de Investigaciones His­
tóricas; estaba entonces en la antigua Torre 
de Humanidades. Recuerdo que fue un in­
vierno muy frío; había nieve en los cerros. 
La universidad estaba menos normada que 
ahora y se podía hacer uso de la biblioteca 
en vacaciones. Entonces pude empezar a leer 
cosas y me entusiasmé; empecé a familiari­
zarme con el mundo colonial, a leer a 
Icazbalceta, a Chevalier, relatos de viajes 
coloniales, de obispos, visitas pastorales ... 

El gran obstáculo para hacer un estudio 
sobre los siglos XVI y XVII era poder leer la 
escritura de la época. No tenía tiempo de 
asistir a clases de paleografía. Pero un día, 
un viejo amigo llegó a mi casa con el manual 
de Millares y Mantecón. "Bueno -me 
dijo-, aquí tienes, debes aprender paleogra­
fía". Trabajé sola con aquellos textos y me 
resultó interesante, aunque tardaba horas 
para entender una página. Pero llegó un mo­
mento en que sentí que ya no progresaba más 
por ese camino; entonces me fui al archivo. 
Ahí fue distinto porque me encontré con 
documentos completos -ya no con peda­
zos, como los que reproducía el manual-; 
vi que había personas que hablaban realmen­
te a través de esos papeles y quise saber quié­
nes eran, qué edad tenían, de dónde eran. 
Con lo aprendido y este nuevo estímulo, tar­
dé ocho días en comenzar a leer de corrido; 
me atoraba a veces, pero con las ganas que 
tenía pude seguir adelante. 

Fue así como, poco a poco, me inicié en 
la historia. En aquel entonces, el profesor 
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Noel Salomon -aquí no es muy conocido, 
pero fue un gran hispanista- me decía que 
trabajara sobre los jesuitas; como yo no sa­
bía nada del tema, le contesté que eso ya 
estaba muy estudiado y que prefería traba­
jar sobre la Inquisición; ahora pienso distin­
to y, en cierta forma, trabajo un poco sobre 
los jesuitas. Salomon respetó mi decisión. 
Tiempo después falleció y busqué a Pierre 
Chaunu, quien había sido mi profesor. Él era 
una estrella, con trescientos tesistas; me dijo 
que me aceptaba, pero yo sabía bien que no 
iba a poder dirigirme. No me importó, inclu­
so eso era lo que yo quería, que nadie me 
dirigiera, que me dejaran en paz. Eso fue en 
1976, y nunca me escribíconChaunu, más 
que para felicitarlo por Navidad o cosas así. 
Un día le envié una carta para decirle que 
ya estaba la tesis y que le mandaba los siete 
ejemplares por correo. Aquello fue un 
porque le hablaron del aeropuerto de París 
(Roissy) -de la aduana-, diciéndole que 
había un bulto de 46 kilos a su nombre, 
que venía de México y que tenía que pagar 
no sé cuánto ... Y la Sorbona, que es una ins­
titución de la Edad Media, tuvo muchos 
problemas para rescatar el paquete. 

En fin, Chaunu recibió la tesis y la distri" 
buyó a Chevalier, a Bennassar y a los otros 
miembros del jurado. Me recibí en 1984. 
Tardé dieciocho años en hacer aquel traba­
jo, porque lo hacía en fines de semana y en 
vacaciones. Mientras que mis colegas del 
IFAL, que cuando no iban Francia visitaban 
toda América, se la pasaban viajando, yo me 
dedicaba a la investigación. Me daba mucha 
envidia, pues regresaban todos bronceados y 
con trapos nuevos, en cambio yo estaba siem­
pre pálida, después de pasar las mañanas en 
el archivo y las tardes leyendo microfilms 
en el Museo de Antropología. 

El tiempo de elaboración de la tesis fue 
muy largo, pero creo que comencé a sentir­
me historiadora a partir de 1974, cuando se 
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publicó mi primer avance de investigación. 
Lo primero que escribí -que era sobre 
Cela ya- se lo mandé a Fran~ois Chevalier, 
un hombre muy generoso. Tengo por él una 
gratitud infinita. Le gustó el texto y se lo 
mandó a julio Caro Baroja, a quien le gustó 
también, y lo publicaron sin decirme nada. 
Luego me lo mandaron ya impreso. Antes 
de aquello nunca me sentí historiadora, pero 
pensé que, si Chevalier y Caro Baroja me 
publicaban, sería que el trabajo valía la pena. 
A pesar de todo, a veces, todavía hoy me 
pregunto si realmente soy historiadora. 
vez podía haber sido otra cosa; hay otros 
intereses que me jalan y hay gente que se 
acerca a pedirme colaboraciones sobre ico­
nografía, literatura ... Es curioso; yo me sien­
to más bien socióloga, pero los sociólogos 
jamás me buscan -<:reo que a ellos les fal­
ta una visión histérica. En todo caso, yo no 
creo ser puramente historiadora. Si tuviera 
treinta años menos, me gustaría hacer cine, 
no actuar, sino dirigir; de tener talento, me 
gustaría escribir novelas ... 

En ese testimonio suyo que referimos más arri­
ba -el aparecido en el libro de Florescano y 
P érez Montfort-, usted habló de su cercanía 
respecto a la historía de las mentalidades, de 
su afinidad con Philippe Aries y con sus temas 
de investigación. ¿Qué aceptación tuvo y tiene 
actualmente esta nueva forma de hacer histo­
ria entre los historíadores mexicanos? 

Me ha llamado la atención que en este cam­
po, en los últimos dos o tres años, han sur­
gido investigaciones en las que se nota la 
presencia de una nueva sensibilidad. El 
cambio no se manifiesta exclusivamente en 
estudios sobre la etapa colonial sino, sobre 
todo, en trabajos que se ocupan de otros 
espacios temporales, como el porfiriato. Son 
novedosos los enfoques de investigaciones 
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de alumnos de El Colegio de México, como 
Jorge Castillo Canché, Antonio Santoyo, 
Alberto del Castillo o como el de usted, Elisa; 
o los de quienes trabajan sobre fiestas, con 
Pilar Gonzalbo. También lo son los de his­
toriadores de otras instituciones, como An­
tonio Rubial, quien aborda temas como la 
santidad. 

Esta nueva forma de hacer historia está 
teniendo representantes en todas las 
instituciones. También en la Universidad 
Iberoamericana existe un seminario que 
utiliza la iconografía y que se dedica preci­
samente a rastrear los vínculos entre 
mentalidades e historia del arte. Y recuer­
do una tesis de la Escuela Nacional de An­
tropología e Historia, que realizó Gabriel 
Espinosa y dirigió Johanna Broda: El em­
brujo del lago. En este trabajo, el personaje 
central es el lago, el valle lacustre. Quizá 
algunas de las cosas que dice el autor eran 
conocidas, pero su enfoque es lo novedoso. 
Finalmente, los documentos que utilizamos, 
al menos para siglos como el XVI y XVII, casi 
siempre son los mismos; es dificil encontrar 
nuevos; el material es finito. Lo importante 
es enfocar el tema de otra forma. En 
creo que hoy nos encontramos aquí con 
temas, metodologías, sensibilidades y enfo­
ques nuevos. También resulta evidente el 
interés por utilizar y combinar diferentes 
tipos de texto: no únicamente el escrito ofi­
cial, normativo, sino también la literatura, 
la nota roja, el cine, la foto, el folklore popu­
lar. Eso me parece interesante y novedoso. 

En diferentes etapas dentro de la his­
toriografía mexicana, se ha notado un afán 
por imitar temas o corrientes empleadas en 
el exterior, y me parece que esta fase se está 
superando. 

En México resulta muy interesante plan­
tearse el problema de los modelos. Creo que 
éste es un país que funciona, práctic~mente 
desde la Colonia, con esquemas impuestos o 
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importados; que en lugar de asimilarlos, de 
hacerlos suyos, demasiadas veces --estoy 
pensando en ejemplos como la Ilustración, 
el positivismo, el funcionalismo o el 
neoliberalismo-- se toman al pie de la letra 
y se aplican de una manera rígida. Pienso 
que esto es un drama, porque se llega a ser 
más realista que el mismo rey. Por ejemplo, 
en el caso del positivismo, acá se adoptó el 
modelo de forma más esquemática que en 
Francia, donde se discutió la doctrina y 
siempre hubo oposiciones. En el fondo de 
esto tal vez hay un complejo: se piensa que 
se puede encontrar algo más valioso si se 
busca afuera, y eso me parece terrible. 

Pero afortunadamente, en la investiga­
ción histórica, esta actitud está desapare­
ciendo. Se empieza a encontrar una nueva 
forma de trabajar, original y enriquecedora. 

En relación a la pregunta anterior iqué dife­
rencia encuentra respecto a la forma en que se 
está haciendo historía en México y en Francíal 

Siento que ahora en Francia hay un estan­
camiento, un anquilosamiento que se nota 
tanto en la historia como en el resto de las 
ciencias sociales. Los primeros antropólogos 
viajaban frecuentemente en las maletas de 
los colonialistas, pero con la pérdida de las 
colonias lquién se va a meter a estudiar 
naciones extranjeras? Ahora es muy diffcil 
hacerlo. Hay una crisis de la antropología, 
de las ciencias sociales, y me dicen los cien­
tíficos que también en su campo se presen­
ta este problema. 

Se nota hoy en día una marcada prefe­
renda por lo pragmático, lo económico, las 
finanzas; también, una adoración de lo in­
mediato y una práctica más consumista. Se 
prefiere hacer libros para el gran público y 
así poder aparecer en televisión. Se sabe que 
de esa manera la obra estará en el mostra-
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dor de todas las librerías y supermercados, 
se garantizará una venta de diez o quince 
mil ejemplares, y se tendrán invitaciones a 
impartir conferencias en los eventos y las 
ciudades más agradables del mundo. Creo 
que el trabajo del historiador no se debe 
guiar por esos criterios. Si veinte personas 
en el mundo aprecian mi trabajo, es un éxi­
to; no escribimos para vender en Sanboms; 
escribimos para nuestros colegas y los 
comunicadores son quienes deberían encar­
garse de difundirlo mediante formas acce­
sibles. Por eso odio las presentaciones de li­
bros; las considero como un rito mediático. 
La gente no necesita de eso para saber 
qué libro es bueno, y hay que darle tiempo 
al tiempo. Las obras tienen que depositar 
lo que han de dejar de sí y decir lo que tie­
nen que decir. 

Por otro lado, creo que aquí en México 
la crisis de las ciencias sociales se ha visto 
agudizada por las presiones que se ejercen 
sobre los investigadores: ahora se les exige 
sacar un libro cada dos años. En historia es 
mentira que podamos hacerlo. El último li­
bro de Pilar Gonzalbo, que es un buen li­
bro, le llevó diez años de trabajo. Se dedicó 
al tema desde que terminó su tesis docto­
ral. Las presiones y la premura explican el 
hecho de que se publiquen trabajos de poca 
calidad, por lo que el estancamiento coin­
cide, paradójicamente, con una prolifera­
ción de obras de historia, de las que pocas 
son realmente creativas. 

Retomando la pregunta acerca de la di­
ferencia entre la forma de hacer historia en 
México y Francia, creo que los jóvenes fran­
ceses, como los mexicanos, están haciendo 
cosas de calidad a pesar de todo. Por ejem­
plo, me han hablado de una tesis que com­
para las estrategias jesuitas utilizadas en el 
mundo occidental y en el ámbito asiático. 
La hizo una chica que aprendió chino y vi­
vió en China para practicar el idioma. Es 
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publicó mi primer avance de investigación. 
Lo primero que escribí -que era sobre 
Cela ya- se lo mandé a Fran~ois Chevalier, 
un hombre muy generoso. Tengo por él una 
gratitud infinita. Le gustó el texto y se lo 
mandó a julio Caro Baroja, a quien le gustó 
también, y lo publicaron sin decirme nada. 
Luego me lo mandaron ya impreso. Antes 
de aquello nunca me sentí historiadora, pero 
pensé que, si Chevalier y Caro Baroja me 
publicaban, sería que el trabajo valía la pena. 
A pesar de todo, a veces, todavía hoy me 
pregunto si realmente soy historiadora. 
vez podía haber sido otra cosa; hay otros 
intereses que me jalan y hay gente que se 
acerca a pedirme colaboraciones sobre ico­
nografía, literatura ... Es curioso; yo me sien­
to más bien socióloga, pero los sociólogos 
jamás me buscan -<:reo que a ellos les fal­
ta una visión histérica. En todo caso, yo no 
creo ser puramente historiadora. Si tuviera 
treinta años menos, me gustaría hacer cine, 
no actuar, sino dirigir; de tener talento, me 
gustaría escribir novelas ... 

En ese testimonio suyo que referimos más arri­
ba -el aparecido en el libro de Florescano y 
P érez Montfort-, usted habló de su cercanía 
respecto a la historía de las mentalidades, de 
su afinidad con Philippe Aries y con sus temas 
de investigación. ¿Qué aceptación tuvo y tiene 
actualmente esta nueva forma de hacer histo­
ria entre los historíadores mexicanos? 

Me ha llamado la atención que en este cam­
po, en los últimos dos o tres años, han sur­
gido investigaciones en las que se nota la 
presencia de una nueva sensibilidad. El 
cambio no se manifiesta exclusivamente en 
estudios sobre la etapa colonial sino, sobre 
todo, en trabajos que se ocupan de otros 
espacios temporales, como el porfiriato. Son 
novedosos los enfoques de investigaciones 
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de alumnos de El Colegio de México, como 
Jorge Castillo Canché, Antonio Santoyo, 
Alberto del Castillo o como el de usted, Elisa; 
o los de quienes trabajan sobre fiestas, con 
Pilar Gonzalbo. También lo son los de his­
toriadores de otras instituciones, como An­
tonio Rubial, quien aborda temas como la 
santidad. 

Esta nueva forma de hacer historia está 
teniendo representantes en todas las 
instituciones. También en la Universidad 
Iberoamericana existe un seminario que 
utiliza la iconografía y que se dedica preci­
samente a rastrear los vínculos entre 
mentalidades e historia del arte. Y recuer­
do una tesis de la Escuela Nacional de An­
tropología e Historia, que realizó Gabriel 
Espinosa y dirigió Johanna Broda: El em­
brujo del lago. En este trabajo, el personaje 
central es el lago, el valle lacustre. Quizá 
algunas de las cosas que dice el autor eran 
conocidas, pero su enfoque es lo novedoso. 
Finalmente, los documentos que utilizamos, 
al menos para siglos como el XVI y XVII, casi 
siempre son los mismos; es dificil encontrar 
nuevos; el material es finito. Lo importante 
es enfocar el tema de otra forma. En 
creo que hoy nos encontramos aquí con 
temas, metodologías, sensibilidades y enfo­
ques nuevos. También resulta evidente el 
interés por utilizar y combinar diferentes 
tipos de texto: no únicamente el escrito ofi­
cial, normativo, sino también la literatura, 
la nota roja, el cine, la foto, el folklore popu­
lar. Eso me parece interesante y novedoso. 

En diferentes etapas dentro de la his­
toriografía mexicana, se ha notado un afán 
por imitar temas o corrientes empleadas en 
el exterior, y me parece que esta fase se está 
superando. 

En México resulta muy interesante plan­
tearse el problema de los modelos. Creo que 
éste es un país que funciona, práctic~mente 
desde la Colonia, con esquemas impuestos o 
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importados; que en lugar de asimilarlos, de 
hacerlos suyos, demasiadas veces --estoy 
pensando en ejemplos como la Ilustración, 
el positivismo, el funcionalismo o el 
neoliberalismo-- se toman al pie de la letra 
y se aplican de una manera rígida. Pienso 
que esto es un drama, porque se llega a ser 
más realista que el mismo rey. Por ejemplo, 
en el caso del positivismo, acá se adoptó el 
modelo de forma más esquemática que en 
Francia, donde se discutió la doctrina y 
siempre hubo oposiciones. En el fondo de 
esto tal vez hay un complejo: se piensa que 
se puede encontrar algo más valioso si se 
busca afuera, y eso me parece terrible. 

Pero afortunadamente, en la investiga­
ción histórica, esta actitud está desapare­
ciendo. Se empieza a encontrar una nueva 
forma de trabajar, original y enriquecedora. 

En relación a la pregunta anterior iqué dife­
rencia encuentra respecto a la forma en que se 
está haciendo historía en México y en Francíal 

Siento que ahora en Francia hay un estan­
camiento, un anquilosamiento que se nota 
tanto en la historia como en el resto de las 
ciencias sociales. Los primeros antropólogos 
viajaban frecuentemente en las maletas de 
los colonialistas, pero con la pérdida de las 
colonias lquién se va a meter a estudiar 
naciones extranjeras? Ahora es muy diffcil 
hacerlo. Hay una crisis de la antropología, 
de las ciencias sociales, y me dicen los cien­
tíficos que también en su campo se presen­
ta este problema. 

Se nota hoy en día una marcada prefe­
renda por lo pragmático, lo económico, las 
finanzas; también, una adoración de lo in­
mediato y una práctica más consumista. Se 
prefiere hacer libros para el gran público y 
así poder aparecer en televisión. Se sabe que 
de esa manera la obra estará en el mostra-
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dor de todas las librerías y supermercados, 
se garantizará una venta de diez o quince 
mil ejemplares, y se tendrán invitaciones a 
impartir conferencias en los eventos y las 
ciudades más agradables del mundo. Creo 
que el trabajo del historiador no se debe 
guiar por esos criterios. Si veinte personas 
en el mundo aprecian mi trabajo, es un éxi­
to; no escribimos para vender en Sanboms; 
escribimos para nuestros colegas y los 
comunicadores son quienes deberían encar­
garse de difundirlo mediante formas acce­
sibles. Por eso odio las presentaciones de li­
bros; las considero como un rito mediático. 
La gente no necesita de eso para saber 
qué libro es bueno, y hay que darle tiempo 
al tiempo. Las obras tienen que depositar 
lo que han de dejar de sí y decir lo que tie­
nen que decir. 

Por otro lado, creo que aquí en México 
la crisis de las ciencias sociales se ha visto 
agudizada por las presiones que se ejercen 
sobre los investigadores: ahora se les exige 
sacar un libro cada dos años. En historia es 
mentira que podamos hacerlo. El último li­
bro de Pilar Gonzalbo, que es un buen li­
bro, le llevó diez años de trabajo. Se dedicó 
al tema desde que terminó su tesis docto­
ral. Las presiones y la premura explican el 
hecho de que se publiquen trabajos de poca 
calidad, por lo que el estancamiento coin­
cide, paradójicamente, con una prolifera­
ción de obras de historia, de las que pocas 
son realmente creativas. 

Retomando la pregunta acerca de la di­
ferencia entre la forma de hacer historia en 
México y Francia, creo que los jóvenes fran­
ceses, como los mexicanos, están haciendo 
cosas de calidad a pesar de todo. Por ejem­
plo, me han hablado de una tesis que com­
para las estrategias jesuitas utilizadas en el 
mundo occidental y en el ámbito asiático. 
La hizo una chica que aprendió chino y vi­
vió en China para practicar el idioma. Es 
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un trabajo muy original. Pero no tengo la 
impresión de que se hagan muchos de este 
tipo. Tampoco creo que se estén haciendo 
cosas nuevas en Inglaterra o en Estados 
Unidos, que siempre han estado un poco a 
la zaga en cuanto se refiere a tendencias 
históricas innovadoras. 

Pasaru:lo a otro tema. Sabemos que sus intere­
ses la han Uevado al estudio de los grupos mar­
ginales. iPodría hablamos un poco de su con­
cepto de marginalidad y de sus ideas acerca del 
origen de los grupos marginales, de su relación 
con la sociedad? 

Quiero decir, en primer lugar, que para el 
historiador los marginales son pan bendito, 
porque dejan papeles y testimonios. Las 
mayorías silenciosas no dejan nada, pero los 
marginales sí, sobre todo si infringen leyes 
o normas; de ello queda testimonio, y los 
historiadores trabajamos a partir del papel, 
de documentos. ¿Cómo se podría recons-

por ejemplo, el pensamiento de un 
campesino del porfiriato al que le iba me­
dianamente bien? Es dificil, porque no hay 
muchos testimonios. En cambio de un mar­
ginal podemos encontrar huella. Por eso, 
para nosotros el terreno ocupado por los 
marginales es un campo selecto. 

En cuanto a mi concepción de la 
marginalidad, en realidad no la tengo. No 
busco definir al marginal, ni siquiera estu­
diarlo. Me interesa encontrar los criterios 
que, en un momento dado, en cierto país y 
en un medio determinado, intervinieron para 
que un individuo fuera considerado margi­
nal por sectores dominantes o no. Me inte­
resa también cómo los criterios de 
marginalidad cambian en una misma sacie-

de acuerdo con sus diferentes grupos. 
Tomemos como ejemplo el caso de la homo­
sexualidad en nuestra época: en algunos 
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medios el homosexual continúa siendo un 
marginal absoluto, pero en otros ya no lo es. 
El caso de los drogadictos es similar: hay quie­
nes los consideran como marginales y quie­
nes no. Sobre el tema de las drogas, hay gru­
pos que piensan que se las debe legalizar, 
mientras que otros consideran que no sería 
conveniente. Un ejemplo más es el de las 
madres solteras: hasta hace poco tiempo, en 
determinados círculos de la sociedad, tener 
un hijo sin casarse era un drama espantoso; 
en cambio ahora la madre soltera es acepta­
da -aun jurídicamente- y sus hijos tienen 
los mismos derechos que los otros niños. In­
cluso, en ciertos medios es considerada como 
una mujer libre y emancipada. 

En realidad no hay marginales en sí; el 
concepto de marginalidad cambia en cada 
época y con los diferentes grupos sociales. 
Siempre se es marginal con relación a al­
guien. Ustedes seguramente son margina­
les con relación a su medio familiar o a la 
vecina, que no concibe que no tengan cin­
co hijos y no se dediquen a guisar. Todos en 
un momento dado somos marginales con 
relación a alguien o algún medio social. 
Todo es relativo, no creo en el marginalismo, 
sino en el relativismo. 

Respecto de los marginales, pienso lo 
mismo que Maigret acerca de los crimina­
les. El inspector Maigret --el personaje de 
las novelas de Georges Simenon- dice que 
los criminales no nacen siéndolo. Y yo con­
sidero que no se nace marginal. Resulta muy 
fácil explicar un crimen, después de come­
tido, a partir de ciertas condiciones o ca­
racterísticas del delincuente. Pero esta jus­
tificación es subjetiva y parte de prejuicios. 
Por ejemplo, se.dice que los ladrones roban 
porque son pobres. Es una idea muy común 
y se explica la delincuencia de colonias 
como la Doctores o la Buenos Aires atribu­
yéndola a la pobreza. Sin embargo, no se 
puede establecer una relación automática 
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entre miseria y criminalidad; los pobres no 
necesariamente se dedican a robar. Creo que 
detrás de ese prejuicio se esconde una pos­
tura clasista: en el fondo, esa explicación 
supone que cualquier pobre es delincuente 
en potencia. Es falso que la delincuencia 
pueda explicarse por la pobreza y, en con­
secuencia, no es válido pensar que un indi­
viduo pueda nacer predeterminado a la de­
lincuencia o a cualquier otra forma de 
marginalidad. Eso es clasismo. 

Decía que los marginales en sf no son lo 
que me interesa, sino todo lo que hay alre­
dedor. Me interesan los marginales como 
reveladores de cambios de mentalidad, de 
contradicciones en el seno de la sociedad, 
de posibilidades de transformación ... Estoy 
convencida de que los marginales propician 
cambios, porque cuestionan, obligan a la 
gente a enfrentarse, a intercambiar opinio­
nes. Si un padre tradicional tiene un hijo 
que a los catorce años se deja crecer el ca­
bello o se pone un arete, al discutir el asun­
to con él, tendrá que hacer un esfuerzo para 
explicarle lo que le molesta; eso le obliga a 
la reflexión; y si tiene otros cuatro hijos, pro­
bablemente aceptará que el quinto se arre­
gle como q uíera. Los marginales obligan a la 
gente a plantearse problemas. Retomemos 
el ejemplo de los homosexuales. En general 
se les desprecia, pero ¿qué pasa cuando la 
gente conoce a uno de ellos y resulta que es 
valiente, humano, generoso, honrado y tra­
bajador? Entonces dice: es una excepción. 
Pero después conoce a otros y resulta que no 
era un caso único. Esa circunstancia lo lleva 
a replantearse su idea de la homosexualidad. 
De este modo, la marginalidad obliga a la 
sociedad a enfrentar la riqueza y las contra­
dicciones de su realidad. 

Por último, queremos pedirle que nos hable un 
poco sobre su oficio de historiadora. lCómo 
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delimita sus temas, organiza su trabajo y va 
construyendo sus textos? 

No creo tener una metodología precisamen­
te, pero en general procedo de la misma ma­
nera. Primero viene la selección del tema, 
que siempre tiene que ver con algo que me 
llame la atención porque responde a una 
interrogante, toca mi sensibilidad, memo­
lesta, me inquieta o me angustia. Para em­
pezar a estudiar algo tengo que sentir pri­
mero el estímulo, sin establecer diferencias 
entre lo intelectual, lo mental, lo afectivo: 
para mí todo está ligado. 

Últimamente me ha interesado, por 
ejemplo, el problema de la identidad. Me 
preocupa porque -aunque personalmen­
te me las arreglo muy bien para vivir- soy 
una extranjera incorporada a otro país y, yo 
misma, a veces no sé exactamente lo que 
soy. Sin embargo, conozco a mucha gente, 
inmigrantes, con un problema de definición 
de identidad que ha sido para ellos una an­
gustia permanente. 

En general, la cuestión de la identidad 
es un problema grave actualmente. Países 
que tenían una identidad nacional muy fir­
me se están desgajando, como España, has­
ta cierto punto, o Yugoslavia. El sentimien­
to de identidad yugoslava era una realidad; 
se notaba en la literatura, en el cine. Pero 
ahora Yugoslavia se ha desintegrado, como 
lo hizo el imperio austro-húngaro. 

En fin, cuando me interesa un problema 
comienzo a darle vueltas y a leer tanto lite­
ratura como historia sobre el tema. Después 
busco documentos y los leo muchas veces. 
Los documentos los consulto en diferentes 
momentos la investigación, pues un tex­
to puede leerse de muchas maneras. La pri­
mera vez se lee buscando algo específico y 
sucede que, meses después, uno recuerda 
que había algo ahí que, en principio, no nos 
había llamado la atención, pero que podría 
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un trabajo muy original. Pero no tengo la 
impresión de que se hagan muchos de este 
tipo. Tampoco creo que se estén haciendo 
cosas nuevas en Inglaterra o en Estados 
Unidos, que siempre han estado un poco a 
la zaga en cuanto se refiere a tendencias 
históricas innovadoras. 

Pasaru:lo a otro tema. Sabemos que sus intere­
ses la han Uevado al estudio de los grupos mar­
ginales. iPodría hablamos un poco de su con­
cepto de marginalidad y de sus ideas acerca del 
origen de los grupos marginales, de su relación 
con la sociedad? 

Quiero decir, en primer lugar, que para el 
historiador los marginales son pan bendito, 
porque dejan papeles y testimonios. Las 
mayorías silenciosas no dejan nada, pero los 
marginales sí, sobre todo si infringen leyes 
o normas; de ello queda testimonio, y los 
historiadores trabajamos a partir del papel, 
de documentos. ¿Cómo se podría recons-

por ejemplo, el pensamiento de un 
campesino del porfiriato al que le iba me­
dianamente bien? Es dificil, porque no hay 
muchos testimonios. En cambio de un mar­
ginal podemos encontrar huella. Por eso, 
para nosotros el terreno ocupado por los 
marginales es un campo selecto. 

En cuanto a mi concepción de la 
marginalidad, en realidad no la tengo. No 
busco definir al marginal, ni siquiera estu­
diarlo. Me interesa encontrar los criterios 
que, en un momento dado, en cierto país y 
en un medio determinado, intervinieron para 
que un individuo fuera considerado margi­
nal por sectores dominantes o no. Me inte­
resa también cómo los criterios de 
marginalidad cambian en una misma sacie-

de acuerdo con sus diferentes grupos. 
Tomemos como ejemplo el caso de la homo­
sexualidad en nuestra época: en algunos 
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medios el homosexual continúa siendo un 
marginal absoluto, pero en otros ya no lo es. 
El caso de los drogadictos es similar: hay quie­
nes los consideran como marginales y quie­
nes no. Sobre el tema de las drogas, hay gru­
pos que piensan que se las debe legalizar, 
mientras que otros consideran que no sería 
conveniente. Un ejemplo más es el de las 
madres solteras: hasta hace poco tiempo, en 
determinados círculos de la sociedad, tener 
un hijo sin casarse era un drama espantoso; 
en cambio ahora la madre soltera es acepta­
da -aun jurídicamente- y sus hijos tienen 
los mismos derechos que los otros niños. In­
cluso, en ciertos medios es considerada como 
una mujer libre y emancipada. 

En realidad no hay marginales en sí; el 
concepto de marginalidad cambia en cada 
época y con los diferentes grupos sociales. 
Siempre se es marginal con relación a al­
guien. Ustedes seguramente son margina­
les con relación a su medio familiar o a la 
vecina, que no concibe que no tengan cin­
co hijos y no se dediquen a guisar. Todos en 
un momento dado somos marginales con 
relación a alguien o algún medio social. 
Todo es relativo, no creo en el marginalismo, 
sino en el relativismo. 

Respecto de los marginales, pienso lo 
mismo que Maigret acerca de los crimina­
les. El inspector Maigret --el personaje de 
las novelas de Georges Simenon- dice que 
los criminales no nacen siéndolo. Y yo con­
sidero que no se nace marginal. Resulta muy 
fácil explicar un crimen, después de come­
tido, a partir de ciertas condiciones o ca­
racterísticas del delincuente. Pero esta jus­
tificación es subjetiva y parte de prejuicios. 
Por ejemplo, se.dice que los ladrones roban 
porque son pobres. Es una idea muy común 
y se explica la delincuencia de colonias 
como la Doctores o la Buenos Aires atribu­
yéndola a la pobreza. Sin embargo, no se 
puede establecer una relación automática 
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entre miseria y criminalidad; los pobres no 
necesariamente se dedican a robar. Creo que 
detrás de ese prejuicio se esconde una pos­
tura clasista: en el fondo, esa explicación 
supone que cualquier pobre es delincuente 
en potencia. Es falso que la delincuencia 
pueda explicarse por la pobreza y, en con­
secuencia, no es válido pensar que un indi­
viduo pueda nacer predeterminado a la de­
lincuencia o a cualquier otra forma de 
marginalidad. Eso es clasismo. 

Decía que los marginales en sf no son lo 
que me interesa, sino todo lo que hay alre­
dedor. Me interesan los marginales como 
reveladores de cambios de mentalidad, de 
contradicciones en el seno de la sociedad, 
de posibilidades de transformación ... Estoy 
convencida de que los marginales propician 
cambios, porque cuestionan, obligan a la 
gente a enfrentarse, a intercambiar opinio­
nes. Si un padre tradicional tiene un hijo 
que a los catorce años se deja crecer el ca­
bello o se pone un arete, al discutir el asun­
to con él, tendrá que hacer un esfuerzo para 
explicarle lo que le molesta; eso le obliga a 
la reflexión; y si tiene otros cuatro hijos, pro­
bablemente aceptará que el quinto se arre­
gle como q uíera. Los marginales obligan a la 
gente a plantearse problemas. Retomemos 
el ejemplo de los homosexuales. En general 
se les desprecia, pero ¿qué pasa cuando la 
gente conoce a uno de ellos y resulta que es 
valiente, humano, generoso, honrado y tra­
bajador? Entonces dice: es una excepción. 
Pero después conoce a otros y resulta que no 
era un caso único. Esa circunstancia lo lleva 
a replantearse su idea de la homosexualidad. 
De este modo, la marginalidad obliga a la 
sociedad a enfrentar la riqueza y las contra­
dicciones de su realidad. 

Por último, queremos pedirle que nos hable un 
poco sobre su oficio de historiadora. lCómo 
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delimita sus temas, organiza su trabajo y va 
construyendo sus textos? 

No creo tener una metodología precisamen­
te, pero en general procedo de la misma ma­
nera. Primero viene la selección del tema, 
que siempre tiene que ver con algo que me 
llame la atención porque responde a una 
interrogante, toca mi sensibilidad, memo­
lesta, me inquieta o me angustia. Para em­
pezar a estudiar algo tengo que sentir pri­
mero el estímulo, sin establecer diferencias 
entre lo intelectual, lo mental, lo afectivo: 
para mí todo está ligado. 

Últimamente me ha interesado, por 
ejemplo, el problema de la identidad. Me 
preocupa porque -aunque personalmen­
te me las arreglo muy bien para vivir- soy 
una extranjera incorporada a otro país y, yo 
misma, a veces no sé exactamente lo que 
soy. Sin embargo, conozco a mucha gente, 
inmigrantes, con un problema de definición 
de identidad que ha sido para ellos una an­
gustia permanente. 

En general, la cuestión de la identidad 
es un problema grave actualmente. Países 
que tenían una identidad nacional muy fir­
me se están desgajando, como España, has­
ta cierto punto, o Yugoslavia. El sentimien­
to de identidad yugoslava era una realidad; 
se notaba en la literatura, en el cine. Pero 
ahora Yugoslavia se ha desintegrado, como 
lo hizo el imperio austro-húngaro. 

En fin, cuando me interesa un problema 
comienzo a darle vueltas y a leer tanto lite­
ratura como historia sobre el tema. Después 
busco documentos y los leo muchas veces. 
Los documentos los consulto en diferentes 
momentos la investigación, pues un tex­
to puede leerse de muchas maneras. La pri­
mera vez se lee buscando algo específico y 
sucede que, meses después, uno recuerda 
que había algo ahí que, en principio, no nos 
había llamado la atención, pero que podría 
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ser importante. Entonces hay que volverlo 
a revisar. Una vez que tengo toda la infor­
mación, me pongo a pensar cómo he ope­
rado, de dónde salí, a dónde llegué y cuál 
podría ser el hilo conductor de mi historia. 
Las hipótesis siempre están subyacentes en 
este proceso. Poco a poco va cuajando un 
esquema. Primero hago uno tentativo, para 
ver si corresponde al material que tengo, a 
mis interpretaciones, a la manera en que 
deseo presentarlo y al objetivo que persigo. 
Luego escribo y voy publicando pequeños 
trozos de la investigación. 

La costumbre de publicar avances de 
investigación empezó hace años, quizá por­
que no me sentía historiadora y necesitaba 
publicar para conocer la opinión de mis 
colegas. Además, otros tesistas hacían lo 
mismo. En Francia, las tesis doctorales de 
Estado llevaban tanto tiempo que los alum­
nos publicaban sus avances para foguearse 
y someter los temas a la discusión. Me doc­
toré, y fui reconocida oficialmente como 
historiadora, pero continúo con esta cos­
tumbre. Voy publicando poco a poco y des­
pués, cuando todo empieza a cuajar, a co­
brar forma, reúno las publicaciones, veo lo 
que falta, completo y sale algo coherente; 
al menos así lo espero. 

Eso es lo que he hecho siempre. Por 
ejemplo, está próximo a salir un ensayo mío 
sobre los orígenes religiosos de la concien­
cia criolla, que viene a ser una síntesis de 
trabajos anteriores. O bien, ahora me inte­
resa el tema de las fiestas. Voy a publicar un 
artículo sobre una de ellas y seguiré con 
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otras. Cuando tenga unos diez o doce veré 
si hay una coherencia entre ellos, buscaré 
los hilos que puedan coser todo el material, 
redactaré las partes que falten y tal vez sa­
caré un libro. 

Mi forma de trabajar se enriquece en el 
trabajo con mis estudiantes. Ellos me han 
aportado mucho: su manera de ver, de utili­
zar diferentes textos y materiales. Por ejem­
plo, los alumnos del Seminario de Iconogra­
fía de la Universidad Iberoamericana me han 
enseñado a utilizar el arte como documento 
histórico: ellos parten de la pintura, la escul­
tura, la arquitectura y la "leen" como un texto 
y no como la ilustración de un texto. 

Si debo definir mi metodología, sólo po­
dría decir que consiste en vincular. Se pa­
rece a la técnica del collage, que busca ar­
mar algo coherente utilizando lo que está a 
la mano. Estoy a favor de los métodos 
detectivescos o de la técnica pepenadora. 
Hay que saber utilizar todo lo que se tiene a 
mano y con ello construir un conjunto co­
herente, donde todos los pedacitos recolec­
tados aquí y allá encuentren su lugar y co­
bren sentido por sus vinculaciones entre sí. 
Creo que debemos trabajar como los mecá­
nicos de mi barrio, en Tizapán, que com­
ponen coches con lo que sea, si no pueden 
o no quieren conseguir la pieza -no tie­
nen tiempo de comprarla, no la hay o es 
cara-, sacan cualquier cosa de otro lugar 
y la ajustan para otra función --con resul­
tados a veces un poco discutibles. Yo creo 
que los historiadores somos así. No somos 
científicos: somos artesanos ... O 
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0 EVENTOSACADÉN.UCOS 

PRESENTACIÓN DE LIBROS 

Alicia M ayer, Dos americanos, dos pensamientos. Carlos de Sigüenza y Góngora 
y Cotton Mather, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1998, 434 p. ils. (Serie Historia 
General lB). 

La historiografía mexicana desde hace va­
rios años se ha encogido en sí misma olvi­
dándose de ver en su rededor, más allá de 
su propio ámbito. Recordamos con nostal­
gia los excelentes trabajos comparativos y 
de proyección universal de Carlos Pereyra, 
de Silvio Zavala, quien tanta insistencia 
puso en mostrar semejanzas y diferencias en 
el desarrollo histórico americano; en los 
estudios de Carlos Bosch, de Luis Weckman 
y de Juan Ortega Medina. Esta historiografía 
se ha ocupado de adentrarse en sus propios 
temas, hombres y circunstancias, y en oca­
siones lo ha hecho bien, pues ha utilizado 
métodos, perspectivas y orientaciones dife­
rentes, constructivas, aun cuando muchas 
veces se ha dejado influir por sistemas no­
veleros, ajenos a nuestro real desarrollo his­
tórico, a nuestras diferencias esenciales, que 
son muchas, respecto a otras culturas y otras 
latitudes. 

El libro que comentamos vuelve por 
aquel aspecto constructivo del trabajo his­
tórico: cotejar los desarrollos culturales ve­
cinos pero desconocidos, poco o casi nada 
trabajados, ejemplificados en dos personajes 
arquetípicos, en dos hombres que situados 
en paralelos muy lejanos representaron el 
pensamiento, las inquietudes, la acción que 
la cultura universal ejercía en el mundo occi-
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dental. Otro acierto de la autora es el ha­
ber escogido una época clave, un periodo 
amplio y vasto, fruto de la madurez intelec­
tual y espiritual que el pensamiento, que la 
inteligencia occidental había alcanzado lue­
go del espléndido renacer del Renacimien­
to. El siglo XVII, que por lo menos entre no­
sotros ha sido estimado como estático, como 
inmovilizado, encuentra en este trabajo un 
nuevo sentido, un significado diferente. Si 
bien por alguna causa metodológica muy 
razonable no se atiende a un examen de la 
política, de la economía, de la sociedad, lo 
cual sólo se soslaya breve pero inteligente­
mente a lo largo del texto, de la narración, 
la visión general que se ofrece de las gran­
des corrientes de pensamiento, de las in­
quietudes en que estuvieron inmersos los 
dos grandes protagonistas de la obra, salva 
un tanto ese escollo. 

Dos personajes de talla colosal, re­
presentativos de mundos diferentes, decir­
cunstancias y mentalidades distintas, son 
puestos en parangón en este estudio. La 
congruencia del mismo consiste en que 
ambos son casi contemporáneos. La corta 
diferencia de tiempo entre uno y otro no 
importa tanto si se tiene en cuenta la dife­
rencia que existe entre el tiempo en que se 
inicia la organización política y económico 
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