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Agregó al cabo de una pausa: 
-El secreto, por lo demás, no vale lo 

que valen los caminos que me conduje­
ron a él. Esos caminos hay que andar! os. 

El profesor le dijo con frialdad: 
--Comunicaré su decisión al Conse­

jo. ¿Usted piensa vivir entre los indios? 
Murdock le contestó: 
-No. Tal vez no vuelva a la pradera. 

Lo que me enseñaron sus hombres vale 
en cualquier lugar y para cualquier cir­
cunstancia. 

Tal fue, en esencia, el diálogo. 

Hace también treinta años, Guillermo 
Bonfil escribió un trabajo pionero en el 
tema que nos ocupa: Los que trabajan 
con el tiempo. Notas etnográficas sobre los 
graniceros de la Sierra Nevada. A dife­
rencia del etnógrafo de Borges, Bonfil y, 
después, todos nosotros hemos revelado 
al menos parte de un secreto que nos ha 
sido confiado y sabemos que en esa in­
discreción, justamente, se sustenta nues­
tra disciplina. 

¿Qué fue lo que nos llevó a revelarlo? 
Permítanme decirles que yo sólo he en­
contrado una respuesta: la incredulidad. 
Y de esta situación se deriva una parado­
ja: la pretensión de conocer una creencia 
sin que creamos en los conocimientos que 
la fundamentan. 

El antropólogo, me parece, está con­
denado a vivir en un permanente des­
acierto, a vivir en la fisura donde hacen 
contacto, pero donde también se sepa­
ran, dos modos de entender y vivir el 
mundo. En nuestro trabajo con los tiem­
peros se yuxtaponen y se entrelazan, pero 
no se fusionan, dos formas de saber: la 
suya, que proviene de la fe, y la nuestra, 
que proviene de la razón. 

Hemos tenido oportunidad de estar con 
los trabajadores del temporal durante sus 
rituales, ya sea en la fría humedad de 
una cueva o en la soleada cima de algún 
cerro. Ha habido momentos en que su de­
voción nos ha contagiado y hemos rezado 

38 

en silencio mientras presenciamos cómo 
se acercan las nubes durante ciertas cere­
monias, cómo brotan milagrosamente del 
cielo, pero siempre tenemos explicacio­
nes alternativas a la fe, que nos impiden 
creer de raíz lo que nuestros amigos del 
campo creen, y es que en los oídos de la 
moderna cultura occidental aún suenan 
firmemente las palabras de Nietzsche 
proclamando la muerte de Dios. 

¿Qué hacemos con nuestras experien­
cias, con los conocimientos que ahí ad­
quirimos, con el privilegio de estar, tal vez 
conmovidos, en un momento y un ámbito 
sagrados?: preparamos una clase, redacta­
mos una ponencia, buscamos una publi­
cación. Sin embargo, algo fue tocado en 
nuestras vidas; estoy seguro de ello, y es 
en nombre de ese sutil trastocamiento que 
no sabemos cuánto nos podrá ayudar a 
vivir en lo futuro; es apelando a él como 
quisiera estar dirigiéndome a ustedes. 

Las páginas del libro sobre los granice­
ros nos muestran, en ocasiones con bien 
documentada minuciosidad, la importan­
cia ritual que en el mundo campesino tie­
ne un acto que en la ciudad pasaría como 
un hecho meramente fortuito: ser golpea­
do por un rayo. Todo ello precedido por 
valiosos análisis de carácter histórico, ar­
queológico y arqueoastronómico. A par­
tir de este acto de consagración, que es­
tablece un vínculo entre los hombres y 
los poderes que gobiernan la naturaleza, 
se desenvuelve una relación onírica y 
ceremonial que pondrá en contacto a es­
tos elegidos con diversas fuerzas, espíri­
tus, santos y deidades para procurar, en 
el mejor de los casos, la salud de las per­
sonas y el buen crecimiento del maíz y 
otros cultivos en los campos. 

Es esta una tarea que convierte a los 
trabajadores del temporal no sólo en cu­
randeros y reguladores del clima, sino en 
copartícipes de la creación. La profunda 
responsabilidad con que algunos de ellos 
asumen su condición es para pasmarse. 
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Me parece importante que esto se sepa, 
no sólo en los círculos de los llamados 
especialistas, sino que lo sepa la gente 
de las ciudades, aunque sólo se conside­
re su trabajo como un candoroso acto gra­
tuito. Es importante que se sepa que en 
este mundo desgarrado por el egoísmo 
hay quienes asumen con toda seriedad la 
responsabilidad de que el pan y las torti­
llas lleguen a nuestras mesas, aquí en la 
ciudad. Porque la concepción trascenden­
te que los graniceros tienen del mundo 
es congruente con una ética que en las 
ciudades hemos olvidado. En este senti­
do tenemos mucho que aprender del 
mundo indígena y campesino, de su sen­
tido de la equidad y la colaboración, de 
su disposición a la hospitalidad, de su 
modesta autosuficiencia y de su gusto por 
la simplicidad de la vida. Y es que en las 

ciudades tenemos una vida tan erosiona­
. da por fastidiosas rutinas, tan empobre­
cida por la mediocridad de los medios 
masivos, tan acosada por presiones de 
todo tipo, que estamos perdiendo la ca­
pacidad de asombro ante los sucesos más 
elementales y decisivos de la vida, como 
son la lluvia o el crecimiento de las plantas. 
A dónde hemos llegado, decía Tarkovsky, 
que la gente me pregunta qué significa la 
lluvia en mis películas. 

Al reunir los diecinueve trabajos en un 
volumen, el paso de sus páginas se con­
vierte en un juego de espejos entre el pa­
sado y el presente, donde la interpreta­
ción de los códices, los sitios arqueológico~ 
y las crónicas virreinales nos remiten a 
las plegarias de los actuales graniceros, 
a su orden ritual, sus sueños y su visión 
del cosmos. O 
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la ciudad de México, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
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Palabras pronunciadas por Pilar Gonzalbo Aizpuru 

Como lo anuncia el título, se trata de un 
libro sobre escribanos y sobre escrituras; 
también, necesariamente, es un libro re­
ferente a un archivo, el de Notarías de la 
Ciudad de México. Puedo anticipar que 
se trata de un trabajo de gran utilidad, 
gracias a que la autora comparte con los 
lectores los frutos de su investigación so­
bre los protocolos, sus autores, sus ante­
cedentes y sus reglas. 

Cada archivo tiene su complejidad y 
su atractivo; todos guardan tesoros de in­
formación aparentemente al alcance de 

cualquiera, pero sólo aprovechables por 
quienes tienen conocimiento de lo que 
buscan y de lo que pueden encontrar. No 
es una excepción el de Notarías de la Ciu­
dad de México, cuya sección histórica 
conserva los protocolos de escribanos pú­
blicos desde el siglo xvr. 

En Escrituras y escribanos, nos acer­
camos a conocer quiénes, cuándo, para 
qué y en qué circunstancias acudían a la 
notaría para dejar testimonio de un com­
promiso, de una última voluntad o de una 
donación. También nos da a conocer a 

• Presentación efectuada en la Casa Universitaria del Libro, UNAM, el 30 de abril de 1998. Pilar 
Gonzalbo Aizpuru es investigadora del Centrar?e Estudios Históricos de El Colegio de México. 
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los escribanos, su función y la forma en 
que debían redactar sus escrituras. Am­
bas cosas se relacionan con las preguntas 
inmediatas sobre la cantidad, variedad y 
confiabilidad de la información accesible 
en el archivo. El libro proporciona res­
puesta a la mayor parte de las dudas. 
Desde la revisión histórica de los antece­
dentes de la función de! escribano hasta 
las peculiaridades de determinadas escri­
turas, cada capítulo y cada inciso propor­
cionan información precisa, contribuyen a 
establecer un orden y advierten la impor­
tancia de sutilezas formales y de variables 
expresivas en cada tipo de escritura. 

Sin concesiones al recurso fácil de lo 
anecdótico y pintoresco, pero con sensi­
bilidad para seleccionar como ejemplo los 
documentos representativos de su géne­
ro, el libro constituye una inapreciable 
aportación al conocimiento de la escribanía 
novohispana y una imprescindible orien­
tación para el trabajo del investigador. 

El libro de Ivonne Mijares puede dar­
nos una excelente preparación para en­
trar al archivo y un valioso conocimiento 
de lo que las escrituras significan y de la 
trascendencia que en su momento tuvie­
ron. La ordenada presentación de los dife­
rentes tipos de escrituras al mismo tiempo 
estimula y refrena el deseo de acercarse a 
los protocolos novohispanos. Actualmen­
te, ella conoce, mejor que muchos escri­
banos de la época, cuáles eran las obliga­

ciones de un notario y qué tipos de do­
cumento podía elaborar. Puesto que era 
misión del escribano registrar lo que oía 
y veía, tanto se pueden encontrar confe­
siones íntimas de un moribundo como 
contratos mercantiles y testimonios judi­
ciales redactados con profesional frialdad. 

A partir de un testamento, podemos 
conocer, por ejemplo, las vicisitudes de 
una mujer provinciana como Magdalena 
Villarreal, de familia "decente", al pare­
cer criolla, que como tantos niños de su 
tiempo quedó huérfana, al cuidado de un 
tutor, quien la hizo trabajar a su servicio 
durante siete años y se negó a darle su 
dote cuando ella la reclamó. Desconfian­
do del resultado de los trámites legales, 
optó por renunciar a sus bienes y huyó 
con su pretendiente, e! cual, en vista de 
que carecía de dote y aun de familia que 
la protegiera, tampoco se sintió compro­
metido a casarse con ella. Con él tuvo a 
su primera hija, Isabel, y posteriormente, 
con otro compañero temporal, la segun­
da, Petrona. Nada reclamó a estos indivi­
duos que la sostuvieron durante el tiempo 
que vivieron con ella y la dejaron des­
pués con sus hijas. La venta de costuras y 
bordados le permitió sustentarse modes­
tamente hasta que, enferma, redactó su 
testamento, el 12 de mayo de 1592.1 

Ésta es una escritura como muchas otras 
del AHNCM. Es, por otra parte, algo excep­
cional, porque no siempre los testamen­

1 Ante el escribano Juan Bautista Moreno. (En la numeración convencional adjudicada por el 
Archivo, le corresponde el número 375.) " 
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do del resultado de los trámites legales, 
optó por renunciar a sus bienes y huyó 
con su pretendiente, el cual, en vista de 
que carecía de dote y aun de familia que 
la protegiera, tampoco se sintió compro­
metido a casarse con ella. Con él tuvo a 
su primera hija, y posteriormente, 
con otro compañero temporal, la segun­
da, Petrona. Nada reclamó a estos indivi­
duos que la sostuvieron durante el tiempo 
que vivieron con ella y la dejaron des­
pués con sus hijas. La venta de costuras y 
bordados le permitió sustentarse modes­
tamente hasta que, enferma, redactó su 
testamento, el 12 de mayo de 1592.1 

Ésta es una escritura como muchas otras 
del AHNCM. Es, por otra parte, algo excep­
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1 Ante el escribano 
Archivo, le corresponde 

Bautista Moreno. (En la numeración convencional adjudicada por el 
número 375.) " 
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tos dan una información biográfica tan 
pormenorizada. Ésta es la ilusión de quie­
nes vamos al Archivo pensando encon­
trarnos con historias sorprendentes y tro­
pezamos con centenares de inexpresivas 
obligaciones de pago o cartas poder, tan 
rutinarias que incluso se elaboraban so­
bre machotes impresos. Un poco más de 
reflexión nos lleva a descubrir que tam­
bién en estos monótonos documentos hay 
información valiosa, quizá con preferen­
cia para la historia económica, pero que 
incluso llaman la atención de quienes no 
buscan este tipo de referencias. Es el caso 
de las frecuentes compras de cadenas de 
oro, en las que participaba una misma 
persona, y que podrían representar una 
forma de ahorro, puesto que no había su­
ficiente moneda acuñada, pero que con 
mayor probabilidad se trataba de opera­
ciones de préstamo no autorizadas y en­
cubiertas con el simulacro de una venta 
de joyas, acaso inexistentes, pero que bien 
podía cambiar de valor, sin que se con­
siderase usura, y que, sí efectivamente 
existían, podían servir de prenda que 
asegurase la operación. 

Censos, hipotecas, cartas de pago, fini­
quitos, fianzas, etcétera, constituyen una 
importante serie de documentos valiosos 
por su continuidad y homogeneidad, pero 
siempre serán menos atractivos que aque­
llos documentos en los que se refleja la 
vida personal. Las escrituras de compra­
venta pueden reunir referencias impor­
tantes, desde cualquier punto de vista. 
Dan, desde luego, noticias económicas, 
pero pueden añadir datos de carácter hu­
mano, frecuentes en las operaciones rea­
lizadas con esclavos. En 1577, Diego 
Gutiérrez, de Veracruz, vendió a Gaspar 
Heredia una negra joven, Francisca, 
biafara, ''de buen cuerpo", marcada a hie-

rro en la cara con el nombre de su primer 
propietario, Llorente y corregido 
con el segundo, Andrés Cabrera. El ven­
dedor, un mercader de Veracruz, y su más 
reciente comprador, de la ciudad de Méxi­
co, ya no encontraron espacio en las 
mejillas para estampar sus nombres.2 

No es preciso insistir en el interés de 
las cartas de dote, mediante las cuales 
entramos en contacto lo mismo con fami­
lias acomodadas que con jóvenes huérfa­
nas desprovistas de patrimonio y ampa­
radas por obras pías que les facilitaban el 
matrimonio. Un marido quejoso, al recla­
mar la dote prometida, advertía que si no 
hubiera contado con ella no se habría 
casado. Y aun cuando generosamente al­
gunos caballeros manifestasen su deseo 
de casarse sin recibir dote, la novia o su 
familia reclamaban que, en tal caso, él 
mismo la pusiera. En circunstancias en 
las que la viudez o el abandono eran fre­
cuentes, la dote era un medio de asegu­
rar el azaroso futuro de la esposa. 

Los testamentos, además de servir para 
encomendar la distribución de los bienes 
y el compromiso de pago de deudas, se 
utilizaban también para deslindar casos de 
paternidad dudosa. Por eso, no es raro que 
tras enumerar la serie de hijos legítimos y 
naturales el padre, en trance de muerte, 
todavía tenga energía para advertir que sólo 
ésos se consideran sus hijos y que no se 
preste atención a reclamaciones de otros.3 

La autora nos habla de todo tipo de 
escrituras, que clasifica según forma y con­
tenido. Los testimonios deberían integrarse 
en un procedimiento judicial, pero algu­
nos escribanos dejaron los asentados en 
sus protocolos. Por ellos, nos enteramos 
de acontecimientos de la vida cotidia­
na de la ciudad: Miguel y Alonso habían 
sido esclavos del mismo amo, Pero Berna!. 

2 Escritura rubricada por Antonio Alonso, el 18 de agosto de 1577 (escribano número 2, en la 
numeración del Archivo). 

3 Testamento protocolizado por FrancLsco Fuentes, el 22 de enero de 1547. (Uno de los escriba­
nos incluidos en la escribania número 1 del Archivo.) 
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Alonso obtuvo su manumisión, pero no 
se liberó de viejos rencores, por lo que la 
libertad le duró poco tiempo. Su antiguo 
compañero Miguel, desahogó su furia 
cuando lo encontró en la carnicería de 
Francisco Tirado, a quien arrebató un 
machete, con el cual mató a Alonso ante 
la presencia de Catalina Rlbas, probable­
mente cliente de la carnicería.4 

Tampoco es frecuente, pero puede su­
ceder que nos encontremos con borrado­
res de actas de cabildo de un escribano 
que en algún momento ejerció su cargo 
en el Ayuntamiento. Así encontramos de­
talles de las discusiones que finalmente no 
pasarían al acta oficial, como cuando ante 
Pedro Salazar se discutió la necesidad de 
modificar el castigo a los negros que lle­
vasen armas. La castración, dispuesta para 
los solteros, pero de la cual se lil~raban los 
casados, les parecía ineficaz por la facili­
dad con que todos contraían matrimonio.5 

Ivonne Mijares dedica un extenso apar­
tado a los poderes, que son, en efecto, 
los documentos con los que nos tropeza­
mos con mayor frecuencia. Generalmente 
monótonos, rutinarios e inexpresivos, in­
cluso en ellos puede haber rasgos de inte­
rés, como cuando doña María de Andrade 

Moctezuma reclama la devolución del an­
ticipo de su dote, 2 500 pesos, que entre­
gó a un pretendiente español que resultó 
estar casado en Sevilla.6 También median­
te carta poder se ocupó fray Alonso de la 
Veracruz de la impresión de sus obras, en 
particular Speculum coniugiorum.7 

Acudían al escribano público quienes 
deseaban dejar constancia de su reclama­
ción a una herencia, como Juan de Andra­
de, hijo de Isabel Moctezuma, que reclamó 
a su padre, Juan Cano, los bienes que le 
correspondían por herencia de su madre.8 

Quizá parezca más interesante el libro 
para quienes ya conocemos algo el archi­
vo; pero yo lo recomendaría precisamen­
te a quienes no lo conocen, de modo que 
aprovechen esa excelente veta de conoci­
mientos. Las explicaciones sobre fórmulas 
que por algo llamamos protocolarias les 
ayudarán a penetrar en ese apasionante 
mundo de las notarías, a la vez que les 
abrirán las puertas de esa paleografía que 
en un primer momento se antoja impene­
trable; al mismo tiempo, las explicaciones 
sobre fórmulas legales nos muestran la 
importancia de la figura del escribano pú­
blico y su participación en la vida econó­
mica y social de la Nueva España. O 

4 Testimonio redactado por Antonio Alonso, el9 de octubre de 1578. 
5 Borrador de acta de cabildo, sin fecha, inserto en los protocolos de Pedro Salazar, escribanía 

catalogada en el número 1. 
6 Escritura a cargo del escribano Antonio Alonso (número 2, en el Archivo). el 29 de noviembre 

de 1580. 
7 Ante Antonio Alonso, el 11 de julio de 1581. 
8 Ante Pedro Sánchez, escribanía 1 en el Archivo, en noviembre de 1555. 
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