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El honor y la virtud en un discurso politico
del México independiente

Carmen Vazquez Mantecon

Instinuto de Investigaciones Histéricas, UNAM

hay quien poder y gracia, honor y fama
teme que va a perder si otro la adquiere,
y se entristece v lo contrario ama;

v hay a quien una injuria tanto hiere,
que s6lo a la venganza ansioso aspira

y hacetle dafio al semejante quiere.

Dante, Purgatorio

Honor llamamos hoy a la cualidad moral que nos lleva al cumplimiento de
nuestros deberes tanto respecto del prdjimo como de nosotros mismos.!
Nombramos al mismo tiempo con esa palabra a la gloria o buena reputacién
que sigue a la virtud, al mérito o a las acciones heroicas. Puede también ser
el aplauso o agasajo que se le tributa a alguien, y también la usamos para
significar dignidad, cargo o emplec. A punto de terminar el siglo xx, todavia
aludimos, cuando la nombramos, a la virginidad y el recato en las mujeres.
Vivimos una cotidianidad que estd llena de “lances de honor” (en los
congresos de diputados, entre diputados y gobernadores, en la circulacién
vial, en el mercado, en el amor, por mencionar algunos). El discurso patridti-
co o el juridico nos recuerdan constantemente el “campo del honor”. Mis de
una vez hemos pronunciado o escuchado a alguien decir “palabra de honor”.
Estamos acostumbrados a ver “ceremonias de honor” alrededor de muchos
monurmentos v, en ellas y en las finebres, a aquellos que hacen “guardias de
honor”. Es una palabra que usamos muchas veces para demostrar que nos
sentimos enaltecidos: “ha sido un honor para mi su visita”, decimos, o “hace-
mos los honores” cuando correspondemos a una invitacién y probamos to-
dos los platillos. Las instituciones otorgan cominmente “menciones de ho-
not”, vy por “razbn y causa de honor” se inviste a eminentes personalidades
con doctorados “honoris causda”. Seguimos pensando, como en el siglo xvi,
que “honor es lo ‘mesmo’ que honra”,? y que la honradez es la rectitud de

Como siempre, agradezco a Felipe Castro y a mis colegas del seminario que versa sobre la
formacién de los Estados nacionales sus sugerencias que, creo, mejoraron este escrito: Alfredo Avila,
Erika Pani, Enrique Plasencia vy Elisa Speckman.

IReal Academia Espanola, Diccionario de la lengua espasiola, Vigésima primera edicién, Ma-
drid, Talleres Gréficos de Espasa Calpe, 1992,

% Sebastian Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola, México, Turnemex, 1984,
primera edicion 1611, y Real Academia Espafiola, op. cit.

12 HISTORICAS 52



animo v la integridad al actuar. Para algunos, el honor es un valor. Los auto-
res que lo han incluido en sus preguntas llegan al acuerdo de que no es
posible considerarlo como un concepto permanente a través del tiempo.

Para acercarnos a conocer el mundo del honor durante la primera mitad
del siglo x1x mexicano y sus lazos con el xx, pueden servirnos las palabras,
sentimientos y actos de un politico versatil, cuyo discurso abarca buena parte
de ese periodo.® Su mundo estd lleno de discursos en honor de muchas
cosas. La nueva vida politica inaugura fechas que procura honrar con mar-
chas, procesiones, obras de teatro y versos, actividades que lo ocuparon a lo
largo de su vida. José Maria Tornel y Mendivil formé parte de un mundo
politico y social que se preocupd por el honor y porque las virtudes fueran
reconocidas, y él se creia honorable y virtuoso. En cuanto a la politica, la
definid siempre como una ciencia sublime, cuyo objeto era dirigir los intere-
ses particulares al bien general. Fue un politico prictico, intelectual de varia-
dos regimenes, orador pablico, traductor, escritor de un drama, autor de su
propia epopeya heroica que conjunté con la de la nacién. Se enriquecio
notoriamente a partir de sus cargos piblicos. Alcanz6 el grado de general de
divisién, habiendo puesto muy poco el pie en los terrenos del combate arma-
do que caracterizaron a ese tiempo de caudillos. Prefirié escribirles a éstos su
discurso victorioso v, en general, gustd mas de los combates de ideologias,
pero siempre en el terreno de las palabras.

Fue un “camaletn™ como muchos en su tiempo. Lo que nunca vari6é en
8l fue su catolicismo, su providencialismo, su defensa de lo americano, de la
nacién mexicana y del ejército. Fue un politico muy criticado por sus contem-
poraneos. El tomaba tan a pecho la calumnia, que crefa que habia convertido
su vida en una defensa permanente contra ella. Sin embargo, su ex comparie-
ro de colegio José Maria Luis Mora decia que Tornel era un hombre que no
tenia nada en comin con el honor. Seglin Guillermo Prieto, Tornel fue muy
calumniado, pero muy desconocido: “El mismo Tornel se quejaba de esto
cuando escribid en 1852 que es desgracia del hombre piblico que lo sean
sus actos, quedando sus motivos secretos.” Nunca soportd el infortunio de la

3 Se trata de don José Maria Tornel y Mendivil (Orizaba, 1795-ciudad de México, 1853), peculiar
persongje cuya vida he intentado recuperar en La palabra del poder. Vida piblica de José Maria
Tornel (1795-1853), México, UNAM, 1997. Ver también los escritos en los que me ocupo de algunos
temas de su discurso: “José Maria Tornel”, en Historia de la bistoriografia en México, vol. 3, México,
UNAM, 1997 {que se refiere a su versién de la historia mexicana); “El discurso de un patriota a
proposito de la consumacién de la independencia y de su héroe”, en La consumacion de la indepen-
dencia, 175 arios, México, AGN, en prensa (sobre el culto a Irurbide durante la primera mitad del
siglo xix); “Las Bases Orgdnicas y la danza de los caudillos en los cuarenta”, en México y sus consti-
tuciones, México, AGN, en prensa (sobre el México de los afios cuarenta del siglo pasado) y “La patria
v la nacién en el discurso de José Maria Tornel 1821-1852", en Tiempos de América, Castellén, Centro
de Investigaciones de América Latina, Universitat Jaume I, 1997.

4 Juan Rico Amai, Diccionario de los politicos, Madrid, 1855, p. 87-88, define al “camaledn”
como “el politico que muda de opiniones con frecuencia y facilidad, como dicen que muda de
colores ese fabuloso animal {...] Sélo se diferencia del camaledn en que éste se alimenta del aire,
segn dicen los que lo han visto, y aquél de turrén y otras golosinas”.
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infamia. Hacia 1833, mientras estaba en un receso forzado por su agitada
participacion en los sucesos de La Acordada y por sus ligas con Poinsett,
escribié Manifestacion, texto que retomd en su Breve reseria bistérica de
1852. Queria que se supiera que habia tiempos de prueba para los hombres
publicos, en los que se manifestaban sin disfraz. Que era en esos tiempos
cuando lograban hacer estimar sus cualidades, o se perdian en la opinién sin
esperanzas, y exclamé en latin: “Nescia mens bominum fati”, “La mente igno-
rante, hado de los hombres”® porque le era dificil reconocer los momentos
en que se establecian las reputaciones, y en los que no valen los disimulos de
la politica. Pensaba que no era posible escapar de las miradas del pueblo y
de su censura en las grandes ocasiones. Cerrd su reflexién con un compromi-
so: los hechos, y nada mis los hechos, demuestran si los nombres de honor
y de virtud se han invocado solamente para ganar prestigio.

En este breve escrito me propongo relatar pequerias escenas de la vida
de Tornel, asociadas con el honor y la virtud que tanto le preocuparon.
Pero, hablar del honor y de su “asiento” (la virtud) durante el siglo xx
implica no perder de vista como se vivieron estos sentimientos durante los
siglos anteriores (del dieciocho conserva su lenguaje), porque sin duda
sobreviven algunos de ellos en las palabras y los sentimientos de muchos de
sus hombres y mujeres que les tocd vivirlo. Este asunto estd estrechamente
relacionado con el de la moral politica de ese tiempo que, como veremos, no
cambi® mucho en nuestro siglo xx que estd por concluir.

Breves notas sobre el bonor y la virtud que beredo el siglo xix

La palabra honor y los sentimientos que despierta han acompafiado a la
cultura occidental desde por lo menos el afio 950 de nuestra era.® Entre los
siglos x1 v xw era palabra femenina.” Pitt-Rivers y Peristiany consideran, por
ejemplo, que el honor es un campo conceptual, “dentro del cual la gente
encuentra la manera de expresar su amor propio o su estima por los demas” ®
La politica prictica lo ha hecho un concepto paradéjico: es conciencia moral,
sentimiento, pero también un hecho de reputaciéon y precedencia, a las que
se llegb quizd por el poder, la riqueza, la astucia o la fuerza. Otra de sus
paradojas es que aquellos cuyo honor es mayor se sienten menos obligados
a defenderlo.® Pitt-Rivers lo ve como un concepto mediador, porque, dice, es
el “marco de referencia por medio del cual la gente y las situaciones son

5 Tomé esta frase de Virgilio, aunque éste dijo “Nescia mens bominum fatun?’.

§ J. Corominas, Breve diccionario etimologico de la lengua castellana, Madrid, Gredos, 1987.

7 Seglin Duby, para el caso francés.

8 julian Pitt-Rivers y J. G. Peristiany (eds.), Honor y gracia, Madrid, Alianza Universidad, 1992,
p. 20.
9 Ibid.
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juzgadas” y porque “es un punto que une al mundo ideal con el real, a lo
sagrado y lo profano, a la cultura y la sociedad”.!?

Marta Madero define la honra como un lugar comtn que sirve para clasi-
ficar. Es, dice, el objeto de una lucha entre las clases que van a modelar su
imagen en funcién de ese lugar comun, y van a intentar actuar sobre él,
redefiniéndolo a partir de las posibilidades que brinda. Por tanto, no hay una
honra que no dependa de la mirada, del juicio de los otros.™* Por el derecho
de la fuerza que impera en el “campo del honor”, hay un honor que deriva de
una conducta virtuosa y uno que, dice Pitt-Rivers, sitGa a un individuo social-
mente y determina su derecho a la prioridad.?

Segin Le Goff, era tan profundo y vivaz el sentimiento de la honra en
Castilla y Le6n en la Edad Media que explicaba el efecto que tenia la injuria. '3
Duby encontr6 en la sociedad de Guillermo el Mariscal que habia un “honor
viril”, que respondia a una politica que era asunto de hombres.* De ser un
valor aristocritico, a partir del siglo xu la honra se convirtié en un valor exten-
dido a otras capas de la sociedad. Entonces, escribe Le Goff, cobré difusioén “la
idea de que la verdadera nobleza era la del alma, al no asociarla mas al naci-
miento, a la sangre y menos adn a la riqueza”.’® Los tratados sobre el honor
empezaron a aparecer por primera vez en el siglo xvi y el discurso de la Iglesia
fue el que insisti6 en que la base del honor auténtico estaba en la virtud. 16
Hacia el ltimo cuarto del siglo xvi, Montaigne dedicé un apartado en sus
Ensayos a hablar de las “recompensas del honor”. Se referfa a lo que llamo
una “invencion ingeniosa y aceptada en todo el mundo”, que establecia cier-
tos distintivos sin valor material para honrar y recompensar las virtudes: coro-
nas de laurel o de mirto, los uniformes, las 6rdenes de caballerfa. Pensaba
que tales recompensas debfan otorgarse a “contadas personas”, porque con-
cederlas con profusion era “el medio mas presto de reducirlas a la nada”. 17

El politico inglés Francis Bacon retraté a su sociedad, entre los wltimos
afios del siglo xvi y los primeros del xvi, en un escrito que tituld, como
Montaigne, Ensayos, en el cual también se refiri6 al honor. De éste decia que
era, o debia ser, “el asiento de la virtud”, y que era sefial segura de un espiritu
digno y generoso el enmendarlo. De la virtud, escribi6 que era violenta en la
ambicion y aposentada y tranquila en la autoridad. Vio ¢6mo, en su tiempo,

19 Pitt-Rivers, “Conclusiones”, en Honor y gracia, p. 318.

1 Marta Madero, Manos violentas, palabras vedadas. La injuria en Castilla y Leon (siglos xm-xv),
Madrid, Taurus, 1992, p. 27y 28.

' Julian Pin-Rivers, Antropologia del bonor o politica de los sexos, Barcelona, Grijalbo, 1979,
p. 37.
12 Prologo de Jacques Le Goff al libro de Marta Madero, op. cit, p. 11.
4 Georges Duby, Guillerme el Mariscal, Madrid, Alianza Editorial, 1988, primera edicién en
1984, p. 61.

5 Op. cit.

16 Julian Pitt-Rivers, op. cit, 1979, p. 21-22.

Y Montaigne, Ensayos, citado por Luis Nueda y Antonio Espina, Ml libros, 2 t., Madrid, Aguilar,
1969.
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los honores tenian tres caras: eran un terreno ventajoso para el bien, permi-
tian la aproximacion al rey y a las personas principales y elevaban la fortuna
del individuo.!® Crefa que ganar honra no era mis que la “revelacion” de la
virtud y mérito de una persona, por cuyos actos “ronda y enamora a la honra
y reputacion”. Le parecia que una de las mayores honras, que se daba muy
raras veces, era la de los que “se sacrificaban muriendo o corriendo grave
peligro en bien de la patria”.!®

Durante el siglo xvi, la honra es, como la entendia Bacon, la “reverencia
y cortesia que se hace a la virtud, al poder y al dinero”. Y asi la define
también el mundo hispanico de entonces. Sin embargo, Covarrubias, en su
Tesoro de la lengua castellana o espariola, vigente durante ese siglo, recorda-
ba un bello refran para alertar contra ese rruevo honrado, el dinero: “Honra y
provecho no ‘caben’ en un saco”. Se entendia a la virtud como lo contrario
del vicio, v se pensaba que el virtuoso tenfa entretejidas en si mismo todas las
virtudes, ya que el justo era templado, fuerte y prudente a un tiempo. Lo
mismo en cuanto a las virtudes teologales: el que tenfa fe “en grado perfecto”
tenfa caridad y esperanza, y “asi con cada una”. Dos autores contemporaneos
han sefialado cémo, ia obtencién del honor, no era sdlo por poder o prece-
dencia, sino también una manera de conseguirlo y mantenerlo por medio del
control de la definicién de honor. La Iglesia sostenia que era el honor debido
a Dios, mientras la nobleza decia que era el honor debido a las armas y su
uso valeroso. Cada clase posefa su propio honor, y se valoraba a si misma y
a los demas, hasta llegar a la clase estatutariamente infame de cuyas opinio-
nes, dicen, quiza s6lo se deja constancia en algunas novelas picarescas.? En
Espafia, eran el noble y el soldado los que, por sobre todo, representaban al
“hombre de honor”. Segiin Caro Baroja, esos hombres eran propensos a los
pecados especificos de arrogancia, violencia o crueldad, para-quienes los ma-
nuales de los confesores dedicaban mucho espacio, y a quienes se veia tam-
bién en las “danzas de la muerte” que significaban “ceder ante sus vicios”.?!
En Inglaterra, la revolucion puritana redefinié el honor: fue promovida la
virtud, venerada la honestidad financiera, desaprobada la extravagancia. Sin
embargo, con la restauracion, de nuevo cambiarian los criterios del honor, y
entonces la probidad, la pureza y el ideal de igualdad fueron sustituidos por
la estimacién del rango, de la ostentacién y de la dominacién. Pitt-Rivers y
Peristiany cuentan, a propdsito, que los teatros no ofrecian otro chiste que no

18 Prancis Bacon, Ensayos, Buenos Aires, Aguilar, 1965, p. 161. Esta toma como base la Gltima
edicién en vida del autor, la de 1625, En 1597 se presentd la primera edicion con 10 ensayos; en
1612, la segunda con 38; la tercera, la de 1625, fue de 58 ensayos.

W Ihid, p. 219-220.

20 julian Pit-Rivers v J. G. Peristiany, op. cit,, p. 20. Ver también José Antonio Maravall, Poder,
bonor y elites en el siglo xvi, Madrid, Siglo Xx1, 1979.

21 Caro Baroja, “Religion, visiones del mundo, clases v honor en los siglos xvi y xvit en Espafia’,
en Honor y gracia, p. 134-135.
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fuera el del ultraje de los maridos enganados, cuya desgracia no se habia
podido nombrar durante la generacion puritana 22

En el siglo xvin se usaron las palabras ‘esplendor” y “publicidad” para
referirse a la honra que, asi, espléndida y pablica, “da honor”,23 Por €s0, era
asimismo reputacién y lustre, dignidad, honor de empleo. Al definir la honra,
se referfan de nuevo a la “reverencia”, al “acatamiento” y a la “veneracion”
que se hacfan a la virtud, autoridad o mayoria de una persona. Se asocié la
honra con el “pundonor”, que era la estimaciéon y buena fama que se halla-
ba en el sujeto y que éste debia conservar.?* Era un “estado” que dependia de
las opiniones de los demas. También significaba la “integridad virginal” de las
mujeres (a las cuales se aludia también con la palabra honor, que nombraba
su “honestidad y recato”). La honra era asimismo merced o gracia. Recono-
cian el “Gltimo honor” al hacer honras fanebres o exequias. Se repetia el
refrin aquél de que “honra y provecho no ‘caben’ en un saco”, que se expli-
caba asi: “los que aspiran a la honra no han de llevar la mira al interés”. Esa
sociedad, al definir la honradez, mencioné al “hombre de bien”, el que esta-
ba “obligado” a obrar conforme a sus deberes y a cumplir su palabra. Es
interesante sefialar que la palabra “honrado” se podia usar en dos sentidos: el
del sujeto que estaba bien reputado y merecia por su virtud y prendas ser
estimado y, cuando se empleaba con ironia, para decirle a alguien bellaco,
picaro o travieso.?> La virtud era la potencia o actividad de las cosas para
producir o causar sus efectos. Se definfa como una disposicién del alma, o
como el habito honesto operativo de las acciones conformes a la recta razén,
por la cual el que las ejecuta las hace laudables. Para los catélicos, la viftud
era ademds un modo de proceder recto, una disposicién del alma para actuar
conforme a la ley cristiana que estaba en las “Bienaventuranzas”. Reconocian
como virtudes cardinales a la prudencia, la justicia, la fortaleza y la templan-
za, y como teologales a la fe, la esperanza y la caridad. Pensaban que como
consecuencia de la virtud se daba la alabanza que no era otra cosa que la
“gloria”, bien extrinseco que consistia en la “dilatada noticia” de un hecho
heroico y singular.?® Un autor espafiol daba cuenta de otra de las realidades
de la virtud dieciochesca, los que medraban simulando grandes virtudes, a
los que él ridiculizaba por su fingida santidad.2

En 1826, la imprenta de Martin Rivera publicé un acertijo con el que se
inauguraba un nuevo modo de interpretar la virtud en casi todo el siglo,
titulado “Hay [sic] va ese hueso que roer y que le metan el diente”, que decia
asi: “Dados los grados de patriotismo que se observa en los individuos y el

22 Julian Pitr-Rivers y J. G, Peristiany, op. cit, p. 21,

B Diccionario de autoridades, Madrid, Gredos, 1963, facsimil de 1726.
 Antes se decia “cuestion de punto y honor”.

% Diccionario de autoridades, op. cit,

% Ibid,

¥ Pulgencio Afin de Rivera, Virtud al uso ¥ mistica de la moda, 1734.
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amor a las instituciones liberales, hallar la razon de lo que disminuyen esas
dos cualidades o virtudes, cuando consiguen ocupar algunos puestos elevados
de la reptblica.” Variados discursos entonces se ocuparon del honor, incluso
aquellos que melanc6licamente simbolizaban su ausencia, como exclamo José
Fernando Ramirez ante la pérdida de medio pafs y de una guerra: “Todo lo
hemos perdido, menos el honor, porque éste hace muy largo tiempo que nos
dej6.”? En el siglo xx se pensaba en el honor igual que en las centurias ante-
dores, como una cualidad del alma y una virtud interior, pero también, para-
déjicamente, como la gloria y el aplauso que inevitablemente situaba a los
hombres y mujeres en la sociedad de su tiempo y determinaba sus dere-
chos frente a los demis.

Honores y calumnias, vicios y virtudes de un servidor piiblico

El secreto es como la virginidad que no se pierde més
que una vez...;Quién de vosotros esta exento de pecado?
1. M. T, Respuesta a Pefia y Pefia, 1840,

Una de las primeras veces que se asoci6 el nombre de Tornel con el honor
fue en 1814, cuando se arrepinti6 de ser insurgente y se indult6. El entonces
rector del Colegio de San Ildefonso, marqués de Castaniza, no lo queria ahi,
porque “lastimaba el honor del recinto”.?® Cuando estaba como embajador
en Estados Unidos y Alamin y Bustamante lo despidieron sin mandarle su
sueldo, escribié para reiterar su respeto al presidente, muy al margen de los
destinos del honor.3® Dos afios después diria que, cuando Guerrero lo nombrd
embajador, le interesaba que se dejara bien puesto su honor vy, por eso, le
parecia bien ser el representante mexicano frente a Estados Unidos, a donde se
dirigia mientras cafa don Vicente. Escribi6 después que, como no sabia siiba a
representar 2 Guerrero o a Bustamante, prefiri6 entregarse a los designios de la
Providencia, no recordar el origen de su nombramiento y ser amigo del nuevo
gobierno, porque él siempre fue amante del honor de su patria y conocia las
obligaciones de un ministro pablico.*' Estos, que podrian ser “valores supre-
mos”, serdn invocados por él a lo largo de su vida y fueron como palabras que
funcionaron como disfraz de sus necesarios cambios de opinién politica.??

28 José Fernando Ramirez, México durante la guerra con los Estados Unidos, en Genaro Garcia
y Carlos Pereyra, Documentos inéditos o muy raros para la bistoria de México, México, Viuda de Ch.
Bouret, 1905, 1. 3, p. 298-299.

29 Centro de Estudios sobre la Universidad, Colegio real y mds antiguo de San Pedroy San Pablo
y San idefonso de México, exp. 77, doc. 492, caja 101.

30 Archivo Historico de 1a Secretaria de Relaciones Exteriores, Archivo de la Embajada de Méxi-
co en Estados Unidos de América (en adelante: AHSRE, ALMEUA), caja 17, exp. 1, febrero 1831.

31 José Marfa Tornel, Manifestacicn, 1833,

82 Fny seguida propongo algunos ejemplos: cuando fue gobernador del Distrito Federal en 1829,
sus bandos de gobierno se referfan a los “vecinos honrados” que “tenian que padecer a los que
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Los honores de la patria, la nacién y los servidores publicos fueron un
asunto predilecto del discurso politico.?® La “voluntad de la nacién” conferia
puestos de “sublime honor” a los que “se declaraban obedientes a sus man-
datos.®* Abundan en aquel tiempo los “amantes del honor de su patria” y
Tornel fue uno de ellos todas las veces que ocup6 un cargo publico.3® Apare-
ce también un “honor que pertenece a la fama péstuma”, como el que una
vez invocd Tornel para que no pusieran todavia su retrato en las oficinas de
la Compafia Lancasteriana, de la que era presidente; pero lo aceptd a los
pocos dias.*® La dignidad y el honor del gobierno fue lo que, segin Tornel,
defendié Santa Anna en Texas, mientras al mismo tiempo pensaba que habia
sido Bustamante el que habia salvado el honor de la patria, y sin duda dej6é
mejor parado al segundo al decir eso.?” Entre 1838 y 1840, Iturbide se convir-
ti6 en el héroe que dio “libertad y honor al Nuevo Mundo” v, por lo tanto, en
uno de esos “hombres que honraban a las naciones”.® Hacia 1841, Tornel
exhortaba a que se escucharan en la tribuna popular voces omnipotentes
que hicieran honor a la patria y al siglo.? En un discurso de 1843, Santa Anna
aparecia como un “obsesionado en ideas y sentimientos en honor de la pa-
tria” *® Los que se crefan poderosos necesitaban “guardias especiales de ho-

ensuciaban las calles y refifan en ellas”. Recomendaba a José Justo Corro por “hombre honrado” para
que sustituyera como presidente interino a Barragin, quien murié en funciones. En 1841, Tornel se
convirtié en uno de los escritores que, segin Quintana Roo, “honraban a la nacién”, aunque se atrevié
a decirle que podia mejorar su escrito, ya que su drama era “un ensayo que prometia para la tragedia
la perfeccion a que su autor habia llegado en otros géneros”. En 1843, se llamé “honorables” a los
ochenta que formaron la “Junta de Notables” que sustituyé al disuelio Congreso federalista de 1842,
Ent su papel como defensor del nacionalismo, Tornel diria que el “mexicano” era “un pueblo hones-
10", Para ser “ciudadano honrado” habfa que demostratlo, pues en época de agitadas guerras de
castas s6lo se permitid que tuvieran municién, parque y pdlvora los que pudieran comprobar eso.
También eran comunes los “cargos honorarios” de toda indole. El mismo Tornel adornaba con uno
de ellos sus empleos mailtiples desde 1851: “Vice-presidente honorario del Instituto de Africa en
Paris®, al que pertenecia desde hacfa ocho afios, y que le fue otorgado cuando era un senador que
habia sido desdefiado para e] Ministerio de la Guerra. En ese medio siglo, honrar también significé el
enaltecimiento que se sentfa por alguien, como las honras finebres que organizd Anastasio Bustamante
a las cenizas de Agustin de Iturbide, en 1838, o como lo expresd El Siglo Diez y Nueve de Ignacio
Cumplido a la muerte de Tornel: que los “habia honrado con su amistad”.

3 A este asunto me refiero también en “La patria y la nacidn en el discurso”, en La plabra del
poder.

3 Discurso que hizo Tornel, para que lo leyera Santa Anna el dia de su toma de posesién como
presidente, el 16 de mayo de 1833.

3 Ver “La patria y la nacién”, en La palabra del poder.

3 Carta de Tornel al Diario del Gobierno, enero de 1842,

37 José Maria Tornel, Tejas y los Estados Unidos de América en sus relaciones con la repablica
mexicana, México, Ignacio Cumplido, 1837.

3 Tornel escribié el epitafio que todavia estd en la catedral metropolitana, en el “altar” de
Tturbide. Este puede leerse en La palabra del poder, p. 110. Ver también José Marfa Tornel, Discurso
que pronuncit en La Alameda de la ciudad de México en el dia del solemne aniversario de la inde-
pendencia de México, México, Ignacio Cumplido, 1840,

3 £n su traduccién de M. Courtin, “Consideraciones sobre la elocuencia”, en El Mosaico Mexica-
no, t. v, 1841,

4 Discurso de Tornel, a nombre de Santa Anna, en el reestreno de la Casa del Apartado, julio de
1843.
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nor”, como la que solicité Tornel en abril de 1844 en Puebla para su cuidado
personal, que le costaria, entre otras cosas, un distanciamiento con Santa
Anna. Hacia 1849, en la época del presidente Herrera, volvieron las honras a
la primera revolucion de independencia. Fue Tornel el encargado de presen-
tar esos hechos de un modo mis honroso frente a las recientes publicaciones
de Lucas Alamin contra la insurgencia, y entonces fue defendido Hidalgo, el
origen digno de esa revolucion vy el sistema republicano.4

Asociado con el anterior, el honor militar desempefié un papel importan-
te en aquella época de caudillos. El ejército era el que sostendria el honor de
la patria que fundaron.* Victoria dijo que “su suma gloria” era pertenecer a
esa fila de valientes.* Se recompensaban las acciones distinguidas del ejérci-
to y de la marina de guerra, para las que una vez Tornel propuso que se
creara una “legién de honor”.# Se acostumbraba condecorar con “cruces de
honor”, como la que nuestro personaje, en tanto ministro de Guerra, dio en
1842 a su pariente —el general Joseph Mendivil-—, antiguo realista, cuyo
nombre habia usurpado cuando al mismo tiempo se nombraba insurgente.
Frente a la derrota del gobierno en la guerra con los separatistas yucatecos en
1843, Tornel escribidé un papel con la firma de José Lopez de Santa Anna, hijo
de don Antonio, para rehabilitar el honor de la tropa del gobiermno. Como en
la época de Montaigne, en 1853, Santa Anna instituyd un “distintivo de ho-
nor” para condecorar los servicios distinguidos en el valle de México contra
el ejército invasor en 1846-1847. Como Tornel era ministro de la Guerra y no
se atrevia a condecorarse él mismo, le pidi6é al ministro de Hacienda, Haro y
Tamariz, que intercediera con Santa Anna para que le dieran la condecora-
ci6épn. ¥ Cuando un militar de rango moria, se le hacian honras militares, como
el disparo de armas que hicieron las tropas cuando Tornel fue enterrado en la
Colegiata de Guadalupe, en septiembre de 1853.

Desde el particular quehacer de Tornel, es posible reconocer algunos
“vicios y virtudes” de la politica de entonces. Hacia 1826, decia que el italiano
Sant-Angelo poseia virtudes morales, pero al mismo tiempo gestiond su sali-
da del pais. Tres afios mis tarde, después de haber participado en La Acordada
(motin contra las elecciones y el gobierno de Victoria), decia que éste era un
virtuoso. Cuando era gobernador del Distrito Federal, en 1829, Tornel favore-
ci6 la segunda edicién del Sahagin, editado por Carlos Maria de Bustamante, y
lo hizo para que, entre otras cosas, se conocieran los vicios y virtudes de los
antiguos mexicanos. Hacia 1832, cuando estaba en “la banca”, creia, al igual
que Francis Bacon, que la prosperidad sacaba a la luz os vicios y el infortunio,

41 Discurso de Tornel, el 17 de noviembre de 1849, en la entrega de premios del Colegio de
Mineria, a la que asistié el presidente.

4 Discurso que escribid Tornel para que lo leyera Victoria, el 4 de octubre de 1825,

4 Ibid.

# Cyando conoce la noticia del triunfo de Santa Anna en El Alamo, Tornel lo propone como
ministro de Guerra. Sin embargo, después de la derrota en San Jacinto, no volvié a mencionarla.

4y s la obtuvo.
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las virtudes. Aunque, entonces, tradujo algunos ensayos de este politico inglés,
no verti6 al castellano el que aconsejaba a los poderosos sobre los vicios v
virtudes de la autoridad.*® Un afio después, escribi6 que €l estaria en silencio
de no estar reducido, por viejos y nuevos calumniadores, a la triste necesidad de
probar los hechos virtuosos de su alma. A pesar de haber participado en los
sucesos de La Acordada en 1828, repiti6 “que no le podian dejar de conceder
sentimientos de virtud, ya que no cedi6 a la tentacion de cooperar con [esal
revolucién”.#” En ese mismo escrito sentencié que estaba de acuerdo con los
que estimaban a la virtud como Gnico titulo de honor, y que él habfa renun-
ciado a los estimulos de la fortuna con objeto de poner en evidencia su
caracter y de distinguir su fisonomia politica.*8 Hacia 1849, cuando reconocia
sus intimas convicciones republicanas, hacia también lo mismo con las de
aquellos hombres virtuosos subidos en el trono, como Luis Felipe de Orleans.

El honor en el siglo xix no era lo mismo para los dos sexos. Mientras el
honor masculino era una cuestién de precedencia, y el hombre de honor
luchaba por poner su nombre a la vanguardia de su grupo, el honor de las
mujeres era mds bien una cuestion de virtud y de pureza sexual*® En la
misma traduccién de Bacon, en 1832, Tornel hizo plblicos sus sentimientos
respecto de eso. Pensaba, al igual que este autor del siglo xvi1, que el género
humano se perpetuaba por el amor conyugal, se perfeccionaba mediante el
amor social y se “cotrompia y deshonraba” con el amor sensual. La vida le
depar6 que, hacia 1839, se hiciera pablico que tenia una amante. Su esposa
enfermod, y pocos afios después moriria de diarrea y flujos. Un escrito
necroldgico, de 1843, decia que esa mujer, Agustina Diez de Bonilla, habia
sido un “modelo de virtudes privadas”. El culposo marido fundé una obra pia
y una memoria de misas, para que se dijeran cinco por mes, con objeto de
que el alma de su esposa experimentara algtin alivio.®® En su altimo escrito se
doli6 de que las calumnias hubieran turbado la paz de su vida familiar y de
su propio honor y, con éste, identificé a su hogar.

Como en la época de Guillermo el Mariscal, los hombres declaraban
publicamente su amor por otros hombres, y lo hacian como un asunto del
mundo del honor masculino.5! Después de haber criticado toda su vida a
Tornel, Carlos Marfa de Bustamante escribié hacia el final de sus dias: “con-
fieso que lo amo y debo finezas de un amigo”.® En el verso que a la muerte

%€ Ver nota 18. Tornel los atribuy6 a Roger Bacon.

" José Marfa Tornel, Manifestacion, 1833,

48 Ibid.

49 La pérdida del “honor” de las mujeres manchaba a su vez el honor de sus padres, hermanos
o maridos. Ver también Pitt-Rivers y Peristiany, op. cit,, p. 295.

% Una el dia 12 y una al afio, en cada aniversario, noviembre de 1843.

51 Este autor se preguntaba si debia lamar a2 eso amistad, en medio de un mundo en el que
prevalecian los asuntos de hombres, verglienza, honor y amor viril. “Sélo los hombres dicen amarse
€n una narracion en que fas mujeres se encuentran por completo ausentes”, Duby, op. cit, p. 61.

%2 Carlos Maria de Bustamante, Ef Nuevo Bernal, México, Secretaria de Educacién Pablica, 1949,
t. 1, p. 140.
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de Tornel publico su protegido Severo Maria de Sarifiana, éste le decia: “Alma
ta del alma mia, Dios sabe que te queria con todo mi corazén”.5® Lorenzo de
Zavala se habia referido a que era frecuente en la politica mexicana de su
tiempo que un antiguo compaiiero de colegio enviara una composicién simi-
lar, y que eso creaba mucha dificultad, a causa de la “familiaridad con la que
se habian tratado desde la infancia en los colegios”, en donde, agrega, hubo
ademids “un libre ejercicio de otras pasiones vergonzosas”.5* Con cierta mali-
cia, el mismo Bustamante, citado lineas arriba, anotd en la “intimidad” de su
Diario que Tornel habia sido “un bocadito que estaba muy arraigado en el
corazén de Guadalupe Victoria”. En su etapa populista, yorkina, cuando ex-
pulsd a los espafioles de México, el mismo Tornel representd como su “maestre”
a la logia “La India Azteca” que simbolizaba para €l, a partir de una feminei-
dad, la tristeza y el dolor de los sucesos de la conquista, y el que los maestres
debfan defender a la patria mexicana de los espafioles.?® En el retrato que
Guillermo Prieto hizo de Tomel en Vigjes de orden supremu, decia que sus
pasiones no correspondian a su sexo, porque en sus iras habia algo de la
mujer celosa y en sus afectos algo de la amante 5

También algunos de esos hombres aparecian ante la mirada irdnica como
del sexo opuesto, y Tornel no fue la excepcidn. Primero lo llamaron “Dulcinea
Torneliana”. %" Los escritores del periddico satirico El Toro, que se publicaba
hacia 1829, cuando Tornel era gobernador del Distrito, lo llamaron “Pepa la
Cintarazo”, Carlos Maria de Bustamante lo registré en su Digrio como “Tro-
nera”, a partir de sus furibundas presentaciones en la Cimara de Diputados.
Muchos afios después, hacia 1846, mientras formaba parte del proyecto mo-
narquista de Mariano Paredes, lo criticaron sus opositores con un “Salmo
republicano”, en el que pedian a Dios que pusiera fuera de combate “a cierto
hombre que ha estado por nuestro mal en la escena por tantos afios”. Mejor
le rogaban que le buscara un papel de “dama vieja del Coliseo”, en algunos
de los teatros que estaban por abrirse.®®

El que alcanza honor no necesita estarlo defendiendo vy, sin embargo,
como una consecuencia de su ambigiiedad, en peritdicos, folletos, cartas,
escritos, discursos y apodos trataron de desmentirlo. Es larga la lista de
vindicaciones que Tornel emprende por distintos medios, pero sobre todo a
través de su escritura. A pesar de que en 1814 se habia indultado y ofrecio
a Calleja informacién sobre los insurrectos, entre 1824 y 1826, tuvo que
legitimarse como insurgente, pero al mismo tiempo defenderse contra quie-

53 g1 Siglo Diez y Nueve, 12 a 19 de septiembre de 1853.

5 L orenzo de Zavala, Ensayo histérico de las revoluciones de México de 1808 basta 1830, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica-Instituto Cultural Helénico, 1985, p. 6.

55 Discurso ante los hermanos de Ia logia, en La palabra del poder, p. 47.

56 Guillermo Prieto, Viafes de orden suprema, México, Gobierno de Querétaro, 1986, t. 1, p. 43.

57 Verdadera segunda parte de las gracias singulares del cindadano coronel José Maria Tornel,
gobernador del Distrito Federal, México, Imprenta de la Esquina de Tacuba, a cargo de José Marfa
Gallegos, México, 1828.

8 Don Simplicio, abril de 1846.

22 HISTORICAS 52



nes cuestionaban su patriotismo en aquella época.®® A un cura que lo critico
en un folleto lo citd en su despacho, en 1828, para pedirle una “satisfaccién
de hombre a hombre” ¢ En 1828, cuando era un gobernador procesado,
solicité una parte de sueldo que dijo necesitar “para procurar mi pronta
vindicacién de mi pundonor ofendido” 8! Al poco tiempo, cuando fue rehabi-
litado como gobernador, pidi6 testimonios de esa satisfaccién. Mientras esta-
ba como embajador en Estados Unidos, aparecié una critica a su persona en
un periodico mexicano y le escribi6é a Alaman diciéndole que estaba humilla-
do y mortificado, y le pidi6 una indemnizacion por motivos de delicadeza en
los términos que fueran, porque para él el honor era mas sagrado y valioso
que su vida misma.® En la ciudad de México, por los primeros meses de
1831, corria el chisme de que Tornel habia recibido una paliza en Filadelfia
por haber insultado a un “angloamericano”. Cuando, en 1832, estaba en “la
banca” haciendo la “traduccién” de un discurso sobre la influencia de la fi-
losofia dijo en la introduccién que escribia para desmentir las suposiciones
gratuitas de los que lo querian ver empleado lejos de los principios que
habian caracterizado su vida puablica. Hacia 1833, sentia a sus enemigos apa-
sionados y gratuitos, por lo que preferia dar a la discusién las razones mis
secretas de su conducta, porque queria conservar el concepto de honrado y
patriota.®® A finales de 1836 era tan criticado que El Diario del Gobierno se
vio en la necesidad de decir que, “a pesar de las calumnias, Tornel seguia
firme en su marcha para detener la anarquia”. En agosto de 1839 fue acusado
de peculado en los contratos de armamento para el ejército. A él le parecia
que el ataque era de un rencor ingenioso v se defendié en una “Carta a sus
amigos”. Decfa que €l no se habia quedado con ningtn dinero, pero habia
obtenido tres casas, con valor de 17 650 pesos por remate del Juzgado de
Capellanias y Obras Pias del obispado.® Desde finales de 1839 y principios
de 1840, entr6 en polémica contra sus colegas del Supremo Poder Conserva-
dor, debido a que lo excluyeron de una votacion a las reformas constitucio-
nales. En una de sus respuestas, dijo que él podia prescindir de todo, menos
de aquello que mancha y hiere su honor. Expreso6 que “no actuaba por orgu-
llo sino con dolor, cuando descubrié que no lo habfan llevado a la cumbre de
la roca Tarpeya, més que para lanzarme desde la mayor altura, a un abismo

8 Ibid., p. 43-48.

& Se trataba del cura Aguirre, quien fue apoyado en un folleto que firmé “un amigo honrado
y fiel”,

51 AGN, Gobierno del Distrito, Gobernaciin, leg. 46, exp. 21, octubre de 1828.

82 AHSRE, AEMEUA, . 17, exp. 2, 10 de septiembre de 1830,

88 Muantfestacion, op. cit.

8 Este asunto y otros fueron muy ventilados en la prensa de entonces. Desde 1833, aparecié un
folleto que se lamaba “Cuando hay modo de tener, nada detiene a Tornel”. José Fernando Ramirez,
op- cit,, escribi6 que “la expedicion de despachos de Tornel estaba sujeta a una tarifa segin su clase,
cuyos productos entraban en la bolsa del ministro, $6lo asi puede explicarse la prodigalidad y la
improvisada fortuna que ha hecho. Més le hubiera valido a la nacién que le cobrara tres millones de
pesos, que no le habria dejado los elementos de destruccién, de inmoralidad y de reacciones, que
forman esos millares de jefes y oficiales improvisados”.
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de afrenta e ignominia”.% Cuando en diciembre de 1841 fue rechazado para
ocupar el puesto de alcalde, lo indemnizaron del desaire en la Compafiia
Lancasteriana (de la que era director) y en una funcién de teatro. Identificado
con Cicerdn, escribié un drama en el que puso las siguientes palabras en la
boca de su héroe, un poco antes de que éste se suicidara en esa ficcion: “Me
acerco con placer a la mansién de los justos, donde voy a encontrar a los que
cultivaron en la tierra la virtud y dejaron un nombre de honor. jAy de Romat;
iAy de la libertad!”®® Antes de morir, Tornel recordd que queria pasar a la
posteridad sin mancha, y no hizo otra cosa en su Gltimo escrito, de 1852, mas
que defender su honor.5

Epilogo

El Gnico que a la muerte de Tornel mencioné a la virtud asociada con é] fue
su protegido Severo Marfa de Sarifiana, quien en un verso que publicé E
Siglo Diez y Nueve, le decia: “En ti la virtud amé, fama y nombre ambicioné,
entusiasmado por ti, mas hoy no quiero otra gloria que bendecir la memoria
del padre que ya perdi.” Su hijo mayor fue el otro que defendié su honor
ante severas criticas de los conservadores, cinco afios después de su deceso.
Tornel invocd toda su vida al honor y a la virtud, y al defenderlos tanto los
volvid dudosos. También suplicd la ponderacion de “los hechos” de su aza-
rosa vida publica.

Georges Duby contd que, al escribir sobre un personaje del pasado, se
interesaba por establecer conexiones entre lo “material y lo inmaterial”, en
las “relaciones entre moral y comportamiento”, y de ser posible “entre el
suefio y lo vivido”.®® Decfa Gramsci, en Notas sobre Maguiavelo, que no se
podia juzgar al hombre politico porque fuera mis o menos honesto, sino
porque mantuviera © no sus compromisos. Fernando Escalante cree que si
puede ser reconstruido un “modelo de moralidad publica” a partir de las
practicas habituales que estin en los documentos o en las instituciones juridi-
cas. La vida publica tiene un valor propio y distinto, una moralidad, normas
vigentes, “aunque sean contrarias a las ideas de la moral cristiana” *® De ésta,
dice el mismo autor, queda el énfasis en la “virtud de los ciudadanos y en la
conviccion de que hay un bien piblico mas alld de los intereses particulares”.
Piensa que la organizacién del espacio pablico decimondnico necesitd tam-
bién de una imagen del hombre y de una moral, por lo que “se inventd al

5 La palabra del poder, op. cit.,, p. 192.

8 La muerte de Ciceron, en El Mosaico Mexicano, 1. v, 1841, p. 8-22.

87 ‘Tarnel, Breve resefia bistorica, op. cit.

8 Georges Duby, Didlogo sobre la bistoria. Conversaciones con Guy Lardreau, Madrid, Alianza
Universidad, 1988, p. 93.

52 Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios, México, El Colegio de México, 1992,
p. 41-42.
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ciudadano”, ser que reposa sobre el conjunto de valores y supuestos del
individualismo.™ Como dice Escalante, durante los primeros setenta afios de
vida independiente, podian verse en México muchos rastros de la organizacion
colonial, por ejemplo, las jerarquias sociales, el racismo o la “acusada pro-
pension a la organizacion corporativa”, pero también cambiaron muchas cosas
con la independencia: la organizacién de la autoridad publica, el papel del
ejército, los mecanismos de representacion y gestion de intereses, el lugar de la
prensa periodica, las condiciones para el comercio.” Asimismo, estoy de acuerdo
con €l cuando dice que encuentra una larga duraci6n entre los comporta-
mientos politicos de los siglos xix y xx en México. “Ni la corrupcién —escri-
be—, ni la fabricacion de elecciones, ni la venalidad de la prensa, ni la
necesidad de intermediarios politicos, ni aun la agitacion controlada del ‘pue-
blo’ son una novedad.”

Carlos Monsivéis sugiere también una “larga duracién” al hablar de la
moral politica de fines del siglo xx. Se refiri6 a esos intelectuales que, desde
la critica frente al poder, pasan a la critica desde el poder, y “colaboran para
darle sustento teérico” ansiosos de un sostén para el caos. Dice que su légica
siempre llega al mismo resultado: el poder no se equivoca al analizar la
realidad, y si se equivoca, entonces el problema es de la realidad, no del
poder. Para Monsiviis, el tema de la ética politica se circunscribe a la ética
privada, a la ideologia de la salvacion del alma. El nuevo politico es sexual,
moral, social y politicamente correcto; alterna su vida administrativa con co-
queteos académicos; redacta articulos; protege, mas que defiende, el criterio
oficial; es felicitado por el primer jefe, por su patriotismo ejemplar. Este autor
ve como en la politica “eficacia llama a ascenso”, que “quien no la hace, no
existe”, y para €l hacerla es filtrarse, heredar el sitio, trepar, aduefiarse del
poder mediano o grande y permanecer allf el “tiempo justo”, que “antes era
30 o 40 afios”, dejando constancia de su paso por la historia, “gracias al
prodigo regalo de nombres a calles”.™ Después de su muerte, Tornel fue
honrado por el peri6dico El Siglo Diez y Nueve ¥y, por haber sido gobernador
del Distrito, se puso su nombre a una pequeria calle del barrio de Tacubaya.

Su peculiar manera de entender la politica mexicana, por la que queria
que lo juzgaran, fue creer que la solucién era el gjercicio de una razén mo-
narquica con formas republicanas, gobierno de Juirez, de Diaz y del
presidencialismo de este siglo que esta por concluir. La historia ejemplar no
lo incluye porque quizi estd asociado muy directamente 2 la vida de uno de
sus antihéroes, Antonio Lopez de Santa Anna. Lo paraddjico en su caso es
que, mientras la historia oficial no lo considera parte de su santoral patridtico,

™ Ibid., p. 33 y 37.

" Ibid., p. 49.

"2 Ibid., p. 50.

" Carlos Monsivdis, “Fibula del pais de No Pasa Nada”, en La Jornada Semanal, México, 14 de
enero de 1996,
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el ejercicio politico de hoy lo reivindica constantemente. Las convicciones
que tenia Tornel las comparte una vertiente del discurso del poder mexicano
contemporineo. Su accidén resulta lo opuesto a las imagenes que invocan.
Los politicos se siguen sintiendo hombres honorables, virtuosos, conciliado-
res, moderados, republicanos, elocuentes. Son amigos, servidores, salvadores
y amantes de la patria. También piensan que son los mejores auxiliares del
gobierno, que no contradicen la voluntad de la nacion, que siempre dan prue-
bas de fidelidad. Sostienen que ellos jamés han vendido su pluma a los intere-
ses del poder. Dicen que han actuado persuadidos de que la boca de un
funcionario no debe traicionar su conciencia y que emptean el caudal de su
experiencia, como el dinero pblico, sélo en beneficio de la comunidad. Se
definen como antidemagogos, como enemigos acérrimos de la anarquia, del
despotismo y de la ignorancia. Para ellos, la politica es un santuario, aunque
prefieren la experiencia a las teorfas, y piensan que, si bien se han vinculado
con muchas causas politicas, han dado testimonios de independencia. Se
sienten un modelo perfecto de moralidad politica. No son ellos, sino la vo-
luntad de la nacion la que hace los cambios, v sus convicciones no son otras
que las de las masas. Son partidarios del orden, de la libertad y del progreso
racional; son los benefactores del pueblo y piensan que es natural el contras-
te entre la suma opulencia y la extrema miseria. En medio de las peores crisis
econdmicas, pontifican que la bancarrota ha cesado y buscan transacciones
“fraternales” con los indigenas que ven “seducidos por la tierra”, mientras los
reprimen con fuerza,

Pareciera que el acertijo que Martin Rivera lanzo a la opinién ptblica en
1826 siguiera en muchos casos vigente: cuando se consiguen puestos eleva-
dos en la repiblica, disminuyen las virtudes patridticas v el amor a las institu-
ciones, al tiempo que aumentan los discursos huecos en donde se apela a un
reconocimiento honorable y virtuoso. Pienso, en todo caso, que sigue siendo
posible apostar, con esperanza, por un ejercicio politico donde el uso de los
talentos, del honor y las virtudes de los servidores ptiblicos no sean sodlc
invocados por alguna necesidad de “ganar prestigio”. A la postre, “los hechox
y nomis los hechos”, demuestran “sin disfraz” los momentos, como deci:
paraddjicamente Tornel, en los que nada valen “los disimulos de la politica -
el fanatismo por conservar una buena reputacion”. O
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