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O EVENTOS ACADEMICOS

PRESENTACION DE LIBROS

Beatriz Albores y Johanna Broda (coordinadoras), Graniceros. Cosmovision y me-
teorologia indigenas en Mesoamérica, México, UNAM-El Colegio Mexiquense,

564 p.*

Palabras pronunciadas por Julio Glockner

Hace casi treinta afios Borges escribidé un
pequeiio relato titulado “El etndgrafo”,
donde narra la experiencia de Fred
Murdock. Era suya esa edad, dice el es-
critor argentino, en que el hombre no sabe
a0n quién es y esta listo a entregarse a lo
que le propone el azar: la mistica del persa
o el desconocido origen del hiangaro, las
aventuras de la guerra o del dlgebra, el
puritanismo o la orgia. Fred Murdock
acepté entusiasmado el consejo que le
diera el profesor de la universidad, quien
le sugirié que observara los ritos esotéri-
cos de ciertas tribus del oeste de los Esta-
dos Unidos y que descubriera el secreto
que los brujos revelan al iniciado. Para
ello, debia vivir una larga temporada en-
tre los indios vy redactar a su regreso una
tesis que las autoridades del instituto da-
rian a la imprenta.

Después de dos afios de habitar en la
pradera, el joven etndgrafo, escribe Borges,

lleg® a sofiar en un idioma que no era el
de sus padres. Acostumbrd su paladar a
sabores 4speros, se cubrid con ropas
extranas, olvidd a los amigos v la ciu-
dad, llegd a pensar de una manera que
su l6gica rechazaba. Durante los prime-
ros meses de aprendizaje tomaba notas
sigilosas, que romperia después, acaso
para no despertar la suspicacia de los

otros, acaso porque ya no las precisaba.
Al término de un plazo prefijado por cier-
tos ejercicios, de indole moral y de in-
dole fisica, el sacerdote le ordend que
fuera recordando sus suefios y que se
los confiara al clarear el dia. Compiobs
que en las noches de luna llena sofiaba
con bisontes. Confié estos suefios repe-
tidos a su maestro; éste acabd por reve-
larle su doctrina secreta. Una mafana,
sin haberse despedido de nadie, Murdock
se fue.

En la ciudad, sinti6 la nostalgia de
aquellas tardes iniciales de la pradera en
que habia sentido, hace tiempo, la nos-
talgia de la ciudad. Se encamind al des-
pacho del profesor y le dijo que sabia el
secreto y que habia resuelto no publi-
carlo,

-0 ata su juramento? —preguntd el
otro.

—No es ésa mi razén —dijo Murdock.
En esas lejanias aprendi algo que no pue-
do decir.

¢;Acaso el idioma inglés es insuficien-
te? —observaria el otro.

—Nada de eso, sefior. Ahora que po-
seo el secreto, podria enunciarlo de cien
modos distintos y aun contradictorios.
No sé muy bien ¢6mo decirle que el
secreto es precioso y que ahora la cien-
cia, nuestra ciencia, me parece una mera
frivolidad.,

* Presentacion efectuada en la Casa Universitaria del Libro, UNAM, y en El Colegio Mexiquense,
A. C., el 26 de marzo vy el 24 de abril, respectivamente. Julio Glockner es investigador de la Univer-

sidad Auténoma de Puebla.
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Agrego al cabo de una pausa:

—Fl secreto, por lo demis, no vale lo
que valen los caminos que me conduje-
ron a él. Esos caminos hay que andarlos.

El profesor le dijo con frialdad:

—Comunicaré su decisioén al Conse-
jo. {Usted piensa vivir entre los indios?

Murdock le contesto:

—No. Tal vez no vuelva a la pradera.
Lo que me ensefiaron sus hombres vale
en cualquier lugar y para cualquier cir-
cunstancia.

Tal fue, en esencia, el didlogo.

Hace también treinta afios, Guillermo
Bonfil escribié un trabajo pionero en el
tema que nos ocupa: Los que trabajan
con el tiempo. Notas etnogrdficas sobre los
graniceros de la Sierra Nevada. A dife-
rencia del etndgrafo de Borges, Bonfil y,
después, todos nosotros hemos revelado
al menos parte de un secreto que nos ha
sido confiado y sabemos que en esa in-
discrecién, justamente, se sustenta nues-
tra disciplina.

¢Qué fue lo que nos llevo a revelarlo?
Permitanme decirles que yo sélo he en-
contrado una respuesta: la incredulidad.
Y de esta situacion se deriva una parado-
ja: la pretension de conocer una creencia
sin que creamos en los conocimientos que
la fundamentan.

El antropélogo, me parece, esti con-
denado a vivir en un permanente des-
acierto, a vivir en la fisura donde hacen
contacto, pero donde también se sepa-
ran, dos modos de entender y vivir el
mundo. En nuestro trabajo con los tiem-
peros se yuxtaponen y se entrelazan, pero
no se fusionan, dos formas de saber: la
suya, que proviene de la fe, y la nuestra,
que proviene de la razon.

Hemos tenido oportunidad de estar con
los trabajadores del temporal durante sus
rituales, ya sea en la fria humedad de
una cueva o en la soleada cima de algiin
cerro. Ha habido momentos en que su de-
vocion nos ha contagiado y hemos rezado

en silencio mientras presenciamos co6mo
se acercan las nubes durante ciertas cere-
monias, cémo brotan milagrosamente del
cielo, pero siempre tenemos explicacio-
nes alternativas a la fe, que nos impiden
creer de raiz lo que nuestros amigos del
campo creen, y es que en los oidos de la
moderna cultura occidental alin suenan
firmemente las palabras de Nietzsche
proclamando la muerte de Dios.

¢Qué hacemos con nuestras experien-
cias, con los conocimientos -que ahi ad-
quirimos, con el privilegio de estar, tal vez
conmovidos, en un momento y un ambito
sagrados?: preparamos una clase, redacta-
mos una ponencia, buscamos una publi-
cacién. Sin embargo, algo fue tocado en
nuestras vidas; estoy seguro de ello, y es
en nombre de ese sutil trastocamiento que
no sabemos cuinto nos podrd ayudar a
vivir en lo futuro; es apelando a él como
quisiera estar dirigiéndome a ustedes.

Las paginas del libro sobre los granice-
ros NOS muestran, en ocasiones con bien
documentada minuciosidad, la importan-
cia ritual que en el mundo campesino tie-
ne un acto que en la ciudad pasaria como
un hecho meramente fortuito: ser golpea-
do por un rayo. Todo ello precedido por
valiosos analisis de caracter historico, ar-
queolodgico y arqueoastronémico. A par-
tir de este acto de consagracién, que es-
tablece un vinculo entre los hombres y
los poderes que gobiernan la naturaleza,
se desenvuelve una relacién onirica y
ceremonial que pondri en contacto a e€s-
tos elegidos con diversas fuerzas, espiri-
tus, santos y deidades para procurar, en
el mejor de los casos, la salud de las per-
sonas y el buen crecimiento del maiz y
otros cultivos en los campos.

Es esta una tarea que convierte a los
trabajadores del temporal no solo en cu-
randeros y reguladores del clima, sino en
coparticipes de la creacién. La profunda
responsabilidad con que algunos de ellos
asumen su condicién es para pasmarse.
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Me parece importante que esto se sepa,
no sélo en los circulos de los llamados
especialistas, sino que lo sepa la gente
de las ciudades, aunque solo se conside-
re su trabajo como un candoroso acto gra-
tuito. Es importante que se sepa que en
este mundo desgarrado por el egoismo
hay quienes asumen con toda seriedad la
responsabilidad de que el pan y las torti-
llas lleguen a nuestras mesas, aqui en la
ciudad. Porque la concepcion trascenden-
te que los graniceros tienen del mundo
es congruente con una ética que en las
ciudades hemos olvidado. En este senti-
do tenemos mucho que aprender del
mundo indigena y campesino, de su sen-
tido de la equidad y la colaboracién, de
su disposicion a la hospitalidad, de su
modesta autosuficiencia y de su gusto por
la simplicidad de la vida. Y es que en las

ciudades tenemos una vida tan erosiona-

.da por fastidiosas rutinas, tan empobre-

cida por la mediocridad de los medios
masivos, tan acosada por presiones de
todo tipo, que estamos perdiendo la ca-
pacidad de asombro ante los sucesos mis
elementales y decisivos de la vida, como
son la lluvia o el crecimiento de las plantas.
A donde hemos llegado, decia Tarkovsky,
que la gente me pregunta qué significa la
lluvia en mis peliculas.

Al reunir los diecinueve trabajos en un
volumen, el paso de sus paginas se con-
vierte en un juego de espejos entre el pa-
sado y el presente, donde la interpreta-
cion de los codices, los sitios arqueologicos
y las cronicas virreinales nos remiten a
las plegarias de los actuales graniceros,
a su orden ritual, sus suefios y su vision
del cosmos. O

Ivonne Mijares Ramirez, Escribanos y escrituras piblicas en el siglo xvi. El caso de
la ciudad de México, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Historicas, 1997, 308 p.*

Palabras pronunciadas por Pilar Gonzalbo Aizpuru

Como lo anuncia el titulo, se trata de un
libro sobre escribanos y sobre escrituras;
también, necesariamente, es un libro re-
ferente a un archivo, el de Notarias de la
Ciudad de México. Puedo anticipar que
se trata de un trabajo de gran utilidad,
gracias a que la autora comparte con los
lectores los frutos de su investigacién so-
bre los protocolos, sus autores, sus ante-
cedentes y sus reglas.

Cada archivo tiene su complejidad y
su atractivo; todos guardan tesoros de in-
formacién aparentemente al alcance de

cualquiera, pero so6lo aprovechables por
quienes tienen conocimiento de lo que
buscan y de lo que pueden encontrar. No
es una excepcion el de Notarias de la Ciu-
dad de México, cuya seccién histbrica
conserva los protocolos de escribanos pa-
blicos desde el siglo xvi. .
En Escrituras y escribanos, nos acer-
camos a conocer quiénes, cuindo, para
qué y en qué circunstancias acudian a la
notaria para dejar testimonio de un com-
promiso, de una Gltima voluntad o de una
donacién. También nos da a conocer a

* Presentacion efectuada en la Casa Universitaria del Libro, UNAM, el 30 de abril de 1998. Pilar
Gonzalbo Aizpuru es investigadora del CentrorJe Estudios Historicos de El Colegio de México.
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