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los paisajes rituales de la cuenca, hemos combinado la arqueología, la antropo­
logía y la historia con nociones de la geografía cultural y de otras especialida­
des en una perspectiva interdisciplinaria. Hemos obtenido resultados que 
reconstruyen aspectos de la rica evolución cultural de la cuenca de México, 
cuya historia de sociedades desarrolladas y culturas complejas sé remonta a 
más de tres milenios hacia atrás. 

En esta perspectiva, el libro de Gabriel Espinosa, El embrujo del lago, 
constituye una aportación sumamente importante. Combina de manera muy 
interesante el estudio de la antropología y la historia prehispánicas con el de la 
biología (la botánica y la zoología), la geografía y la geología; es un ejercicio 
muy logrado de la aplicación difícil y creativa de un enfoque interdisciplinario. 
Está redactado en un excelente y evocativo estilo, sencillo y complejo a la 
vez. Hace aportaciones teóricas interesantes en cuanto a la aplicación del 
enfoque interdisciplinario y la interpretación antropológica de los datos. Re­
construye aspectos novedosos de la cosmovisión mexica, sus bases materia­
les y naturales o, si se quiere, de la interacción dialécí:ica entre las condicio­
nes naturales de la cuenca y las representaciones simbólicas, los sistemas 
clasificatorios indígenas sobre flora y fauna y las explicaciones míticas en la 
religión mexica. Hace un paradigmático análisis de la información sobre 
la fauna lacustre contenido en la Historia general de Sahagún, fuente de 
riqueza inagotable. Pero, ante todo, Gabriel Espinosa hace una reconstruc­
ción evocativa y sugerente de la historia del paisaje de la cuenca en sus 
remotos orígenes. Abre perspectivas nuevas sobre la interrelación entre el 
hombre prehispánico y la naturaleza, en el maravilloso entorno natural de lo 
que antaño fue la cuenca, que sólo nosotros -la sociedad expansiva y 
devastadora de finales del siglo x:x- estamos acabando de destruir. Esta 
publicación se entiende también como una pequeña contribución para el 
rescate de las partes de este paisaje que aún pueden ser salvadas. O 
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0 ENTREVISTAS 

Entrevista a Miguel León-Portilla* 

Alicia Salmerón 

Instituto de Investigaciones Doctor José María Luis Mora 

Elísa Speckman 

Instituto de Investigaciones Históricas, UNA.VI 

Celebramos esta entrevista con el doctor Miguel León-Portilla en enero de 
1998, en la sede del Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM, su 
lugar de trabajo desde el año de 1963 y del cual ahora es investigador 
emérito. Estudioso de las culturas prehispánicas, se ha acercado a la 
visión del mundo, a la literatura y a la sabiduría de los pueblos indígenas 
a través de sus textos y de sus códices. Bajo su dirección se han formado 
varias generaciones de especialistas en ese campo y es autor de una 
treintena de libros y de más de 160 artículos. También ha dirigido insti­
tuciones comprometidas con los pueblos indígenas, como el Instituto 
Indigenista Interamericano, y con el estudio de su cultura, como el pro­
pio Instituto de Investigaciones Históricas. 

La incesante labor de traducción, difusión e interpretación de los textos 
indígenas le ha valido un sinnúmero de distinciones, entre las que se cuen­
tan su ingreso a El Colegio Nacional, la medalla Belisario Domínguez, el 
nombramiento como coordinador de la Comisión del Quinto Centenario 
del Descubrimiento de América, el Premio Nacional de Ciencias Sociales, el 
Premio Universidad Nacional y los doctorados honoris causa de diversas uni­
versidades del mundo. Cronista de la ciudad de México y representante de 
nuestro país ante la UNESCO, el doctor Miguel León-Portilla ha llevado una 
vida de auténtica entrega al estudio y rescate de nuestra cultura. 

Para iniciar esta entrevista deseamos pre­
guntarle ¿cuáles han sido las principales 
personas, instituciones y libros que han 
influido en su formación? 

Hay dos personas a las que considero 
maestros excepcionales: uno fue Manuel 
Gamio, iniciador de la moderna arqueo­
logía y, en general, de la antropología en 

México, y con quien tuve ocasión de tra­
bajar varios años en el Instituto Indige­
nista Interamericano. El otro fue Ángel 
María Garíbay, un gran humanista, experto 
sobre todo en la lengua náhuatl y en sus 
textos. 

Del primero --que era un hombre 
abierto, sencillo, realmente extraordina­
rio- aprendí a interesarme no sólo por 

• Agradecemos a Patricia González Hernández la transcripción de esta entrevista. 
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los antiguos textos y el pasado prehispá­
nico sino, como decía él, por el indio vivo. 
Gamio, quien se había especializado en 
arqueología, hizo las primeras excava­
ciones estratigráficas en México, y fue él 
quien descubrió la Ciudadela, así como 
el recinto de Quetzalcóatl en Teotihuacan. 
Finalmente, se dedicó a los pueblos in­
dígenas. Recientemente he mostrado en 
algunas conferencias y en un pequeño 
folleto que escribí, intitulado Pueblos 
originarios y globalización y que fue pu­
blicado el año pasado por El Colegio 
Nacional, que Gamio se adelantó a lo que 
hoy se pide por las comunidades indíge­
nas, pues reconoció que tenían derecho 
a la autonomía, a tener representantes en 
los congresos locales y federales, a dis­
poner de recursos para su desarrollo 
sustentable, y que podían exigir que se 
respetaran sus lenguas y se les abriera un 
espacio para el desarrollo de sus literatu­
ras y sus formas de pensamiento. 

Con Garibay, quien fue miembro del 
Instituto de Investigaciones Históricas, tra­
bajé durante quince años, desde que lo 
conocí, a finales de 1952, hasta su muer­
te en 1967. Con él aprendí la lengua 
náhuatl y me inicié, para la preparación 
de lo que fue mi tesis de doctorado, que 
se tituló Lafilosofia náhuatl estudiada en 
susfuentes. Garibay poseía una prepara­
ción clásica extraordinaria, había estudia­
do griego, latín, hebreo, arameo y las len­
guas modernas. Hubo quien le decía: para 
qué pierde usted el tiempo con esas ton­
terías de los indios cuando puede tradu­
cir del griego y del hebreo. Él contestaba 
que precisamente porque los textos que 
tenemos son comparables a los de esas 
culturas. Y no fue el primero en acercarse 
a estos documentos, lo habían hecho va­
rios alemanes como Eduard Seler, Leonhard 
Schultze-Jena, Walter Lehmann y otros. 
Pero, a diferencia de ellos, Garibay trabajó 
con un enfoque humanista. Como dijo más 
tarde Rosario Castellanos, México no fue 
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ya el mismo después de los estudios de 
Garibay, los cuales enriquecieron a mu­
chos investigadores. 

Los dos fueron maestros excepciona­
les. Tuve otros con los que también, di­
gamos, me mantuve en contacto. Como 
ejemplo, puedo referirme a Justino Fer­
nández, quien fue director del Instituto 
de Investigaciones Estéticas. Me interesó 
mucho su tesis de doctorado: Coatlicue y 
las ideas estéticas en el México prehis­
pánico. También contribuyeron podero­
samente a mi acercamiento al mundo in­
dígena antiguos colaboradores de Manuel 
Gamio, como Eduardo Noguera, quien 
más tarde fue investigador en el Instituto 
de Investigaciones Históricas y después en 
el de Antropológicas. Con él ---siendo yo 
todavía bastante joven, cuando la expe­
riencia de ver cosas nuevas es maravillo­
sa- tuve la oportunidad de visitar mu­
chas de las zonas arqueológicas, y no 
pude haber tenido mejor guía. 

En relación con las instituciones pue­
do decir que el centro principal en que 
yo me he formado ha sido la UNAM. Fui 
estudiante aquí y he sido por ya casi cua­
renta y dos años investigador y profesor. 
Creo que es un privilegio enorme estar 
en la UNAM. Cuando veo estos jardines, 
este lugar paradisiaco, me pregunto ¿que 
habré hecho yo para ganarme esta mara­
villa en la tierra? 

En lo que concierne a los libros que 
han influido en mí, es un mundo enor­
me; es imposible hacer un elenco. Pero 
puedo decir que yo también me asomé 
mucho a los clásicos, como decía el pa­
dre Garibay, a los clásicos inmortales. 
Siendo joven me impresionó mucho el 
teatro griego: Esquilo, Eurípides, Aristó­
fanes, Sófocles. Leí también a los grandes 
historiadores romanos. Más tarde me in­
teresé mucho por la filosofía y leí a los 
presocráticos, los Diálogos de Platón, parte 
de las obras de Aristóteles. Posteriormen­
te, San Agustín me atrajo mucho. Y de los 
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pensadores recientes, para mí, Kant fue 
una revelación; me hizo ver cuáles son 
los límites del conocimiento humano y 
darme cuenta de que no podemos esta­
blecer juicios universales y necesarios, ni 
siquiera en las ciencias físicas. Influyó en 
mí; incluso, en cierto sentido, me hizo 
escéptico. De tal manera que, más tarde, 
cuando empecé a leer las traducciones 
de Garibay de la poesía náhuatl, ese mun­
do de símbolos de flor y canto, para mí, 
fue como una tabla de salvación, no lo vi 
en frío sino como algo que me interesaba 
mucho. Por último, hice mi tesis de maes­
tría sobre Las dos fuentes de la moral y la 
religión, de Henri Bergson, quien es un 
filósofo muy interesante. La obra que es­
tudié constituye una especie de acerca­
miento filosófico y científico -porque el 
autor también era biólogo- y también, 
en cierto sentido, antropológico y religio­
so. En ella, Hergson compara las religio­
nes que llama estáticas con las que llama 
dinámicas; analiza el judaísmo, el cristia­
nismo, el mahometismo, y ve que hay 
místicos; en fin, una serie de cosas muy 
interesantes. Esta lectura me preparó para 
recibir después el impacto de la cultura 
indígena. 

En lo que concierne a historiadores 
modernos influyeron mucho en mí las 
obras de Maree! Bataillon y de Braudel. 
En general procuro seguir la producción 
reciente, tanto en la antropología como en 
la historia. No puedo leer todo lo que se 
produce, pero sí promro estar un poco al 
tanto. En relación con pensadores radica­
dos en México, tuve contacto con José Gaos, 
por ejemplo, y seguí con mucho interés lo 
que él estaba haciendo: preparar gente que 
volviera su atención hacia los grandes te­
mas de la mltura y de la historia mexicanas. 
Tanto lo conocí que murió en mis brazos 
durante el examen de José María Muriá, 
en El Colegio de México. 

Dicho así, en líneas generales, éstas 
han sido las personas, instituciones y li-
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bros que han influido en mí, además ob­
viamente de otras muchas creaciones en 
el mundo de la literatura. 

Decía usted que, antes de que lo hiciera 
Ángel María Garibay, otros historiadores, 
entre ellos algunos alemanes, se habían 
acercado a textos en náhuatl, aunque 
desde otra perspectiva. ¿Podría abundar 
sobre este punto? 

Además de los alemanes que se interesa­
ron por los textos en náhuatl hubo histo­
riadores de otras nacionalidades, por 
ejemplo, el francés Rémi Siméon, o algu­
nos norteamericanos del siglo pasado, 
como Daniel Brinton. También participa­
ron mexicanos, sobre todo Francisco del 
Paso y Troncoso. Pero, a pesar de que 
sus trabajos son sumamente valiosos, es­
tos autores no vieron los textos que estu­
diaban como si fueran realmente creacio­
nes literarias, sino como documentos 
etnológicos, de tal manera que en su acer­
camiento no había una experiencia vital 
profunda. En cambio, en Garibay sí la hay, 
pues se acercó a los textos en náhuatl 
como un enamorado de la cultura roma­
na se puede acercar a Horado, o como 
se puede acercar un amante de la cultura 
griega a la antología erótica. De esa for­
ma se acercaba Garíbay, y ése es su gran 
mérito. Inspirado por él, he trabajado 
siempre. Y quizá esto explique, en cierto 
grado al menos, por qué algunas de mis 
obras han interesado: no son trabajos crea­
dos con afán de erudición, o hechos por 
alguien que ve la cosa distante y ajena, 
sino que, a mi juicio, en ellos hay un le­
gado de significación permanente que, 
además de ser parte de nuestras raíces, 
tiene un valor humano y, por tanto, uni­
versal. 

La mejor prueba de esta universalidad 
es el interés que se ha despertado en los 
últimos años por estas literaturas indíge-
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nas, no solamente la náhuatl sino las que 
hay en lenguas mayences y en otras. Es 
el otro único caso en la historia de la hu­
manidad, fuera del Viejo Mundo, en que 
ha habido estas manifestaciones de crea­
ción que se plasman en una literatura y 
en libros prehispánicos. Cuando empecé 
a estudiar con Garibay, había en México 
a lo sumo cuatro o cinco personas que se 
dedicaban a esto: Wigberto Jiménez Mo­
reno, con quien tuve amistad, pero que 
publicó poco sobre este tema; el profe­
sor Dávila Garibi, que enseñaba etimolo­
gía náhuatl, pero tampoco se acercó real­
mente a esto; Fernando Horcasitas, que 
después entró al Instituto de Investiga­
ciones Históricas, y que sí publicó obras 
importantes, como El teatro náhuatl, que 
se editó cuando era yo director de la ins­
titución. En el extranjero también había 
muy pocos estudiosos de este campo. En 
Estados Unidos estaban dos, Arthur 
Anderson y Charles Dibble; el segundo to­
davía vive. Los dos son beneméritos. Ha­
bían estudiado un tiempo en México, con 
Garibay, y estaban muy influidos por él. 
A ellos se debe la magna edición del Có­
dice Florentino. Pero en su acercamiento 
no procedían, puedo decirlo con todo res­
peto y se Jos dije a ellos una vez, con el 
afán de encontrar Jo más humano de Jos 
textos. Hay varias anécdotas que Jo mues­
tran. Por ejemplo, su traducción del texto 
que habla de la figura del tlamatini, del 
sabio, que en náhuatl dice que es "tlahuilli 
ocutl, tomahuac ocutl ahpocyo [. .. ], tlile, 
tlapalle, amuxhua, amoxe [ ... ], tlaya­
cauqui ". Traducido literalmente significa: 
"el sabio, una tea, una gruesa tea de acote 
que no ahúma", y después dice: "de él 
son Jos libros, de él son los libros, de él es 
la tinta negra y roja, él es el que guía a 
los demás". Y ellos pusieron "the wise 
roan is an exemplary roan" (el hombre 
sabio es un hombre ejemplar). Como ex­
plicación de esto expresaron que Sylvanus 
G. Morley, quien les encomendó el tra-
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bajo, les dijo que lo mejor era traducir de 
la forma más sencilla. A veces tenemos 
allí la sepultura de las metáforas. Todo 
esto lo digo con respeto, porque los ad­
miro. Arthur Anderson colaboró con el 
Instituto, y le hemos publicado varias co­
sas: por ejemplo, el libro de Adiciones, 
apéndice a la postilla y ejercicio cotidia­
no, unos textos de Sahagún de tema reli­
gioso que nunca se habían publicado, y 
la edición que hizo de Reglas de la len­
gua mexicana, de Clavijero. Era un hom­
bre extraordinario; a veces lo visitaba en 
su casa en San Diego, porque suelo ir 
de vez en cuando a Tijuana, al Instituto 
que se fundó cuando era yo director de 
Investigaciones Históricas, en colabora­
ción con la Universidad Autónoma de 
Baja California. La última vez que Jo vi 
tenía 89 años y le pregunté: ¿hasta cuán­
do vas a seguir trabajando? Señaló un 
cuadro de Sahagún, y me contestó: "como 
él, como él". Sahagún murió de 91 años 
y Anderson casi de 90. Es una figura ex­
cepcional, y tuvo varios discípulos en 
Estados Unidos. 

A Jo que quería llegar es a que, mien­
tras antes existían pocos investigadores 
en este campo, hoy en día en Estados Uni­
dos se estudia náhuatl por lo menos en 
veinticinco universidades. Ocurrió exac­
tamente Jo contrario que en la obra de 
teatro de Pirandelo, que se titula Seis per­
sonajes en busca de autor. Legiones, cen­
tenares de norteamericanos estaban en 
busca de tema y de pronto se dieron 
cuenta de que aquí había una mina que 
no se iba a agotar nunca, textos colonia­
Jes y de todo tipo. Así, ahora hay varios 
investigadores de la cultura prehispánica, 
por ejemplo, James Lockhart, de la Uni­
versidad de California, quien fue alumno 
de Anderson y que tiene a su vez varios 
discípulos -por lo menos, media doce­
na- que están trabajando en traduccio­
nes del náhuatl. Tenemos también a 
Frances Karttunen, en Texas, quien ha 

HISTÓRICAS 51 

hecho un diccionario nuevo siguiendo a 
Malina, pero sobre todo fijándose en Jos 
aspectos fonológicos de la lengua. Y así 
podríamos citar una serie de universida­
des que tienen gente que está investigan­
do y dando clases de náhuatl. Otro tanto 
puedo decir de Europa: en Francia, Ale­
mania, Bélgica, Holanda, Suecia, Ingla­
terra, España e Italia hay investigadores 
dedicados al tema. También en Japón e 
Israel. Es decir, muchos investigadores 
se han dado cuenta de que nuestra cultu­
ra es un legado abierto e interesantísimo. 
Así, se nota una diferencia enorme res­
pecto de 1952, cuando empecé a trabajar 
con Garibay: en estos cuarenta y seis años 
ha habido una transformación del mundo. 
En México también se ve que cada día hay 
más interés por el tema. Simplemente, a 
mi seminario asisten una treintena de gen­
tes en la actualidad. No digo que todos 
ellos van a convertirse en expertos, pero 
de este seminario ha salido mucha gente 
que se distingue por sus investigaciones. 

En un artículo que publicó originalmen­
te en el año 1967, en el Boletín de la Fa­
cultad de Letras de Estrasburgo, clamaba 
usted porque el México prehispánico tu­
viera un lugar en la cultura universal. La 
respuesta que dio a la pregunta anterior 
parecería indicar que este sitio se ha ob­
tenido. ¿Podría ampliar un poco su re­
flexión en este punto? 

En ese artículo, que después incorporé 
con modificaciones en el libro Toltecayotl. 
Aspectos de la cultura náhuatl, planteaba 
la siguiente pregunta: ¿realmente Meso­
américa puede considerarse como un ca­
pítulo de la historia universal? Nuestra 
generación estudiaba la historia universal 
en textos publicados fuera del país, por 
ejemplo, en el libro de un francés de ape­
llido Malet. Cuando el autor trataba el en­
cuentro con el Nuevo Mundo lo veía coro-
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pletamente desde la perspectiva europea, 
específicamente la francesa. Así, sostenía 
que, a pesar de que España era un país 
atrasadísimo y fanático, trajo al Nuevo 
Mundo la civilización europea y el cris­
tianismo, gracias a Jo cual los pueblos sal­
vajes que lo habitaban --que practicaban 
sacrificios humanos, eran antropófagos y 
sodométicos--, entraron por fin en la his­
toria, tardíamente y poco, pero Jo hicie­
ron. Después de este episodio los libros 
no mencionaban más de América hasta la 
independencia de Estados Unidos. De 
la independencia de los demás países del 
continente decían poquísimo; el pasado de 
América Latina no formaba parte de la his­
toria universal. Esto refleja la postura de 
Hegel, quien en sus lecciones de historia 
pregunta "¿y qué me diréis de América, 
ahí se ha manifestado la 'Idea' en su evo­
lución?", para contestar inmediatamente 
que no, pues considera que ésos no son 
más que eco de ecos de la vieja Europa, 
donde está la única historia que existe: la 
historia que arranca de Egipto y de 
Mesopotamia y después florece sobre todo 
en los pueblos germánicos. 

En el artículo al que me refería inicial­
mente, planteo que Mesoamérica consti­
tuye una experiencia distinta, en la que 
también hubo una evolución, la cual pue­
de documentarse y que arrancó a partir de 
las aldeas de gente recolectora-cazadora, 
pasó por la adopción de la agricultura y 
la aparición de la cerámica, vislumbró 
el protourbanismo y, después, presen­
ció el surgimiento de un arte extraordina­
rio y de grandes ciudades. Este proceso 
se inició con los olmecas para después 
irradiarse en las diversas zonas del alti­
plano, del área maya, del área de Oaxaca, 
del área del golfo de México y del Pací­
fico. Así, el periodo clásico cuenta con 
verdaderas ciudades; sabemos que Teoti­
huacan ocupaba más de 20 km2 y que, 
en el siglo v, era más grande que Roma. 
Además, desde antes de la era cristiana, 
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nas, no solamente la náhuatl sino las que 
hay en lenguas mayences y en otras. Es 
el otro único caso en la historia de la hu­
manidad, fuera del Viejo Mundo, en que 
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ción que se plasman en una literatura y 
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dedicaban a esto: Wigberto Jiménez Mo­
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publicó poco sobre este tema; el profe­
sor Dávila Garibi, que enseñaba etimolo­
gía náhuatl, pero tampoco se acercó real­
mente a esto; Fernando Horcasitas, que 
después entró al Instituto de Investiga­
ciones Históricas, y que sí publicó obras 
importantes, como El teatro náhuatl, que 
se editó cuando era yo director de la ins­
titución. En el extranjero también había 
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Anderson y Charles Dibble; el segundo to­
davía vive. Los dos son beneméritos. Ha­
bían estudiado un tiempo en México, con 
Garibay, y estaban muy influidos por él. 
A ellos se debe la magna edición del Có­
dice Florentino. Pero en su acercamiento 
no procedían, puedo decirlo con todo res­
peto y se Jos dije a ellos una vez, con el 
afán de encontrar Jo más humano de Jos 
textos. Hay varias anécdotas que Jo mues­
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que no ahúma", y después dice: "de él 
son Jos libros, de él son los libros, de él es 
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los demás". Y ellos pusieron "the wise 
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existían la escrítura y cómputos calen­
dáricos muy precisos, hecho que se re­
gistra en las estelas de Monte Albán I, 600 
años a. en las estelas mayas, en que 

inscripciones que ahora se sabe 
que pueden ser leídas, o en los códices, 
algunos de los cuales fueron encontrados 
en entierros que datan del siglo v d. C. En 
suma, en Mesoamérica existen textos que 

una conciencia histórica. La 
prueba es que, cuando llegan los frailes 
españoles, los indígenas aprenden muy 
rápido a leer y a escribir, pues tenían una 
manera afín de escritura. Hay una anéc­
dota interesantísima, que relata Pedro Már­
tir de Anglería, acerca de un indígena que, 
al sur de Nicaragua, en las fronteras de 
Mesoamérica, se encuentra a un español 
leyendo y le pregunta: "¿qué también us­
tedes tienen libros como nosotros?" Por 
eso, poco después de la conquista, a fi­
nales de la década de los años veinte, 
cientos de escribanos indígenas ya sabían 
escribir en su lengua. Esto continúa a lo 
largo de toda la época colonial. Había es­
cribanos nahuas, incluso en lugares don­
de no se hablaba esa lenf,>ua, desde el sur 
de Durango hasta Guatemala, en la fron­
tera con la zona yucateca. 

En síntesis, Mesoamérica presenta una 
organización social, política, económica 
y religiosa muy compleja, y constituye una 
experiencia diferente de lo que le ocu­
rrió al hombre en su aislamiento del Nue­
vo Mundo. En cierto sentido, es el otro 
único caso en la historia en que se regis­
tra este tipo de evolución, porque en el 
ámbito andino no se dio el registro histó­
rico, los textos -aunque los cordeles de 
colores que se amarraban con nudos sir­
vieran para cierta memotecnia. Por ello, 
pienso que la experiencia mesoamericana 
tiene que interesar universalmente. Es 
como si supiéramos de repente que en 
otro planeta o en otro cuerpo celeste exis­
tiera otra civilización, nos interesaría mu­
chísimo ver qué ha pasado allí. En con-
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clusión, lo anterior muestra que eviden­
temente no se puede entender la historia 
universal sin esta otra experiencia: que 
tiene que lograr la atención de la huma­
nidad entera. 

El interés por conocer la experiencia 
mesoamericana va en aumento. Ya me 
referí a la atracción que actualmente des­
piertan los textos y los códices. Otra prue­
ba es la reacción de los europeos cultos 
cuando se presenta en sus países una 
exposición arqueológica: en París, Roma 
y otras ciudades he visto cómo asisten 
multitudes a verlas. También tenemos el 
caso de los turistas franceses, italianos o 
alemanes que vienen a México no preci­
samente a las playas, pues les quedarían 
más cerca las de Menorca o las Islas Ca­
narias, sino para visitar las grandes zonas 
arqueológicas. Por otro lado, muchos ar-

como Henry Moore, se han 
rada en el arte prehispánico. De modo 
que los europeos empiezan a darse cuenta 
de que aquí hay una experiencia extraor­
dinaria. 

Sin duda que las idea.~ de wted y sus obras 
han influido significativamente en este 
proceso. ¿Qué puede decirnos al respecto? 

Creo que la aceptación y difusión de mis 
estudios quizá responde al hecho de que 
he trabajado siempre con un interés vital, 
derivado de mis propias inquietudes es­
pirituales. Considero que la t1or y el can­
to ofrecen una concepción estética del 
universo: de ahí su riqueza. Tal vez eso 
explique que los libros que publiqué, 
como La filosofía náhuatl que fue mi te-

Visión de los vencidos o Los antiguos 
mexicanos, fueran bien recibidos y se em­
pezaran a traducir. La filosofía náhuatl 
se tradujo al inglés, al alemán, al francés 
e incluso, sin saberlo yo, al ruso; Visión 
de los vencidos a otras muchas lenguas, 
incluyendo el método Braille. Una persa-
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na que trabaja aquí, en el Instituto, me 
pidió que firmara un ejemplar para su 
hermano que es ciego; yo pensé que me 
traería un librito pequeño, pero son unos 
cartones tremendos. Bueno, volviendo a 
la pregunta inicial, repetiré que los lecto­
res de mis obras posiblemente encuen­
tran en ellas una experiencia vital que se 
comunica. No pretendo, de modo algu­
no, que estén exentas de errores y de fa­
llas. Cuando releo trabajos míos las en­
cuentro y, por ello, en ediciones nuevas, 
he cambiado algunas cosas. Solamente 
hay dos tipos de seres que no cometen 
errores, uno sería el Eterno y los otros, 
por ejemplo, las piedras, que tampoco se 
equivocan. Los que estamos en medio co­
metemos muchísimos errores que, 
debemos de ir superando. 

Nos ha hablado de la forma en que se 
acercó a la cultura náhuatl y de sus estu­
dios en este campo. ¿Podría contarnos 
ahora cómo surgió su interés por la Baja 
California? 

La Baja California es una región comple­
tamente diferente a la mesoamericana; de 
hecho, son dos contrastes extremos. Sólo 
conozco a otra persona que, al igual que 
yo, se acercó a ambas áreas y es un per­
sonaje que me resulta muy simpático: 
Francisco Javier Clavijero. Se dedicó a la 
historia prehispánica y durante su destie­
rro en Bolonia, Italia, donde radicó al ser 
expulsado junto con el resto de los jesui­
tas, escribió la Historia antigua de Méxi­
co. También, a pesar de que nunca había 
estado en la península, redactó una his­
toria de la antigua Baja California. Lo hizo 
gradas al contacto con misioneros jesui­
tas que trabajaron en la región, entre ellos 
Miguel del Barco, autor de una crónica 
importantísima que había estado inédita 
y que tuve la posibilidad de publicar en 
el Instituto de Investigaciones Históricas, 
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en dos ediciones, además de una traduc­
ción que se hizo al inglés. Bueno, pues 
Clavijero, basándose en Miguel del Bar­
co, redactó su obra sobre Baja California. 

A mí, esta región me atrajo de una ma­
nera curiosa. Cuando estudiaba la prima­
ria una maestra afirmó que Baja California 
pertenecía a Estados Unidos. Yo levanté 
la mano para decir que creía que era de 
México; ella contestó: "ya te dije que toda 
California es de Estados Unidos, pues nos 
la quitaron en la guerra". Insistí que for­
maba parte de nuestro país y entonces 
me sacó de la clase por rebelde. Cuando 
llegué a mi casa le pedí un mapa a mi 
padre y juntos confirmamos que pertene­
cía a México, pero ya no se lo dije a la 
maestra porque pensé que no sólo me 
iba a expulsar de la clase sino también 
de la escuela. Desde entonces, me quedó 
grabada la cuestión de Baja California, 
tema que me interesaba muchísimo. Fi­
nalmente tuve.ocasión de visitarla y de re­
correrla, junto con mi esposa, antes de 
que existiera la carretera transpeninsular 
y cuando la parte sur todavía era territo­
rio. La región me fascinó. Estando allí 

saber qué documentación podía 
encontrar en la península y, en La Paz, 
pregunté por la existencia de archivos. 
Me veían como si buscara elefantes o ca­
mellos; nadie sabía nada de documentos, 
hasta que alguien comentó que en la azo­
tea de la cárcel había una serie de pape­
les viejos. Nos dejaron subir acompaña­
dos por un preso de confianza que nos 
guió y nos dijo que cuando se tiró el Pa­
lacio de Gobierno --un edificio muy bo­
nito de la época porfiriana- no habían 
sabido qué hacer con los papeles que es­
taban allí y los habían llevado a la pri­
sión, lo cual en cierta manera fue bueno 
porque allí se quedaron presos, sin que 
se los robaran. Cuando empezamos a 
buscar encontramos algunos documentos 
manchados de sangre. Le pregunté al pre­
so el porqué, pensando que quizá se ha-
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a acercó a la cultura náhuatly de sus estu­
r- dios en este campo. ¿Podría contarnos 

ahora cómo surgió su interés por la Baja 
California? 

zs La Baja California es una región comple­
te tamente diferente a la mesoamericana; de 
)? hecho, son dos contrastes extremos. Sólo 

conozco a otra persona que, al igual que
is yo, se acercó a ambas áreas y es un per­
le sonaje que me resulta muy simpático:
ti, Francisco Javier Clavijero. Se dedicó a la 
s­ historia prehispánica y durante su destie­
:1- rro en Bolonla, Italia, donde radicó al ser 
el expulsado junto con el resto de los jesui­
;0 tas, escribió la Historia antigua de Méxi­
é, co. También, a pesar de que nunca había 
e­ estado en la península, redactó una his­
os toria de la antigua Baja California. Lo hizo 
n­ gracias al contacto con misioneros jesui­
:ltl tas que trabajaron en la región, entre ellos 
és Miguel del Barco, autor de una crónica 
5n importantísima que había estado inédita 
1S, y que tuve la posibilidad de publicar en 
,0- el Instituto de Investigaciones Históricas, 

en dos ediciones, además de una traduc­
ción que se hizo al inglés. Bueno, pues 
Clavijero, basándose en Miguel del Bar­
co, redactó su obra sobre Baja California. 

A mí, esta región me atrajo de una ma­
nera curiosa. Cuando estudiaba la prima­
ria una maestra afinnó que Baja California 
pertenecía a Estados Unidos. Yo levanté 
la mano para decir que creía que era de 
México; ella contestó: "ya te dije que toda 
California es de Estados Unidos, pues nos 
la quitaron en la guerra". Insistí que for­
maba parte de nuestro país y entonces 
me sacó de la clase por rebelde. Cuando 
llegué a mi casa le pedí un mapa a mi 
padre y juntos confinnamos que pertene­
cía a México, pero ya no se lo dije a la 
maestra porque pensé que no sólo me 
iba a expulsar de la clase sino también 
de la escuela. Desde entonces, me quedó 
grabada la cuestión de Baja California, 
tema que me interesaba muchísimo. Fi­
nalmente tuve ocasión de visitarla y de re­
correrla, junto con mi esposa, antes de 
que existiera la carretera transpeninsular 
y cuando la parte sur todavía era territo­
rio. La región me fascinó. Estando allí 
quise saber qué documentación podía 
encontrar en la península y, en La Paz, 
pregunté por la existencia de archivos. 
Me veían como si buscara elefantes o ca­
mellos; nadie sabía nada de documentos, 
hasta que alguien comentó que en la azo­
tea de la cárcel había una serie de pape­
les viejos. Nos dejaron subir acompaña­
dos por un preso de confianza que nos 
guió y nos dijo que cuando se tiró el Pa­
lacio de Gobierno -un edificio muy bo­
nito de la época porfiriana- no habían 
sabido qué hacer con los papeles que es­
taban allí y los habían llevado a la pri­
sión, lo cual en cierta manera fue bueno 
porque allí se quedaron presos, sin que 
se los robaran. Cuando empezamos a 
buscar encontramos algunos documentos 
manchados de sangre. Le pregunté al pre­
so el porqué, pensando que quizá se ha­
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brían manchado durante una batalla, pero 
me contestó que en realidad en ese cuar­
to se interrogaba a los sospechosos que 
se negaban a confesar y que, al resistirse, 
eran golpeados; los presos se limpiaban 
luego la sangre con los papeles. 

Bueno, pues de pronto localicé un do­
cumento que decía "Carta de la adhesión 
de la California a la República Federal de 
1824". Me dije, si lo encuentra otra perso­
na luego lo hallaremos en Estados Uni­
dos, en la Biblioteca Bancroft, en la de 
Texas o en la Newberry. Fui a ver algo­
bernador del territorio, que era el licen­
ciado Cervantes del Río, y le sugerí que 
por lo pronto era necesario poner tres 
candados en el cuarto, mientras que man­
dábamos a dos personas del Instituto de 
Investigaciones Históricas para que orga­
nizaran el archivo y sellaran los documen­
tos. Fueron enviadas Guadalupe Pérez San 
Vicente y Beatriz Arteaga, esta última era 
una técnica académica. Ambas habían tra­
bajado mucho en el Archivo General de 
la Nación. Una vez organizado el archivo 
se instaló adecuadamente. Hoy en día, se 
encuentra en el edificio de la Dirección 
de Cultura y está bien clasificado, cuenta 
con estantería y mesas de trabajo y lo vi­
sitan muchos investigadores. Buena parte 
de esa documentación se microfilmó, de 
manera que aquí en el Instituto tenemos 
una copia. Es un repositorio importan­
tísimo, pues contiene mucha documenta­
ción no sólo de la Baja California sino tam­
bién de la Alta California. 

A partir de entonces visito frecuente­
mente Baja California, tanto la parte sur 
como el norte, donde se encuentra la Uni­
versidad Autónoma de Baja California. 
Hay que decir que el norte es más diná­
mico. Cuenta con poblaciones muy gran­
des, como Mexicali, Ensenada, Tijuana y 
aun Tecate. Siendo todavía director de este 
Instituto hablé con el rector de la Univer­
sidad Nacional, que era el doctor Soberón, 
y le propuse que creáramos un Centro de 
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Investigaciones Históricas en forma con­
junta con la Universidad Autónoma de 
Baja California. El convenio se firmó con 
Luís López Moctezuma, rector de esta ins­
titución, nada menos que en el observa­
torio de San Pedro Mártir, allá en la sie­
rra, un lugar precioso. Esto ocurrió hace 
aproximadamente veintidós años, el año 
de 1975. Poco a poco, diversos estudian­
tes fueron haciendo sus tesis de licen­
ciatura o de maestría sobre esta región. 
Actualmente es un centro -hoy ya Ins­
tituto-- bastante floreciente que cuen­
ta con varios becarios, con publicaciones, 
con su edificio propio, de tal manera que 
es un núcleo de irradiación de concien­
cia histórica estratégico en la frontera con 
Estados Unidos. A partir de su fundación, 
en el norte de Baja California, empeza­
ron a concentrarse otros centros de in­
vestigación: aparte de las unidades de la 
propia Universidad de Baja California, te­
nemos varias ramas de la UNAM, como la 
Escuela de Ciencias Marinas en Ensena­
da, el Observatorio Astronómico que de­
pende del Instituto de Astronomía y un 
centro del Instituto de Física. También se 
han erigido allá El Colegio de la Frontera 
Norte, así como unidades del Tecnológi­
co de Monterrey y de la Universidad Ibe­
roamericana. En síntesis, entre Ensenada 
y Tijuana se ha creado un importante 
núcleo de docencia e investigación, lo cual 
debe alegrarnos mucho. 

Como investigador he incursionado con 
gran interés en esta región. Publiqué la 
obra del padre Barco, que es importan­
tísima y que se considera casi como la bi­
blia de la historia de Baja California del 
siglo XVIII. Más tarde, preparé obras como 
Testimonios sudcalifornianos, Cartografia 
y ctúnicas de la Antigua California y al­
gunos otros trabajos. 

Hace poco estuve en Loreto, porque 
se conmemoraron los trescientos años 
de su fundación. Considero que la en­
trada de los jesuitas a la zona representa 
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una epopeya y una tragedia a la vez. 
Es una epopeya porque lograron lo que 
no habían conseguido antes los conquis­
tadores españoles, desde Hernán Cortés. 
La obra misionera es antecedente de la 
California actual. Pero es una tragedia por­
que el contacto trajo a los indios enferme­
dades y la imposición de formas de vida 
muy distintas a las suyas, lo que ocasionó 
un desastre demográfico que prácticamente 
acabó con la población indígena. 

Retomando la alusión que hizo usted hace 
unos momentos a su seminario en la Uni­
versidad Nacional, nos gustaría que nos 
hablara un poco de su labor docente: ¿qué 
nos puede decir de su magisterio y de sus 
alumnos después debaber enseñado por 
más de cuarenta años? 

Como profesor siempre he estado vincu­
lado con la Facultad de Filosofía y Letras; 
siempre he dado clases ahí. El Instituto 
de Investigaciones Históricas no se dedi­
ca propiamente a la docencia, pero, como 
todos los institutos de la Universidad Na­
cional -tanto los de humanidades como 
)os de ciencias-, está relacionado con 
las facultades y escuelas donde se ense­
ñan las disciplinas correspondientes. La 
inmensa mayoría de los miembros de este 
Instituto dan clases; son pocos los investi­
gadores que no lo hacen o que no dirigen 
tesis. Creo que nadie está más capacitado 
para la docencia que el investigador, por­
que es quien está enriqueciendo el cam­
po del conocimiento y puede transmitir 
mejor ese conocimiento. Desde luego, éste 
tiene que tener ciertas dotes de maestro, 
pero creo que todo el que se esfuerza 
puede adquirirlas. 

A lo largo de más de cuarenta años de 
enseñar en la Facultad de Filosofía y Le­
tras, he tenido alumnos muy distinguidos, 
mexicanos y extranjeros. Alfredo López 
Austin, por ejemplo, cuyas aportaciones 
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no hace falta ponderar, asistió a mi semi­
nario durante doce años seguidos. López 
Austin primero trabajó conmigo en el Ins­
tituto Indigenista Interamericano; después 
fue secretaría de este Instituto, mientras 
yo fui su director. También fueron mis 
alumnos algunos investigadores que aho­
ra están aquí en el Instituto: Víctor Manuel 
Castillo, Josefina García Quintana, José 
Rubén Romero y Patrick Johansson. Entre 
otros participantes en mí seminario, debo 
mencionar a Jorge Gurría Lacroíx, Carlos 
Martínez Marín, Rosa Camelo, Elsa Cecilia 
Frost, Beatriz de la Fuente y la propia Mer­
cedes de la Garza. Sin exageración ningu­
na, puedo decir que por mi seminario han 
pasado unos treinta estudiantes mexica­
nos o más, que se han dedicado a la cultu­
ra náhuatl, investigadores que se forma­
ron, al menos en parte, en este seminario. 

Entre mis alumnos extranjeros más re­
conocidos está, por ejemplo, Rudolf Van 
Zantwijk, de origen holandés, quien tra­
baja ahora en la Universidad de Utrech, y 
ha hecho contribuciones muy importan­
tes a la historia del México prehispánico. 
Voy a referir una anécdota suya. La pri­
mera vez que Van Zantwijk vino a Méxi­
co, en 1957, creía que en nuestro país 
todo el mundo hablaba náhuatl y, como 
él ya sabía la lengua -la había aprendi­
do solo--, al llegar al aeropuerto se diri­
gió a los que cargaban las maletas en 
náhuatl. Los maleteros le dijeron: "mire, 
nosotros holandés no entendemos, háble­
nos en inglés; a ver si le podemos ayu­
dar". Hace poco estuvo aquí, lo invité a 
mi seminario para que hablara de lo que 
estaba haciendo. Sigue trabajando muy in­
tensamente y ha formado escuela tanto 
en Arnsterdam como en Utrech. 

También he tenido alumnos franceses, 
como Georges Baudot, que vino varias 
veces a mi seminario. Ahora está en 
Toulouse y ha sido director del Instituto 
de Estudios Pluridisciplinarios Latinoa­
mericanos; tiene la revista Caravelle y 
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brían manchado durante una batalla, pero 
me contestó que en realidad en ese cuar­
to se interrogaba a los sospechosos que 
se negaban a confesar y que, al resistirse, 
eran golpeados; los presos se limpiaban 
luego la sangre con los papeles. 

Bueno, pues de pronto localicé un do­
cumento que decía "Carta de la adhesión 
de la California a la República Federal de 
1824". Me dije, si lo encuentra otra perso­
na luego lo hallaremos en Estados Uni­
dos, en la Biblioteca Bancroft, en la de 
Texas o en la Newberry. Fui a ver algo­
bernador del territorio, que era el licen­
ciado Cervantes del Río, y le sugerí que 
por lo pronto era necesario poner tres 
candados en el cuarto, mientras que man­
dábamos a dos personas del Instituto de 
Investigaciones Históricas para que orga­
nizaran el archivo y sellaran los documen­
tos. Fueron enviadas Guadalupe Pérez San 
Vicente y Beatriz Arteaga, esta última era 
una técnica académica. Ambas habían tra­
bajado mucho en el Archivo General de 
la Nación. Una vez organizado el archivo 
se instaló adecuadamente. Hoy en día, se 
encuentra en el edificio de la Dirección 
de Cultura y está bien clasificado, cuenta 
con estantería y mesas de trabajo y lo vi­
sitan muchos investigadores. Buena parte 
de esa documentación se microfilmó, de 
manera que aquí en el Instituto tenemos 
una copia. Es un repositorio importan­
tísimo, pues contiene mucha documenta­
ción no sólo de la Baja California sino tam­
bién de la Alta California. 

A partir de entonces visito frecuente­
mente Baja California, tanto la parte sur 
como el norte, donde se encuentra la Uni­
versidad Autónoma de Baja California. 
Hay que decir que el norte es más diná­
mico. Cuenta con poblaciones muy gran­
des, como Mexicali, Ensenada, Tijuana y 
aun Tecate. Siendo todavía director de este 
Instituto hablé con el rector de la Univer­
sidad Nacional, que era el doctor Soberón, 
y le propuse que creáramos un Centro de 
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Investigaciones Históricas en forma con­
junta con la Universidad Autónoma de 
Baja California. El convenio se firmó con 
Luís López Moctezuma, rector de esta ins­
titución, nada menos que en el observa­
torio de San Pedro Mártir, allá en la sie­
rra, un lugar precioso. Esto ocurrió hace 
aproximadamente veintidós años, el año 
de 1975. Poco a poco, diversos estudian­
tes fueron haciendo sus tesis de licen­
ciatura o de maestría sobre esta región. 
Actualmente es un centro -hoy ya Ins­
tituto-- bastante floreciente que cuen­
ta con varios becarios, con publicaciones, 
con su edificio propio, de tal manera que 
es un núcleo de irradiación de concien­
cia histórica estratégico en la frontera con 
Estados Unidos. A partir de su fundación, 
en el norte de Baja California, empeza­
ron a concentrarse otros centros de in­
vestigación: aparte de las unidades de la 
propia Universidad de Baja California, te­
nemos varias ramas de la UNAM, como la 
Escuela de Ciencias Marinas en Ensena­
da, el Observatorio Astronómico que de­
pende del Instituto de Astronomía y un 
centro del Instituto de Física. También se 
han erigido allá El Colegio de la Frontera 
Norte, así como unidades del Tecnológi­
co de Monterrey y de la Universidad Ibe­
roamericana. En síntesis, entre Ensenada 
y Tijuana se ha creado un importante 
núcleo de docencia e investigación, lo cual 
debe alegrarnos mucho. 

Como investigador he incursionado con 
gran interés en esta región. Publiqué la 
obra del padre Barco, que es importan­
tísima y que se considera casi como la bi­
blia de la historia de Baja California del 
siglo XVIII. Más tarde, preparé obras como 
Testimonios sudcalifornianos, Cartografia 
y ctúnicas de la Antigua California y al­
gunos otros trabajos. 

Hace poco estuve en Loreto, porque 
se conmemoraron los trescientos años 
de su fundación. Considero que la en­
trada de los jesuitas a la zona representa 
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una epopeya y una tragedia a la vez. 
Es una epopeya porque lograron lo que 
no habían conseguido antes los conquis­
tadores españoles, desde Hernán Cortés. 
La obra misionera es antecedente de la 
California actual. Pero es una tragedia por­
que el contacto trajo a los indios enferme­
dades y la imposición de formas de vida 
muy distintas a las suyas, lo que ocasionó 
un desastre demográfico que prácticamente 
acabó con la población indígena. 

Retomando la alusión que hizo usted hace 
unos momentos a su seminario en la Uni­
versidad Nacional, nos gustaría que nos 
hablara un poco de su labor docente: ¿qué 
nos puede decir de su magisterio y de sus 
alumnos después debaber enseñado por 
más de cuarenta años? 

Como profesor siempre he estado vincu­
lado con la Facultad de Filosofía y Letras; 
siempre he dado clases ahí. El Instituto 
de Investigaciones Históricas no se dedi­
ca propiamente a la docencia, pero, como 
todos los institutos de la Universidad Na­
cional -tanto los de humanidades como 
)os de ciencias-, está relacionado con 
las facultades y escuelas donde se ense­
ñan las disciplinas correspondientes. La 
inmensa mayoría de los miembros de este 
Instituto dan clases; son pocos los investi­
gadores que no lo hacen o que no dirigen 
tesis. Creo que nadie está más capacitado 
para la docencia que el investigador, por­
que es quien está enriqueciendo el cam­
po del conocimiento y puede transmitir 
mejor ese conocimiento. Desde luego, éste 
tiene que tener ciertas dotes de maestro, 
pero creo que todo el que se esfuerza 
puede adquirirlas. 

A lo largo de más de cuarenta años de 
enseñar en la Facultad de Filosofía y Le­
tras, he tenido alumnos muy distinguidos, 
mexicanos y extranjeros. Alfredo López 
Austin, por ejemplo, cuyas aportaciones 
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no hace falta ponderar, asistió a mi semi­
nario durante doce años seguidos. López 
Austin primero trabajó conmigo en el Ins­
tituto Indigenista Interamericano; después 
fue secretaría de este Instituto, mientras 
yo fui su director. También fueron mis 
alumnos algunos investigadores que aho­
ra están aquí en el Instituto: Víctor Manuel 
Castillo, Josefina García Quintana, José 
Rubén Romero y Patrick Johansson. Entre 
otros participantes en mí seminario, debo 
mencionar a Jorge Gurría Lacroíx, Carlos 
Martínez Marín, Rosa Camelo, Elsa Cecilia 
Frost, Beatriz de la Fuente y la propia Mer­
cedes de la Garza. Sin exageración ningu­
na, puedo decir que por mi seminario han 
pasado unos treinta estudiantes mexica­
nos o más, que se han dedicado a la cultu­
ra náhuatl, investigadores que se forma­
ron, al menos en parte, en este seminario. 

Entre mis alumnos extranjeros más re­
conocidos está, por ejemplo, Rudolf Van 
Zantwijk, de origen holandés, quien tra­
baja ahora en la Universidad de Utrech, y 
ha hecho contribuciones muy importan­
tes a la historia del México prehispánico. 
Voy a referir una anécdota suya. La pri­
mera vez que Van Zantwijk vino a Méxi­
co, en 1957, creía que en nuestro país 
todo el mundo hablaba náhuatl y, como 
él ya sabía la lengua -la había aprendi­
do solo--, al llegar al aeropuerto se diri­
gió a los que cargaban las maletas en 
náhuatl. Los maleteros le dijeron: "mire, 
nosotros holandés no entendemos, háble­
nos en inglés; a ver si le podemos ayu­
dar". Hace poco estuvo aquí, lo invité a 
mi seminario para que hablara de lo que 
estaba haciendo. Sigue trabajando muy in­
tensamente y ha formado escuela tanto 
en Arnsterdam como en Utrech. 

También he tenido alumnos franceses, 
como Georges Baudot, que vino varias 
veces a mi seminario. Ahora está en 
Toulouse y ha sido director del Instituto 
de Estudios Pluridisciplinarios Latinoa­
mericanos; tiene la revista Caravelle y 
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ha formado escuela. Me ha mandado va­
rios de sus estudiantes; ahora mismo hay 
una aquí en mi seminario y han venido 
otros. Jacqueline de Durand-Forest es otra 
francesa que fue mi alumna. Hoy en día 
es directora de Investigación en el Cen­
tro Nacional de la Investigación Científi­
ca de Francia. PatrickJohansson, también 
francés, asistió a mi seminario no sé cuán­
tos años; ahora está aquí de investiga­
dor y es mi adjunto. Habla muy bien 
náhuatl y también está haciendo escuela; 
imparte clases en la Universidad de Pue­
bla. Por otro lado está Birgitta Leander: 
ella es sueca; coincidimos en París cuan~ 
do yo representaba a México en la 
Ul\'F.SCO. Vino a México gradas a una beca, 
cuando mi seminario comenzaba, y se 
enamoró de la cultura prehispánica. Cam­
bió su vida y se dedicó intensamente a la 
investigación, y ha publicado varios có­
dices. Hace poco hicimos juntos un libro 
que editamos en París, una antología en 
francés de la literatura náhuatl desde lo 
más antiguo hasta lo más reciente. 

He tenido también alumnos alemanes, 
polacos, españoles e italianos, así como 
japoneses e israelíes; por supuesto mu­
chos norteamericanos y canadienses. Así 
que es variadísimo mi seminario, asisten 
gentes de los cuatro rumbos del mundo; 
ahora tengo por ejemplo una japonesa, 
dos coreanos, una sueca, una francesa, dos 
canadienses, norteamericanos, españoles 
y mexicanos. De modo que ha habido 
una irradiación muy grande. Esto es otra 
prueba de que el pasado prehispánico 
pertenece a la historia universal. Natural­
mente que no todos los que asisten al 
seminario se especializan en la historia 
prehispánica: de cada diez habrá uno o 
dos que se dedican para siempre al tema. 
Pero eso es normal, porque muchos vie­
nen sólo por el interés de complementar 
sus estudios de historia de México. 

Lo más interesante es que también par­
ticipa en el seminario gente de estirpe 
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náhuatl. Desde hace alrededor de quince 
años, empezaron a asistir a mi seminario 
sobre todo maestros normalistas, como 
Librado Silva Galeana, Francisco Morales 
Baranda, Natalio Hemández, Delfina Her­
nández, Cayetano Juárez y Alfredo Ra.mírez, 
que venían de diversos lugares del área 
náhuatl. Y esto ha venido a enriquecer 
notablemente al seminario. No se trata de 
un grupo homogéneo, sino que hay gran­
des diferencias entre ellos; por ejemplo, 
entre los que vienen de zonas nahuas ur­
banas --como Santa Ana Tiacotenco, en 
Milpa Alta- y los que vienen de zonas 
rurales. Pero aun los "nahuas urbanos" 
conservan su lengua: siguen hablando una 
variante cercana, en un noventa por cien­
to, a los textos. Cuando estos alumnos 
llegaron al seminario no conocían la gra­
mática; algunos no creían que se pudiera 
escribir la lengua -a pesar de que el 
náhuatl se escribe desde la década de los 
años veinte en el siglo XVI. Ahora, cono­
cen la gramática perfectamente, y el náhuatl 
es una lengua con una polisíntesis muy 
compleja, de modo que hay que conocer 
a fondo su estructura para entenderlo bien. 
La presencia de estas personas de estirpe 
náhuatl en el seminario es vital para mí. 
He realizado algunos proyectos con los 
alumnos de origen náhuatl. Por ejemplo, 
Librado Silva y yo editamos los Huehueh­
tlahtolli, testimonios de la antigua pala­
bra, que es uno de los textos más anti­
guos de la sabiduría indígena. Librado 
hizo la traducción -nunca antes se ha­
bía traducido en forma completa- y yo 
la introducción. El libro fue publicado 
por la Comisión Nacional Conmemorati­
va del Encuentro de Dos Mundos, en 1992. 
Se hizo una edición facsimilar porque no 
quedaban más que dos ejemplares de una 
edición de 1600. Después, la Secretaría de 
Educación Pública y el Fondo de Cultura 
Económica lo reeditaron con un tiraje de 
más de 600 000 ejemplares, aunque ya sin 
el facsímil. 
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Si me preguntaran sobre mi seminario 
en estos momentos, les diría que está en­
frentando el problema del número de 
alumnos. Antes tenía yo entre ocho y doce 
estudiantes; ahora son alrededor de trein­
ta, que es un número demasiado elevado 
para un seminario. Sin embargo, no los 
rechazo. Unos vienen del diplomado de 
estudios mesoamericanos y otros de la 
carrera de historia; también tengo lingüis­
tas, arqueólogos, etnólogos, médicos y 
psicólogos. Asisten porque les interesa la 
experiencia mesoamericana, su historia, 
y ven que en ella hay algo muy valioso. 

Nos ha hablado de sus libros y de su ma­
gisterio, quisiéramos pedirle ahora, para 
armar un cuadro más completo de su 
obra, que se refiriera a la revista que ha 
dirigido usted desde hace cuatro décadas, 
Estudios de Cultura Náhuatl. ¿Cuál ha sido 
la historia de esta publicación, su reper­
cusión ... ? 

Estudios de Cultura Náhuatl se creó en 
1959, hace casi cuarenta años. La funda­
mos el padre Garibay y yo con el objeto de 
publicar estudios monográficos de autores 
de diversos orígenes, de investigadores de 
todo el mundo; también para reproducir 
documentos indígenas y para sacar a la 
luz noticias sobre lo que ocurre en los 
estudios nahuas. La revista ha cumplido 
sus objetivos, ha dado cabida a trabajos 
de investigadores de muchísimos países 
y ha dado cuenta de una amplia produc­
ción sobre el tema. Se publican artículos 
en inglés, en francés y alguno que otro 
en alemán; por supuesto, también apa­
recen textos en náhuatl. 

Al principio Estudios de Cultura 
Náhuatl era una publicación eventual, 
como lo fueron otras que ha tenido el 
Instituto. Pero ahora aparece regularmente 
una vez por año. Ha crecido mucho, de­
masiado diría yo, porque ha llegado a te-

HISTÓRICAS 51 

~Ji!IW#M!i&i*!P"SWF 1.~ry·- "-

ner números de quinientas páginas. Y eso 
es demasiado: se hace difícil de manejar 
y los costos aumentan mucho. La causa 
es que recibimos muchos trabajos bue­
nos, textos que el comité dictaminador 
considera que deben publicarse. Recien­
temente se nos pidíó por parte del Conacyt 
que la revista apareciera dos veces al año 
con el fin de mantener una calidad de 
excelencia. Pero no lo creo necesario, hay 
cantidad de publicaciones en el mundo 
que son anuarios: en Alemania los 
]ahrbuch, en inglés los Year Book y la 
revista Physícal Anthropology, entre otros; 
en francés nada menos que la revista de 
la Escuela de los Anales. No tiene razón 
el parecer del Conacyt. La revista se en­
carecería mucho de aparecer dos veces 
al año, además representaría mucho más 
trabajo. 

La publicación de la revista es una ta­
rea pesada. A mí me ha ayudado mucho 
Lupita Borgonio, una técnica académica 
admirable en verdad. Es la persona que 
tiene más tiempo de trabajar en el Institu­
to. Ella entró cuando la institución tenía 
un par de años de haberse fundado. Es 
una persona de una gran lealtad y de una 
capacidad de trabajo extraordinaria; de 
modo que todo lo que yo diga es poco. 
Inicialmente, trabajamos en la revista el pa­
dre Garibay y yo; después de su muerte, 
colaboraron Alfredo López Austin y Víctor 
Manuel Castillo. Pero, a partir de que ellos 
se separaron, sólo he contado con el apo­
yo de Lupita Borgonio. Esto me preocu­
pa; yo quisiera que vinieran otras perso­
nas a ayudarme y que sean las que, a la 
larga, tomen el relevo. Les digo a algunos 
de los estudiantes que están por aquí que 
participen. Se lo he dicho a Patrick 
Johansson, a Pilar Máynez --que también 
fue mi alumna y que está ahora en la ENEP 

Acatlán-, a los propio_<; alumnos de estir­
pe náhuatl. Nuestra revista ha sido un buen 
ejemplo. Algunos años después de funda­
da, el doctor Alberto Ruz, entonces direc-

47 



ha formado escuela. Me ha mandado va­
rios de sus estudiantes; ahora mismo hay 
una aquí en mi seminario y han venido 
otros. Jacqueline de Durand-Forest es otra 
francesa que fue mi alumna. Hoy en día 
es directora de Investigación en el Cen­
tro Nacional de la Investigación Científi­
ca de Francia. PatrickJohansson, también 
francés, asistió a mi seminario no sé cuán­
tos años; ahora está aquí de investiga­
dor y es mi adjunto. Habla muy bien 
náhuatl y también está haciendo escuela; 
imparte clases en la Universidad de Pue­
bla. Por otro lado está Birgitta Leander: 
ella es sueca; coincidimos en París cuan~ 
do yo representaba a México en la 
Ul\'F.SCO. Vino a México gradas a una beca, 
cuando mi seminario comenzaba, y se 
enamoró de la cultura prehispánica. Cam­
bió su vida y se dedicó intensamente a la 
investigación, y ha publicado varios có­
dices. Hace poco hicimos juntos un libro 
que editamos en París, una antología en 
francés de la literatura náhuatl desde lo 
más antiguo hasta lo más reciente. 

He tenido también alumnos alemanes, 
polacos, españoles e italianos, así como 
japoneses e israelíes; por supuesto mu­
chos norteamericanos y canadienses. Así 
que es variadísimo mi seminario, asisten 
gentes de los cuatro rumbos del mundo; 
ahora tengo por ejemplo una japonesa, 
dos coreanos, una sueca, una francesa, dos 
canadienses, norteamericanos, españoles 
y mexicanos. De modo que ha habido 
una irradiación muy grande. Esto es otra 
prueba de que el pasado prehispánico 
pertenece a la historia universal. Natural­
mente que no todos los que asisten al 
seminario se especializan en la historia 
prehispánica: de cada diez habrá uno o 
dos que se dedican para siempre al tema. 
Pero eso es normal, porque muchos vie­
nen sólo por el interés de complementar 
sus estudios de historia de México. 

Lo más interesante es que también par­
ticipa en el seminario gente de estirpe 
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náhuatl. Desde hace alrededor de quince 
años, empezaron a asistir a mi seminario 
sobre todo maestros normalistas, como 
Librado Silva Galeana, Francisco Morales 
Baranda, Natalio Hemández, Delfina Her­
nández, Cayetano Juárez y Alfredo Ra.mírez, 
que venían de diversos lugares del área 
náhuatl. Y esto ha venido a enriquecer 
notablemente al seminario. No se trata de 
un grupo homogéneo, sino que hay gran­
des diferencias entre ellos; por ejemplo, 
entre los que vienen de zonas nahuas ur­
banas --como Santa Ana Tiacotenco, en 
Milpa Alta- y los que vienen de zonas 
rurales. Pero aun los "nahuas urbanos" 
conservan su lengua: siguen hablando una 
variante cercana, en un noventa por cien­
to, a los textos. Cuando estos alumnos 
llegaron al seminario no conocían la gra­
mática; algunos no creían que se pudiera 
escribir la lengua -a pesar de que el 
náhuatl se escribe desde la década de los 
años veinte en el siglo XVI. Ahora, cono­
cen la gramática perfectamente, y el náhuatl 
es una lengua con una polisíntesis muy 
compleja, de modo que hay que conocer 
a fondo su estructura para entenderlo bien. 
La presencia de estas personas de estirpe 
náhuatl en el seminario es vital para mí. 
He realizado algunos proyectos con los 
alumnos de origen náhuatl. Por ejemplo, 
Librado Silva y yo editamos los Huehueh­
tlahtolli, testimonios de la antigua pala­
bra, que es uno de los textos más anti­
guos de la sabiduría indígena. Librado 
hizo la traducción -nunca antes se ha­
bía traducido en forma completa- y yo 
la introducción. El libro fue publicado 
por la Comisión Nacional Conmemorati­
va del Encuentro de Dos Mundos, en 1992. 
Se hizo una edición facsimilar porque no 
quedaban más que dos ejemplares de una 
edición de 1600. Después, la Secretaría de 
Educación Pública y el Fondo de Cultura 
Económica lo reeditaron con un tiraje de 
más de 600 000 ejemplares, aunque ya sin 
el facsímil. 
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Si me preguntaran sobre mi seminario 
en estos momentos, les diría que está en­
frentando el problema del número de 
alumnos. Antes tenía yo entre ocho y doce 
estudiantes; ahora son alrededor de trein­
ta, que es un número demasiado elevado 
para un seminario. Sin embargo, no los 
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estudios mesoamericanos y otros de la 
carrera de historia; también tengo lingüis­
tas, arqueólogos, etnólogos, médicos y 
psicólogos. Asisten porque les interesa la 
experiencia mesoamericana, su historia, 
y ven que en ella hay algo muy valioso. 

Nos ha hablado de sus libros y de su ma­
gisterio, quisiéramos pedirle ahora, para 
armar un cuadro más completo de su 
obra, que se refiriera a la revista que ha 
dirigido usted desde hace cuatro décadas, 
Estudios de Cultura Náhuatl. ¿Cuál ha sido 
la historia de esta publicación, su reper­
cusión ... ? 

Estudios de Cultura Náhuatl se creó en 
1959, hace casi cuarenta años. La funda­
mos el padre Garibay y yo con el objeto de 
publicar estudios monográficos de autores 
de diversos orígenes, de investigadores de 
todo el mundo; también para reproducir 
documentos indígenas y para sacar a la 
luz noticias sobre lo que ocurre en los 
estudios nahuas. La revista ha cumplido 
sus objetivos, ha dado cabida a trabajos 
de investigadores de muchísimos países 
y ha dado cuenta de una amplia produc­
ción sobre el tema. Se publican artículos 
en inglés, en francés y alguno que otro 
en alemán; por supuesto, también apa­
recen textos en náhuatl. 

Al principio Estudios de Cultura 
Náhuatl era una publicación eventual, 
como lo fueron otras que ha tenido el 
Instituto. Pero ahora aparece regularmente 
una vez por año. Ha crecido mucho, de­
masiado diría yo, porque ha llegado a te-
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ner números de quinientas páginas. Y eso 
es demasiado: se hace difícil de manejar 
y los costos aumentan mucho. La causa 
es que recibimos muchos trabajos bue­
nos, textos que el comité dictaminador 
considera que deben publicarse. Recien­
temente se nos pidíó por parte del Conacyt 
que la revista apareciera dos veces al año 
con el fin de mantener una calidad de 
excelencia. Pero no lo creo necesario, hay 
cantidad de publicaciones en el mundo 
que son anuarios: en Alemania los 
]ahrbuch, en inglés los Year Book y la 
revista Physícal Anthropology, entre otros; 
en francés nada menos que la revista de 
la Escuela de los Anales. No tiene razón 
el parecer del Conacyt. La revista se en­
carecería mucho de aparecer dos veces 
al año, además representaría mucho más 
trabajo. 

La publicación de la revista es una ta­
rea pesada. A mí me ha ayudado mucho 
Lupita Borgonio, una técnica académica 
admirable en verdad. Es la persona que 
tiene más tiempo de trabajar en el Institu­
to. Ella entró cuando la institución tenía 
un par de años de haberse fundado. Es 
una persona de una gran lealtad y de una 
capacidad de trabajo extraordinaria; de 
modo que todo lo que yo diga es poco. 
Inicialmente, trabajamos en la revista el pa­
dre Garibay y yo; después de su muerte, 
colaboraron Alfredo López Austin y Víctor 
Manuel Castillo. Pero, a partir de que ellos 
se separaron, sólo he contado con el apo­
yo de Lupita Borgonio. Esto me preocu­
pa; yo quisiera que vinieran otras perso­
nas a ayudarme y que sean las que, a la 
larga, tomen el relevo. Les digo a algunos 
de los estudiantes que están por aquí que 
participen. Se lo he dicho a Patrick 
Johansson, a Pilar Máynez --que también 
fue mi alumna y que está ahora en la ENEP 

Acatlán-, a los propio_<; alumnos de estir­
pe náhuatl. Nuestra revista ha sido un buen 
ejemplo. Algunos años después de funda­
da, el doctor Alberto Ruz, entonces direc-
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tor del Centro de Estudios Mayas, quiso 
hacer una publicación semejante. La lla­
mó Estudios de Cultura Maya, y explicó 
que seguía nuestro modelo no por 
mimetismo sino porque quería que las 
dos grandes culturas tuvieran produccio­
nes afines. Por otra parte, cuando dirigí 
el Instituto de Investigaciones Históri­
cas quise establecer otras dos revistas 
siguiendo el modelo de la de Cultura Ná­
huatl: la de Estudios de Historia No­
vohispana y la de Estudios de Historia 
Moderna y Contemporánea de México, 
que se fundaron entonces y siguen edi­
tándose. Eso me da mucho gusto porque, 
aunque yo me dedique al tema indígena, 
no estoy ciego frente a la importancia de 
los estudios sobre la Nueva España y el 
México moderno y contemporáneo. 

Además de ser un espacio para difun­
dir los estudios sobre la especialidad, Es­
tudios de Cultura Náhuatl ha servido para 
incentivar a las personas de origen náhuatl 
a producir nueva literatura. La revista tie­
ne una sección de creatividad actual en 
náhuatl. Por otro lado, lo que pasa en esta 
lengua náhuatl influye en otras. No olvi­
demos que el náhuatl fue lingua franca 
en Mesoamérica y que hasta el siglo xvrn 
era lengua de comunicación general en­
tre los grupos indígenas. La revitalización 
del náhuatl ha influido en otras lenguas 
de tal manera que, hoy día, al menos en 
una veintena de lenguas mesoamericanas 
se está produciendo literatura. 

¿En qué aspectos considera usted que sus 
ideas y sus trabajos hcm marcado la for­
ma de acercarse a la historia prehis­
pánica? 

Desde que empecé a trabajar textos 
nahuas me interesé por lo que podría­
mos llamar el punto de vista del otro. El 
camino para hacerlo era a través de los 
testimonios que ellos, los nahuas, nos de-
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jaron. Para lograrlo, era necesario cono­
cer su lengua; de otra manera todo inten­
to resulta ingenuo, yo diría casi absurdo: 
¿cómo entender al otro si no se sabe lo 
que dice? Las traducciones son insuficien­
tes. De ahí surge una primera regla: hay 
que conocer la lengua y conocerla 
estructuralmente lo mejor posible. 

Una vez que se conoce la lengua, hay 
que acceder a las fuentes y estudiarlas. 
Hay que intentar acercarse lo más posible 
a la mentalidad que se expresa en los tex­
tos, a través de las metáforas, de los ras­
gos estilísticos. Para lograrlo es necesario, 
aunque no basta, conocer la lengua y con­
tar con grandes diccionarios --que asi­
mismo no los tenemos. Hay que acercar­
se además a muchos otros testimonios, 
como a los códices. Cada vez me con­
venzo más de que los textos fueron las 
palabras que brotaron de los códices y 
de la tradición antigua. Hay que acercar­
se a los códices, tanto a los pocos que 
tenemos prehispánicos como a los mu­
chos que tenemos de la época colonial. 
También hay que acercarse a la arqueo­
logía para entender los textos. Esta dis­
ciplina estudia realidades que tienen mu­
cha relación con nuestros textos. Por 
ejemplo, cuando se descubrieron las rui­
nas del Templo Mayor pudimos leer 
literalmente, con los textos, qué signi­
ficaban aquellos monumentos: el Tem­
plo Mayor era el Coatepec, reactualización 
del cerro de la serpiente donde nació 
Huitzilopochtli, y arriba estaba la realidad 
dual con su madre Coatlicue; estaban 
Tláloc y Huitzilopochtli -este último na­
ció ahí-, y vimos cómo cuando nació se 
le enfrentó a su hermana la Coyolxauhqui 
y a los 400 guerreros del Sur; entonces 
tuvo él que vencerlos con la serpiente de 
fuego, la Xiuhcóatl, y en varias etapas 
constructivas volvía a aparecer otra 
Coyolxauhqui. Y luego leemos y vemos 
en los códices que en la fi'esta de 
Panquetzaliztli se reactualizaba toda esa 
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lucha y tenemos textos que nos lo descri­
ben con todo detalle. Los textos pueden 
hacer hablar a las piedras. Las diferentes 
disciplinas se complementan para enten­
der mejor la realidad. 

En fin, mi método ha consistido en 
acercarme a los textos nahuas sobre una 
base lingüística y filológica para captar, 
hasta donde sea posible, el pensamiento 
de sus autores. Después hay que ser lo 
más literal posible, sin violentar la lengua 
receptora -el español, en este caso. Tam­
bién hay que tomar en cuenta los códices 
y el mundo de la arqueología. Bueno, 
pues de esta manera escribí La filosofía 
náhuatl, Los antiguos mexicanos a través 
de sus crónicas y cantares, ya no digamos 
Visión de los vencidos, que básicamente 
es un conjunto de textos indígenas. Y este 
método creo que ha influido en varios 
de los estudiosos que me han seguido. 
Yo nunca me he afiliado a una corriente 
teórica de la historia como el historicismo, 
el marxismo, el estructuralismo o las men­
talidades. He leído sobre esto, me ha in­
teresado mucho, pero pienso que muchas 
de estas teorías son modas. Evidentemente 
que todas ellas dejan un sedimento po­
sitivo, pero pasan luego. Si bien me han 
interesado las teorías, yo he buscado so­
bre todo el acercamiento a las fuentes y 
en eso creo que ha habido mucha gente 
que me ha seguido. 

Para concluir esta entrevista queremos 
que, desde su perspectiva de historiador 
de las culturas prehispánicas, nos hable 
sobre la problemática actual del mundo 
indígena. 

Me ha interesado mucho la realidad con­
temporánea, desde los años en que es­
tuve cerca del doctor Gamio. Después, 
haber dirigido el Instituto Indigenista In­
teramericano me permitió estar en con­
tacto con grupos indígenas de muchos 
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lugares: desde Alaska hasta la Tierra del 
Fuego. Entonces me di cuenta de sus di­
ferencias, también de su gran semejanza: 
la de haber sido objeto de explotación, 
de discriminación, de repulsa, de impo­
sición ... 

Los pueblos indígenas son los más an­
tiguos del continente, antes de ellos no 
había nadie. ¿Cómo no van a tener el de­
recho a guiar su destino, a tener sus terri­
torios, a hablar su lengua? Por mucho tiem­
po se les tuvo aislados, sin acceso a la 
educación. Pero hoy en día hay indígenas 
muy preparados, profesionistas. Es ejem­
plar el caso de Ireneo Rojas, un purépecha 
que estudió física en Alemania y que está 
interesadísimo en la defensa de su cultu­
ra. También conozco a Víctor de la Cruz, 
abogado zapoteca del istmo de Tehuan­
tepec, quien está muy interesado en lo 
mismo. Él dirige un seminario de cultura 
zapoteca en el CIESAS y en la Universidad 
Benito Juárez de Oaxaca. Estoy dispues­
to a expresar mi pensamiento y a luchar 
-y lo he hecho ya en artículos y confe­
rencias-, a apoyar las demandas indíge­
nas que considero justísimas y nada peli­
grosas para México. 

No se debe confundir el reclamo de 
autonomía con el de soberanía. La Uni­
versidad Nacionai es autónoma, pero no 
es soberana. La autonomía consiste bási­
camente en la capacidad de un grupo para 
autodeterminarse, es decir, para elegir a 
sus propias autoridades, administrar sus 
recursos, buscar una representación pro­
pia fuera de las comunidades -ante otros 
organismos e instituciones y en otros ni­
veles del gobierno y la administración pú­
blica-; también para mantener sus usos 
y costumbres, cuando no estén en contra 
de las leyes generales. De hecho, hay gru­
pos que actualmente gozan de una auto­
nomía de Jacto: por ejemplo, los yaquis. 
Ellos tienen un territorio propio que les 
reconoció el presidente Lázaro Cárdenas, 
y eligen a sus propias autoridades. Para 
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tor del Centro de Estudios Mayas, quiso 
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vohispana y la de Estudios de Historia 
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tándose. Eso me da mucho gusto porque, 
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México moderno y contemporáneo. 

Además de ser un espacio para difun­
dir los estudios sobre la especialidad, Es­
tudios de Cultura Náhuatl ha servido para 
incentivar a las personas de origen náhuatl 
a producir nueva literatura. La revista tie­
ne una sección de creatividad actual en 
náhuatl. Por otro lado, lo que pasa en esta 
lengua náhuatl influye en otras. No olvi­
demos que el náhuatl fue lingua franca 
en Mesoamérica y que hasta el siglo xvrn 
era lengua de comunicación general en­
tre los grupos indígenas. La revitalización 
del náhuatl ha influido en otras lenguas 
de tal manera que, hoy día, al menos en 
una veintena de lenguas mesoamericanas 
se está produciendo literatura. 

¿En qué aspectos considera usted que sus 
ideas y sus trabajos hcm marcado la for­
ma de acercarse a la historia prehis­
pánica? 

Desde que empecé a trabajar textos 
nahuas me interesé por lo que podría­
mos llamar el punto de vista del otro. El 
camino para hacerlo era a través de los 
testimonios que ellos, los nahuas, nos de-
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jaron. Para lograrlo, era necesario cono­
cer su lengua; de otra manera todo inten­
to resulta ingenuo, yo diría casi absurdo: 
¿cómo entender al otro si no se sabe lo 
que dice? Las traducciones son insuficien­
tes. De ahí surge una primera regla: hay 
que conocer la lengua y conocerla 
estructuralmente lo mejor posible. 

Una vez que se conoce la lengua, hay 
que acceder a las fuentes y estudiarlas. 
Hay que intentar acercarse lo más posible 
a la mentalidad que se expresa en los tex­
tos, a través de las metáforas, de los ras­
gos estilísticos. Para lograrlo es necesario, 
aunque no basta, conocer la lengua y con­
tar con grandes diccionarios --que asi­
mismo no los tenemos. Hay que acercar­
se además a muchos otros testimonios, 
como a los códices. Cada vez me con­
venzo más de que los textos fueron las 
palabras que brotaron de los códices y 
de la tradición antigua. Hay que acercar­
se a los códices, tanto a los pocos que 
tenemos prehispánicos como a los mu­
chos que tenemos de la época colonial. 
También hay que acercarse a la arqueo­
logía para entender los textos. Esta dis­
ciplina estudia realidades que tienen mu­
cha relación con nuestros textos. Por 
ejemplo, cuando se descubrieron las rui­
nas del Templo Mayor pudimos leer 
literalmente, con los textos, qué signi­
ficaban aquellos monumentos: el Tem­
plo Mayor era el Coatepec, reactualización 
del cerro de la serpiente donde nació 
Huitzilopochtli, y arriba estaba la realidad 
dual con su madre Coatlicue; estaban 
Tláloc y Huitzilopochtli -este último na­
ció ahí-, y vimos cómo cuando nació se 
le enfrentó a su hermana la Coyolxauhqui 
y a los 400 guerreros del Sur; entonces 
tuvo él que vencerlos con la serpiente de 
fuego, la Xiuhcóatl, y en varias etapas 
constructivas volvía a aparecer otra 
Coyolxauhqui. Y luego leemos y vemos 
en los códices que en la fi'esta de 
Panquetzaliztli se reactualizaba toda esa 
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lucha y tenemos textos que nos lo descri­
ben con todo detalle. Los textos pueden 
hacer hablar a las piedras. Las diferentes 
disciplinas se complementan para enten­
der mejor la realidad. 

En fin, mi método ha consistido en 
acercarme a los textos nahuas sobre una 
base lingüística y filológica para captar, 
hasta donde sea posible, el pensamiento 
de sus autores. Después hay que ser lo 
más literal posible, sin violentar la lengua 
receptora -el español, en este caso. Tam­
bién hay que tomar en cuenta los códices 
y el mundo de la arqueología. Bueno, 
pues de esta manera escribí La filosofía 
náhuatl, Los antiguos mexicanos a través 
de sus crónicas y cantares, ya no digamos 
Visión de los vencidos, que básicamente 
es un conjunto de textos indígenas. Y este 
método creo que ha influido en varios 
de los estudiosos que me han seguido. 
Yo nunca me he afiliado a una corriente 
teórica de la historia como el historicismo, 
el marxismo, el estructuralismo o las men­
talidades. He leído sobre esto, me ha in­
teresado mucho, pero pienso que muchas 
de estas teorías son modas. Evidentemente 
que todas ellas dejan un sedimento po­
sitivo, pero pasan luego. Si bien me han 
interesado las teorías, yo he buscado so­
bre todo el acercamiento a las fuentes y 
en eso creo que ha habido mucha gente 
que me ha seguido. 

Para concluir esta entrevista queremos 
que, desde su perspectiva de historiador 
de las culturas prehispánicas, nos hable 
sobre la problemática actual del mundo 
indígena. 

Me ha interesado mucho la realidad con­
temporánea, desde los años en que es­
tuve cerca del doctor Gamio. Después, 
haber dirigido el Instituto Indigenista In­
teramericano me permitió estar en con­
tacto con grupos indígenas de muchos 
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lugares: desde Alaska hasta la Tierra del 
Fuego. Entonces me di cuenta de sus di­
ferencias, también de su gran semejanza: 
la de haber sido objeto de explotación, 
de discriminación, de repulsa, de impo­
sición ... 

Los pueblos indígenas son los más an­
tiguos del continente, antes de ellos no 
había nadie. ¿Cómo no van a tener el de­
recho a guiar su destino, a tener sus terri­
torios, a hablar su lengua? Por mucho tiem­
po se les tuvo aislados, sin acceso a la 
educación. Pero hoy en día hay indígenas 
muy preparados, profesionistas. Es ejem­
plar el caso de Ireneo Rojas, un purépecha 
que estudió física en Alemania y que está 
interesadísimo en la defensa de su cultu­
ra. También conozco a Víctor de la Cruz, 
abogado zapoteca del istmo de Tehuan­
tepec, quien está muy interesado en lo 
mismo. Él dirige un seminario de cultura 
zapoteca en el CIESAS y en la Universidad 
Benito Juárez de Oaxaca. Estoy dispues­
to a expresar mi pensamiento y a luchar 
-y lo he hecho ya en artículos y confe­
rencias-, a apoyar las demandas indíge­
nas que considero justísimas y nada peli­
grosas para México. 

No se debe confundir el reclamo de 
autonomía con el de soberanía. La Uni­
versidad Nacionai es autónoma, pero no 
es soberana. La autonomía consiste bási­
camente en la capacidad de un grupo para 
autodeterminarse, es decir, para elegir a 
sus propias autoridades, administrar sus 
recursos, buscar una representación pro­
pia fuera de las comunidades -ante otros 
organismos e instituciones y en otros ni­
veles del gobierno y la administración pú­
blica-; también para mantener sus usos 
y costumbres, cuando no estén en contra 
de las leyes generales. De hecho, hay gru­
pos que actualmente gozan de una auto­
nomía de Jacto: por ejemplo, los yaquis. 
Ellos tienen un territorio propio que les 
reconoció el presidente Lázaro Cárdenas, 
y eligen a sus propias autoridades. Para 
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que todos los pueblos puedan gozar de 
estos derechos, el Congreso de la Unión 
tendrá que legislar, y también tendrán que 
hacerlo los estados. Será difícil lograr esto, 
pero si el problema no se atiende van a 
surgir más grupos que protesten, y la si­
tuación se puede volver sumamente peli­
grosa. 

Creo que todos los que estamos dedi­
cados a la historia de las culturas antiguas 
tenemos una responsabilidad muy grande 
frente a la problemática de los pueblos in­
dígenas. Debo agregar que estos proble­
mas no son exclusivos de México, los en­
contramos también en otros países de 
América Latina, en Canadá, en Estados 
Unidos y en la misma Europa. En Gran 
Bretaña, por ejemplo, están los irlandeses 
de! norte, galeses y escoceses. Estos dos 
últimos tienen ya parlamentos propios. En 
España se ha resuelto la situación de los 
catalanes, vascos, gallegos y valencianos 
con las ap,tonomías, aunque hay grupos 
que han asumido actitudes intransigentes. 
En África la situación es mucho más gra­
ve: los grupos étnicos fueron arbitrariamen­
te divididos con e! reparto que hicieron 

los europeos. En fin, pienso que el gran 
reto del siglo XXI es vencer a las fuerzas 
empeñadas en hacemos a todos iguales, 
en cuyo extremo se encuentran los parti­
darios de la clonación, las grandes transna­
cionales y los países hegemónicos. 

Los pueblos indígenas representan una 
fuerza importante para resistir esa ten­
dencia; son un baluarte de identidades. 
Todos los mexicanos tenemos algo de in­
dígena, tenemos mucho de su sensibili­
dad, de su alimentación, de su manera 
de percibir el mundo. Tenemos un gran 
repositorio de tradiciones indígenas para 
hacer frente a los embates homogeneiza­
dores de la economía, las costumbres, la 
cultura. Todo esto confiere un interés adi­
cional y muy grande al conocimiento de 
las culturas indígenas, las antiguas y las 
de los pueblos originarios. México será 
mucho más rico si se conocen y fomen­
tan las diferencias culturales y lingüísticas 
que -sin mengua de su unidad como 
Estado nacional- existen en él. Ojalá 
que todos contribuyéramos a que esto, que 
es una realidad, también lo sea en nues­
tros ordenamientos jurídicos. O 

50 HISTÓRICAS 51 


