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SERIE EN TORNG A Er EMBRUIO DEL LAGO, DE GABRIEL ESPINOSA

El embrujo del lago

Gabriel Espinosa

Creo que este libro contiene algunas ideas nuevas; al autor suelen gustarle,
como al pintor, los detalles; sin embargo, a manera de presentacién, he deci-
dido dejar de lado mis preferencias y tratar de comentar solamente ideas muy
generales. De hecho, me voy a restringir a tres ideas generales.

Una de las ideas del libro que, pienso, tiene mis perspectiva es la de ver
a Mesoamérica como un conjunto de cuencas lacustres volcdnicas.

No toda Mesoamérica, desde luego, esta inmersa en alguna cuenca lacustre,
y aun las regiones geoldgicamente mis semejantes a la cuenca de México,
pueden no serlo en un sentido estricto. No es una idea, por tanto, que pueda
generalizarse mecinicamente, pero resulta un modelo interesante si se le
toma con el suficiente cuidado.

Gran parte de Mesoamérica puede ser vista como la repeticiébn geomor-
fologica -—al menos en sus rasgos mis abstractos— de la cuenca de México. O
bien, a esta cuenca puede vérsele simplemente como un caso particular de un
fendmeno general. En otros casos particulares, como en el valle de Toluca, la
cuenca no es perfectamente cerrada, sino abierta, pero el agua procrea (procrea-
ba) una serie de cuerpos lacustres antes de seguir su camino al mar; en otros
casos, ni siquiera gcurre esto y el flujo acuitico sale sin antes formar lagos o
lagunas. En otros casos mds, como en el de Oaxaca, los cuerpos de agua se
hallan apenas unos centimetros por debajo de la superficie terrestre: los lagos
de estas cuencas no estin a la vista, pero pueden percibirse de mil maneras;
apenas se forma una planicie y en época de lluvias surge toda clase de
humedales incluyendo a veces lagunas de extension considerable. Este tipo
de recuerdo de lo que antes fueron importantes masas de agua todavia puede
presentarse en regiones que hoy aparentan una gran sequedad, como Tlaxcala.

En muchas de estas cuencas hubo en un pasado relativamente cercano, y
a veces mas remoto, lagos y lagunas en toda forma. En particular, alld por los
milenios en que los hombres parecen haber empezado a intensificar sus expe-
riencias en la domesticacion de las plantas, el drea que vendria a conocerse
como Mesoamérica era en verdad una impresionante colecciéon de lagos majes-
tuosos vy fértiles. Un proceso conjunto de cambio climatico y accidon humana ha
colapsado la superficie acuitica mesoamericana; el proceso inicié con la pro-
pia agricultura mesoamericana, que interrumpié muchos de los flujos acuaticos
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para regar sus campos de cultivos; se intensificé sin duda con la llegada de los
espafioles; lo hizo mucho mis con el desarrollo del capitalismo moderno, y
estd terminando en este siglo, en solamente unas décadas, por barrer todo
cuanto tenga la mis remota semejanza con un lago fértil.

Por eso, hoy es dificil pensar en un origen lacustre de las culturas me-
soamericanas: nada lo sugiere en el paisaje. El primer impulso del investiga-
dor, a veces muy dificil de modificar, es imaginar el surgimiento y desarrollo de
Mesoameérica, en un medio mds bien arido, seco y polvoso.

De hecho, cuando el lago vino a mi encuentro, inicié el estudio de la cultura
lacustre como un caso especifico, muy particular, y sélo después de concluirlo
me ha ido penetrando la conviccién de que se trataba de una cultura que nada
tenia de raro, nada de diferente —como en realidad era de esperarse—a la cultura
de otras regiones mesoamericanas.! De una manera compleja, a veces por la
via de fusionar pueblos de especialidades diferentes,? podemos afirmar que
la cultura del agua que se esboza en este libro era compartida por todas las
regiones mesoamericanas. Insisto, con el cuidado necesario.

Como es el caso mexica el mas documentado, el mas ricamente retratado
por las fuentes —sobre todo las escritas— la cuenca de México podria pro-
porcionar una “estructura”, un modelo aplicable (siempre y cuando en su
aplicacién haya mds creatividad que fidelidad) a otras cuencas mesoamericanas.
Este libro sugiere un método para llevar a cabo dicho esfuerzo,

Se trata de un método que podria aplicarse no solamente a Patzcuaro, a
Chapala, a Cuitzeo, a Atitldn, etcétera, sino incluso a regiones que hoy pare-
cerian tan improbables como Tlaxcala. Podriamos obtener una nueva dimen-
sién de lo mesoamericano.

Una segunda idea general —asi de general— que podria destacarse es la
imagen cultural de la fauna que se desprende de este libro. La cosmovisién
mesoamericana proporciona un modelo explicatorio general del comportamien-
to del cosmos y, particularmente, del vinculo de los animales con ese cosmos.

La multiformidad de la imagen cultural de la fauna, me parece, es abru-
madora. En el libro apenas se inicia el descubrimiento de un sistema extraor-
dinariamente rico de relaciones entre la fauna y la cultura. No se trata de
simples relaciones practicas, utilitarias, las cuales s6lo dan cuenta de una
pequefia parte de la relacion del hombre con los animales; tampoco se trata
Gnicamente de un sistema simbélico esotérico, accesible s6lo a la elite
sacerdotal, aunque se haya desarrollado también en este terreno. Los anima-

! Un ejemplo muy interesante esti constituido por los estudios de Beatriz Albores, respecto de
la cuenca del Lerma, en el valle de Toluca. La semejanza entre este caso, documentado etnograficamen-
te, v el libro que nos ocupa, situado quinientos afios antes, es deslumbrante,

2 No todos los habitantes de una ciudad, incluso una ciudad lacustre, se especializaban en el
agua; probablemente habia calpultin especializados en la extraccion de sal; otros en la pesca, otros
mis en la caza de aves acudticas; algunos en el manejo del wle, etcétera, y muchas de las células
sociales no tenfan nada que ver con estas actividades. De la misma manera, es posible que en
muchas ciudades no lacustres existiera algtn calpulli de tradicion lacustre, o al menos —siempre
latente— la posibilidad de fusionarse con alguno de ellos,
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les conforman, para la cosmovisién, el conjunto de fenémenos mas comple-
jo, rico y valioso para interpretar el cosmos, fuera del hombre mismo.

No se trata de un sistema tan ordenado vy exacto como el movimiento de
los astros. Los fenémenos del firmamento pueden ser extremadamente confiables
en cuanto a su sincronia y su predictibilidad; cualquier fenémeno anémalo
puede ser altamente significativo, absolutamente trascendental, y puede ha-
ber intentos muy elaborados por predecir o entender, a partir del cielo, todo
cuanto ocurre en la tierra. La creencia de que se puede hacer tal cosa es ex-
traordinariamente persistente, como sabemos, pero es igualmente limitada.

La fauna proporciona un sistema mucho menos preciso, pero, conse-
cuentemente, de mucho mayor plasticidad y riqueza.

Los animales tienen un cuerpo mas parecido al del hombre, y mediante este
paralelismo extienden el poder explicativo del propio cuerpo humano; tienen
una conducta, y a través de ella semejan la conducta humana, la sociedad hu-
mana, el destino humano; los animales reaccionan ante los fenémenos naturales,
ante los desastres, ante los cambios meteorolégicos, ante la presencia humana
misma; tienen ciclos circadianos, ciclos estacionales, ciclos vitales de muy diver-
sas duraciones. Los animales son deidades, actiian concomitantemente al resto
del cosmos y permiten interpretarlo, prevenirlo, presionarlo. Los animales son
en parte humanos o los hombres son en parte como ellos. El conocido hecho
de que cada hombre tenia su alter egoanimal podria también verse al revés: en
cierta forma son los animales quienes tienen su nahual humano. A través de los
animales se puede interactuar con los dioses y con diversos estratos del cosmos
al que el hombre no tiene acceso; la fauna puede participar activamente en ritua-
les o ser personificada por hombres; los animales son simbolos, pero son mucho
mis que eso: personifican al relimpago, al sol o al granizo; no s6lo los simbo-
lizan: son el fuego, son el agua, son los dioses mismos de carne y hueso.

Por todo ello, la imagen cultural de los animales es vasta y de una pro-
fundidad que creo hasta hoy dia inexplorada. Este libro es un atisbo, y no es
el Gnico, pero por lo menos es una buena aproximacion.

En realidad solamente se ha hecho en él un estudio de caso: el de las
aves acuaticas y, mis superficialmente, el de la fauna acudtica macroscopica
en general, pero algunas de las investigaciones que en este momento €stoy
desarrollando enriquecen vivamente esta primera aproximacién y me confir-
man ampliamente la interpretacioén iniciada en este libro.

Creo que no seria aventurado pronosticar que el estudio de la fauna en
relacién con la cultura prehispinica pronto serd uno de los campos mas
dinamicos de los estudios mesoamericanos.

En este libro se plantea también una idea cuyo destino me es mas dificil
prever: se propone una base material ecologica que ayudaria a explicar la larga
duracién del Hatocdyotl, el sefiorio regido por un tlatoani, en la cuenca de
Meéxico. Las varias decenas de sefiorios de este tipo que existian aqui en el
momento de la conquista parecen tener en comiin un patrén que podria repe-
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tirse en otras cuencas, o modificarse de acuerdo con sus causas: el patrén es la
extension del fatocdyotl desde el lago hacia las montafias que le rodeaban;
ninguno de ellos pretendit extenderse solamente hacia los lados, por la orilla
del lago. La causa podria ser el acceso, dentro de un mismo sefiorio, a la
variedad de recursos de los diversos pisos ecoldgicos de la cuenca.

Estos sefiorios de la cuenca semejan organismos sociales cuyo cuerpo se
extendiera hacia las montafias y su cabeza se introdujera en el agua.

La cabeza, la verdadera sede del Hatoani, siempre se introduce en el
agua porque el lago fue el medio de comunicacién que los mantuvo en
constante didlogo entre si. El lago se convirtié en crisol no sélo de la cultura
material lacustre, en ripido dispersor de los inventos, de las técnicas y los
conocimientos sino, también, en propagador de los cédigos sociales, de las
costumbres y convenciones, del ritual y la magia: de la cultura, con todo lo
que esta vasta palabra puede abarcar.

No solamente fue el fluido canal del comercio y el intercambio en gene-
ral €l medio idoneo para engranar las multiples piezas de la especializacién
regional; el lago no solamente centralizé el flujo de las mercancias y bienes
que brotaban de los montes: las resinas de los bosques frondosos; la madera
de los oyameles; los frutos y flores, los minerales, los cultivos, las pieles y
productos elaborados...

El lago facilité el juego politico entre estos sefiorios que venian a comer-
ciar e interactuar entre si; propici6 las alianzas y discordias; puso alas a la
guerra, ese civilizado producto mesoamericano; hizo de la palabra humana
algo tan veloz y ubicuo como el viento mismo, como el agua que penetra-
ba en las ciudades, acuiticas y semiacuaticas, a veces dotadas de asombrosos
mecanismos hidraulicos. La amenaza de inundaciones, lejos de descorazonar,
parecia incentivar el ingenio, la capacidad de fusionarse con el lago, no de
luchar contra él. Ning(n absurdo hubiera parecido mayor; ninguna tonteria
més grande: luchar contra nuestra propia madre, contra nuestra diosa mas
fértil, contra la parte mas nuestra del cosmos...

Si a esta gente se le hubiera dicho que algin dia desaparecerian sus
dioses y su descendencia viviria en una ciudad seca, desde la cual ningn
volcén, ninglin monte seria visible, sin duda nos hubieran dicho: y sin embar-
go, ahi estan, debajo de la tierra, mas alla del humo. Hoy son ellos mismos, sus
aguas y cenizas, quienes nos recuerdan que los dioses mesoamericanos eran
de otra naturaleza: tenfan materialidad; los dioses mesoamericanos no des-
aparecen como los demas dioses.

Un capitulo por escribir
Desde su inicio, este libro estaba planeado para contener un capitulo que

nunca fue escrito: “Las criaturas atmosféricas del lago”. Este capitulo iba a
tratar de todo aquello que se desprende del lago y se remonta por los aires:
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los olores, que siempre son sutiles mensajes y evidencias de la presencia de
los dioses; las neblinas, que seguramente daban al lago un aspecto efectiva-
mente embrujado al amanecer, y que probablemente se concebian como
precursoras de las nubes. Las neblinas vendrian a ser una evidencia mas de
que las nubes provenian del inframundo. En las investigaciones que estoy
desarrollando en este momento he llegado a la siguiente, casi poética, con-
clusion: el lago es una extension del inframundo. No se trata de una metifora
sino de una realidad empirica a los ojos de la cultura nahua: los lagos, como
el mar, son una extension fisica, corpérea, del inframundo; todo aquel que se
haya sumergido alguna vez en el mar puede decir con razén que ha penetra-
do en el inframundo de los mesoamericanos.

En la logica de la cosmovisién mesoamericana, las nubes son criaturas no
celestes sino inframundanas: se engendran en el interior de la tierra, y sola-
mente se remontan por los aires como invasoras de la mitad contrapuesta del
cosmos. Las nubes surgen de las cavernas, de los hormigueros y de los gran-
des cuerpos de agua: todas estas vias eran concebidas como accesos directos
al inframundo. Las neblinas, sin duda, informaban de muchas cosas al habi-
tante lacustre: las temperaturas relativas del agua y la atmoésfera, la direccion
y estratificacion de los vientos, etcétera, A través de las neblinas y, mis atin, de
la interaccién de las neblinas con otros seres, el adorador de la diosa lacustre
seguramente comprendia algunas de las inclinaciones de su voluntad.

En este capitulo no escrito, también se iba a hablar de la luz del lago, los
reflejos, los destellos, los espejismos y otros fendmenos 6pticos.

En el lago ocurrian cosas extrafias: la masa acuitica parecia atrapar la luz
y transformarla en visiones fantasticas.

Hoy se sabe que, durante una célida tarde de primavera o verano, suelen
surgir 2 menudo espejismos extraordinarios, justamente sobre un gran cuer-
po encerrado de agua, como una bahia, un estrecho o un gran lago. Cuando
el agua estd mis fria que el aire caldeado por la tierra, puede producirse una
distribucién de temperaturas que varia con la altura, de tal forma que el
observador percibe la superficie del agua como si se levantara formando una
pared enorme que a veces se curvara, dando lugar ademis a notables varia-
ciones de su luminosidad, que pueden oscilar peribdicamente. ;Cémo inter-
pretaria el observador una visién semejante? En el Viejo Mundo estas visiones
fueron generalmente interpretadas como paisajes, islas enteras que surgian
de pronto de la mar, o como edificios, construcciones blanquecinas en las
que pueden distinguirse con nitidez irrecusable ventanas, arcos, balaustradas
y otras estructuras. A estos espejismos se les bautizé como fara brumosay
Jfata Morgana. Este Gltimo es el nombre italiano del hada Morgana, que apa-
rece en la saga del legendario rey Arturo. Esta hada podria hacer surgir casti-
llos del aire mismo. Usar su nombre para este espejismo, es en verdad ade-
cuado: las estructuras que nuestro cerebro se empefia en ver, a partir de los
cambios de luminosidad, parecen innegables.
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Fata brumosay fata Morgana son solamente dos casos extremos de una
amplia coleccién de espejismos que pueden presentarse sobre el agua: ima-
genes dobles invertidas o hasta triples; cuerpos aumentados de tamafio muy
notablemente; personas y objetos que caminan sobre el agua, cuando en
realidad lo hacen sobre tierra que no se ve, porque la superficie parece
doblarse hacia abajo como si la curvatura de la tierra fuese la de un asteroide,
en fin, ilusiones épticas provocadas por los variados fendmenos fisicos aso-
ciados a la refraccién; juegos de luz provocados por la cambiante, casi vivien-
te, lente atmosférica; ;qué habrian pensado los mesoamericanos de tales jue-
gos de luz?

Este capitulo hablaria también de los reflejos: en ocasiones el lago pare-
cia un extenso espejo en calma, por lo menos en grandes secciones. Desde
los montes era posible ver la sierra y los cielos reflejados en €él. Un mundo
virtual parecia extenderse abajo, mis alld del agua. ;Cémo interpretaria la
cultura mexica ese mundo virtual? En ocasiones el viento rizaba la superficie
acuatica, y hacia aparecer cambiantes formas en las que podria leerse posi-
blemente un mensaje de Chalchiuhtlicue.

A veces el reflejo de una cosa en el agua permitia descubrir parte de su
naturaleza, oculta en su imagen no reflejada: cuando el sol se halla alto, lejos
del horizonte, nunca sale el arco iris... a menos que un espejo de agua lo
proyecte hacia el cielo. Entonces aparece ante nuestros ojos el hecho sor-
prendente de que el arco iris no es un arco solamente, sino un circulo com-
pleto. En otras palabras, podria interpretarse que en realidad hay dos arcos
iris, uno sobre la tierra y el otro por debajo de ella.

Este Gltimo nunca se ve, excepto cuando se le ve hacia abajo desde una
gran montafia (en nuestros dias, desde un avion) o cuando es reflejado por
un lago hacia arriba. En este capitulo iba a extenderme largamente sobre este
tema y adelantar una temeraria interpretacién. Luz relumbrando desde el
agua imagenes reales, pero que no corresponden a objeto alguno, neblinas y
brumas que transforman la atmésfera; colores, reflejos y vibraciones lumino-
sas que parecian surgir desde el lago: de todo esto iba a tratar el capitulo no
escrito.

Nunca hubo tiempo, siempre quedd para mi como una parte preferida,
largamente acariciada... que nunca llega.

No obstante, eso me llevd a la atmébsfera; reforzdé en mi el proyecto,
igualmente deseado, de hablar en general acerca de las luces atmosféricas,
no sélo las vinculadas con el lago. Esto me ha seguido arrastrando hacia la
meteorologia prehispinica, y me ha llevado a proponer un nuevo campo
de estudios en la mesoamericanistica al que momentaneamente he llamado
arqueoastronomia atmosférica. Ahora acaricio la idea de, en el contexto de
esa otra investigacion, concretar ese capitulo no escrito del lago. Pero ésa ya
seri otra historia. 4
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Comentario*

Alejandra Moreno Toscano

Fl libro de Gabriel Espinosa, El embrujo del lago, es estupendo. ¢(Qué mejor
manera de invitar a su lectura que comentarles las razones de mi entusiasmo?

Vamos a imaginar que tomamos el camino a Cuernavaca que sale de
Yochimilco. Cuando llegamos al Gltimo mirador, antes de empezar a cruzar
la sierra, volteamos hacia el valle de México: a la derecha los volcanes, a la
izquierda el Ajusco; frente a nOSOtros el valle se despliega de sur a norte; se
miran muy cerca los canales y chinampas de Xochimilco y San Luis
Tlaxialtemanco. Es decir, casi, casi, un paisaje de José Maria Velasco. Llega-
mos al siglo xix.

Si seguimos lo que propone el libro de Espinosa, comenzariamos por
borrar casas y periféricos; dejariamos que el agua fluyera de nuevo y ocupara
sus limites primarios. Luego, como si fueran mapas de papel, levantariamos
la ciudad porfiriana, la ciudad colonial, la ciudad que vio Cortés, hasta llegar
a la ciudad en el momento en que Ahuizotl decide dominar los lagos. Hasta
aqui, un historiador de la ciudad se moveria con familiaridad. Hacia atras, las
oscuridades serian mas que las luces —aun contando con los mapas de Millon
sobre Teotihuacan— y antes, mucho antes del “momento formativo” de la
sedentarizacion, la noche de los tiempos no nos deja ver nada.

Y lo que nos causa asombro de este libro es que nos abre ese otro
mirador. Sin dejar de mantenernos —bien parados— en el tiempo presente,
nos lleva treinta mil afios atrds. Sus fuentes son actuales: las excavaciones
arqueolégicas de los tltimos anos (porque se construyen nuevas lineas del
Metro o se rescata Xochimilco), el registro de los movimientos de subduccion
(que conocemos mejor desde los sismos de 1985), las multidisciplinas
ecologicas y los mapas climatologicos recientes de la Secretaria de la Defensa
Nacional. Con ellas, reconstruye la l16gica de los tiempos geologicos, identi-
fica procesos de sedimentacion y termina dejandose atrapar —y nos atra-
pa— por el embrujo del lago.

Encuentro, en Espinosa, una peculiar mezcla de curiosidad cientifica y
antropologica y una brillante manera de combinar saberes e intuiciones. Por
eso, ha podido construir, para nosotros los lectores, la historia de cobmo se
formo el altiplano, a golpes de erupciones, hasta que se cerrd la cuenca;

~ *Texto leido en la presentacion del libro de Gabriel Espinosa, El embrujo del lago. El sistema
lacustre de la cuenca de México en la cosmovision mexica (México, Universidad Nacional Autébnoma
de México, Instituto de Investigaciones Histéricas e Instituto de Investigaciones Antropologicas,
1996, 432 p.), celebrada en la Casa Universitaria del Libro, 9 de octubre de 1997.
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describirnos las razones profundas de los desniveles de los lagos; la suce-
sidbn de “crecidas y menguas” de las aguas. Nos puede explicar también por
qué los pinos, encinos y musgos dominan el bosque; y por qué siempre se
encuentran grutas y pequefios manantiales que pueden, en un acomodo de
la tierra, perderse. Grutas previamente descubiertas por otros, usadas para
realizar ceremonias, como puertas al inframundo y lugares de adoracién de
los tlaloques. '

El Sefior de la Cuevita, en la ermita de Ixtapalapa, es un Cristo negro
amortajado como si fuera figura de coédice, a quien se “visita” cada afio “en
familia”. En el atrio de la parroquia podemos cruzarnos con familias, tan exten-
sas como clanes, que llegan en “ordenada corporacion” a visitar “la Cuevita”. El
orden de la procesion respeta las reglas de la jerarquia doméstica: los abuelos
encabezan, seguidos por los padres y nietos mas pequefios y el grupo va
cerrado por los jovenes, separados por sexos. Cuando hemos visto esto, no
podemos estar mis de acuerdo con la propuesta de Espinosa de que, para
entender la historia del valle, son tan ftiles las fuentes etnogrificas como las
estratificaciones de polen,

Nuestra generaciodn, sobre todo la que conocib esta ciudad en los afios
cuarenta o cincuenta, encontrarid en este libro muchas huellas de lo vivido
que, por la violenta tension de desequilibrio ecolégico que hemos conoci-
do en los Gltimos treinta afios, son claves invisibles para quienes lo han
vivido después. De ahi la importancia de un libro que se propone hacer ver
lo que ya no se mira a la primera vista. Lo que el autor observa, con su
mirada original, con su pasién por la naturaleza, los libros y los tepalcates,
hace que el lector vaya de asombro en asombro.

Recuerdo el gusto con el que recibi, una mafiana, la noticia de que las
garzas, los patos y los aguiluchos habian regresado a Xochimilco. El agua
tratada comenzaba a hacer su trabajo de rehabilitacion de los canales y, por la
importancia del suceso, me avisaban que los patos canadienses, uno por uno,
iban a ser marcados con un nimero para seguirles cuidadosamente su ruta de
origen y destino. Cada pato portaria su cadenita de migrante documentado.
Cada febrero, con gusto vemos pasar por los jardines de la ciudad de México,
una que otra mariposa monarca despistada, y nos maravilla tanto como
toparnos de pronto, entre cables y antenas, con algtn colibri tornasolado.
Esa cultura contemporinea de saber que las especies estin en peligro de
extincibén, mueve en nosotros fibras semejantes a las que movid entre quie-
nes veian llegar, cada afio, a cientos de especies y millones de aves invernantes,
con sus colores y su griterio. Por eso, un mes del afio se llamaba el “de la
llegada de los dioses”. Dioses con pico de pajaro y cubiertos con plumas.

En el valle de México hubo colonias de flamencos (como todavia me
tocé verlas en el altiplano boliviano, cuando al paso del tren rumbo al Titicaca
volaron asustados y oscurecieron el sol). También hubo pelicanos (de vez
en vez se ve alguno en Xochimilco). De éstos, los hombres aprendieron
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mucho. Su manera gregaria y ruidosa de cazar, volando al ras del agua,
chapoteando para asustar a los peces y acorralarlos, la tomaron y repiten
todavia los pescadores al azotar el agua con sus redes. La tnica forma de
entender esas herencias, es atreverse a construir estas visiones de larguisima
duracién, combinando las mis diversas fuentes.

Unos personajes inolvidables, para mi, serian los buzos. El conocimiento
del lago, de las fuentes de agua que lo alimentaban, de sus desniveles y
movimientos, era un saber practico. Un saber tan misterioso para el que no lo
habia adquirido, como lo es, para nosotros, calibrar vilvulas y controlar las
redes del sistema hidriulico contemporineo. Habia especialistas, mitad bru-
jos seguramente, que podian abrir y cerrar manantiales, desviar las aguas,
anticipar los limites que, en caso de superarse, llevarian a inundaciones. Con
toda razon, hasta el siglo xvi, cuando comenzaron los trabajos para abrir el
desagiie a la cuenca, los espafioles vivieron atemorizados por ese saber
hidrolégico de los indigenas. Ellos, los otros, tenian la llave de la seguridad
de la ciudad y podian inundarla. Poco valian, en esas circunstancias, las
rogativas y procesiones que llevaban a la virgen de los Remedios hasta la ca-
pital, para pedirle que bajara las aguas o que dejara de llover, si existia la
certeza de que los indigenas controlaban a voluntad la subida de las aguas.

¢Y qué decir de los olores? Acostumbrados a las pinturas azul y esmeralda
con las que Diego Rivera recre6 el valle, o la vision estatica de la maqueta del
Templo Mayor de Marquina, para nosotros, el lago tiene color pero no olor.
Espinosa nos recuerda —y cita las observaciones de los conquistadores o los
frailes que estuvieron ahi— que las algas se pudren, que el agua salada huele
de distinta manera que el agua dulce y que habia mortandades de peces y
que sus cadaveres seguian flotando en el lago hasta pudrirse. El efecto es
instantineo: el lago cobra vida, a costa de nuestras ilusorias imigenes del
paraiso.

No hace mucho, en una comida en el Parque Ecolégico de Xochimilco,
nos ofrecieron huevos de mosquito, tortitas de cucarachén, ajolotes, ranas,
“peces pequefiitos” y otras delicias acuiticas. Con eso se alimentaron, duran-
te siglos o milenios, quienes vivieron en el valle. Los arquedlogos han
encontrado huellas de ello. Hasta hoy, en nuestras casas, prolongamos los
ritos estacionales “de los romeritos” y “los huauzontles”, aderezados con sal-
sas mas hispanicas, si se quiere, pero como platillos que sélo se consumen
en las zonas de lago y que perduran por la fidelidad de las sociedades a los
sabores que consideran propios.

Las antiguas fiestas del calendario mexicano son el punto que liga la
naturaleza y la cultura. Los hombres danzantes —me pregunto por qué se
pensaba que era “el peor trabajo”—, engalanados como aves, tigres y otros
animales, hacian lo que los hombres suponian que hacian los dioses.

En fin, hay muchos descubrimientos en este libro. Me detengo aqui, para
que los presentes se vuelvan lectores-descubridores ellos mismos.
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El de Gabriel Espinosa es un libro inteligente, en el sentido profundo de
la palabra: recoger, reunir, asociar, ligar. Es también una obra imaginativa
capaz de construir y transmitirnos, casi visualmente y en movimiento, un
mundo que antes nos parecia muernto.

No quisiera que el gusto, el azoro, el entusiasmo que despierta conocer
tantas cosas nuevas se mantuviera destinado, exclusivamente, a los especia-
listas o cultos curiosos. Me gustaria que el autor, descargado de la necesidad
de demostrar hipétesis (con la ventaja que le da su dominio de la forma
narrativa) nos ofrezca muy pronto, un librito, mis pequefio, para todo pabli-
co, que contribuya a deshacer un entuerto que todos heredamos de la escue-
la: aprender cuidl es nuestro oriente verdadero, entender que sélo tenemos
dos estaciones en el afio, y no cuatro; aceptar que el lago sigue ahi, para no
luchar eternamente por que desaparezca; entender por qué la tierra tiembla
y, sobre todo, respetar los procesos de transmisidén por expresiones simboli-
cas a los que recurren los pueblos para descubrir en ellas una cultura que ya
no desciframos totaimente.

Comentario

Johanna Broda

Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM

El libro de Gabriel Espinosa es fruto de un proyecto de investigacién apoya-
do por Conacyt (1991-1993) y de una linea de investigacién que he trabajado
en el IIH e impulsado en un seminario de posgrado del doctorado en antro-
pologia (UNAM y ENAH). En este espacio se han estudiado diferentes elemen-
tos de la observacion de la naturaleza en el México prehispinico. El punto de
partida fue el estudio de la sociedad mexica del Gltimo momento antes de la
conquista espafiola, su economia, los ciclos agricolas, el clima, las estaciones,
la astronomia y los ritos que jugaban un papel muy importante en la sociedad
mesoamericana,

La arqueoastronomia es un campo interdisciplinario que se ha desarrolla-
do mucho en las Gltimas dos décadas. Sin embargo, a pesar de los indudables
logros de la nueva especialidad de la arqueoastronomia, hay que sefialar que
la observacidn exacta de la naturaleza en el mundo prehispanico no se limi-
taba Gnicamente a la astronomia. Esta observacion incluia en términos mas
amplios la interaccidn con el medio ambiente en el cual se desarrollaba la
vida de la comunidad y del hombre en el plano individual. Es de notar que
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los conocimientos prehispdnicos sobre la geografia, el clima, la flora vy la
fauna han estado casi totalmente ausentes en la discusidn, aunque estas no-
ciones hayan sido fundamentales para anclar a la sociedad en el mundo que
la rodeaba. Estos temas, por lo general, han sido tratados en los estudios
prehispinicos como parte de la religion y la magia, y se ha descuidado inves-
tigar el importante cuerpo obsetvacional que contenian.

Hemos definido el concepto de cosmovisidn como la visidén estructurada
en la cual las nociones cosmologicas eran integradas en un sistema coheren-
te. La cosmovisiéon mexica explicaba el universo conocido en términos de un
cuerpo de conocimientos exactos, al mismo tlempo que satisfacia las necesida-
des ideologicas de aquella sociedad. Existe una abundante informacién sobre
la religién y la cosmovisién prehispianicas que ha sido estudiada por muchos
investigadores. Se ha enfatizado el papel destacado que jugaba la religidn en
las antiguas culturas mesoamericanas; sin embargo, en la mayoria de los ca-
sos este rasgo se ha examinado desligado de la sociedad y del medio ambien-
te natural. Los importantes contenidos de la observacion de la naturaleza que
abarcaba el culto prehispanico no han recibido la debida atencién.

A partir del holocausto que significo la conquista espafiola para las socie-
dades indigenas mesoamericanas, ia tradicién cultural de las elites prehispanicas
con sus conocimientos especializados, erudiciéon de muchos siglos, fue radi-
calmente suprimida. Se produjo una ruptura total, y no hubo continuidad
entre las ciencias prehispinicas y coloniales en los niveles del Estado y de las
clases dominantes, S6lo sobrevivieron a la conquista los conocimientos indi-
genas del pueblo campesino, practicas y calendarios agricolas.

Por estas razones, el estudio de los temas esbozados tiene un valor histo-
rico-cultural muy importante, Nos abre nuevas perspectivas para la compren-
sion de la sociedad mexicana prehispanica, especificamente en cuanto a los
conocimientos exactos que se produjeron en ella acerca de la naturaleza. En
lugar de hacer arrancar el estudio del conocimiento a partir de la sociedad
novohispana, planteamos, por lo tanto, la legitimidad de establecer una his-
toria de las ciencias en el México prehispinico. Constituye una tarea im-
portante integrar los campos especializados de la investigacion monografica
dentro de una historia general de las ciencias en Mesoamérica y reivindicar
estos temas como legitimo campo de estudio, tan legitimo como la inveéstiga-
cion sobre las bases materiales, la sociedad, €l arte y la religidn en el mundo
prehispanico.

Este enfoque en el estudio de la cosmovision mexica, que he impulsado
en los ambitos arriba mencionados, derivé en una serie de investigacio-
nes concretas que hemos llevado a cabo en un grupo de trabajo sobre la
historia del paisaje cultural de la cuenca de México en lo que se refiere a
la interaccion de la geografia, el clima y el medio ambiente en general, con la
creacién de lugares de culto en donde los mexicas adoraban a los tlaloques
como dioses de los cerros y generadores de la lluvia. En estos estudios sobre
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los paisajes rituales de la cuenca, hemos combinado la arqueologia, la antropo-
logia y la historia con nociones de la geografia cultural y de otras especialida-
des en una perspectiva interdisciplinaria. Hemos obtenido resultados que
reconstruyen aspectos de la rica evolucién cultural de la cuenca de México,
cuya historia de sociedades desarrolladas y culturas complejas se remonta a
mas de tres milenios hacia atras.

En esta perspectiva, el libro de Gabriel Espinosa, El embrujo del lago,
constituye una aportacién sumamente importante. Combina de manera muy
interesante el estudio de la antropologia y la historia prehispanicas con el de la
biologia (la botdnica y la zoologia), la geografia y la geologia; es un ejercicio
muy logrado de la aplicacion dificil y creativa de un enfoque interdisciplinario.
Esta redactado en un excelente y evocativo estilo, sencillo y complejo a la
vez. Hace aportaciones tebricas interesantes en cuanto a la aplicacién del
enfoque interdisciplinario y 1a interpretacidn antropoldgica de los datos. Re-
construye aspectos novedosos de a2 cosmovisién mexica, sus bases materia-
les v naturales o, si se quiere, de la interaccion dialéciica entre las condicio-
nes naturales de la cuenca y las representaciones simbolicas, los sistemas
clasificatorios indigenas sobre flora y fauna y las explicaciones miticas en la
religibn mexica. Hace un paradigmatico andlisis de la informacion sobre
la fauna lacustre contenido en la Historia general de Sahagln, fuente de
riqueza inagotable. Pero, ante todo, Gabriel Espinosa hace una reconstruc-
ci6bn evocativa y sugerente de la historia del paisaje de la cuenca en sus
remotos origenes. Abre perspectivas nuevas sobre la interrelacion entre el
hombre prehispanico y la naturaleza, en el maravilloso entorno natural de lo
que antafio fue la cuenca, que sdlo nosotros ——la sociedad expansiva y
devastadora de finales del siglo xx— estamos acabando de destruir. Esta
publicacién se entiende también como una pequefia contribucidén para el
rescate de las partes de este paisaje que aiin pueden ser salvadas. U
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