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Autobiografia
Espiritu y vida en claro

Balance o rendicién de cuentas de un largo proceso vital que se inici6 para
mi, y perddneseme que me exprese en primera persona, en un lejano dia
de fines de 1941, cuando desembarqué en Coatzacoalcos en compaiiia de
unos quinientos jévenes espafnoles transterrados. Al pisar tierra mexicana
dejaba tras de mi tres afios de guerra civil, la cual vivi al mando de un gru-
po de artilleria en calidad de oficial del ejército republicano, formado un
tanto profesional y provisoriamente en la escuela militar de Lorca; dos
heridas fisicas recibidas en combate; un afio de desaliento y esperanzas en
los campos de concentracion de Francia y, sobre todo, una herida psiqui-
ca, profunda, dificil de cicatrizar, la producida por la injusta derrota repu-
blicana contra toda moral, razén y justicia.

Desde el punto y hora en que pisé la nueva y 'suave’’ patria promisoria
me juré y me hice el firme propdsito de corresponder, en la medida de mis
fuerzas y de mis capacidades, a la hospitalidad y generosidad de esta para
mi tan nueva e inédita Espafia, que pronto seria mi patria de adopcion.

Breve fue mi estancia en Puerto México y lo ltamo ahora asi para subra-
var la extrafeza y dificultad primera con que me topé fonética y
linglisticamente con el para mi, por aquel entonces, casi impronunciable
locativo nahuatl, Coatzacoalcos: en el escondite de la culebra. Junto con
una docena de compafieros inmigrantes fui enviado a Tapachula, y ape-
nas llegados se levantd contra nosotros una hostil polvareda provocada
por un panfleto local que ostentaba el significativo y picante nombre de La
Pulga. Vivia México en este momento un periodo politico bastante critico
con motivo de las elecciones presidenciales disputadas por los candida-
tos, generales Manuel Avila Camacho y Juan Andrew Almazan; nuestra
llegada a la ciudad chiapaneca, nuestro alojamiento provisional donde
tenia sus oficinas el partido del gobierno, el PRM, concité en contra
nuestra un recelo singular y dio pabulo a la especie difamatoria denun-
ciada por la saltarina publicacién. Los companieros, entre alarmados vy te-
merosos, me encargaron que en un periédico local de mas enjundia, creo
recordar que se llamaba algo asi como Diario de Tapachula, desmintiese
los infundios enarbolados en nuestra contra, y puse en seguida manos a la
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obra. Escribi prontamente una adecuada réplica y la coroné con un titulo
que tome prestado del gran Cicerén, Contumelia Maledicti. Me acordé de
mis latines bachilleriles y de mis estudios universitarios interrumpidos por
la guerra civil espafiola (1936-1939) y adorné nuestra defensa o mejor sera
decir la salpiqué con frases explicativas del Lebensraum, de la Blitzkrieg
alemana, tan lejanas y distintas a las serenas afinidades electivas de Goethe.

La publicacion de este articulo dio un nuevo rumbo a mi vida, la peque-
fia colonia espafiola residente en Tapachula dej6 de murmurar y de aver-
gonzarse de nosotros; los cafetaleros alemanes se sintieron halagados por
la diferencia que establecia entre la Alemania nazi y la patria de Goethe, vy
no pude menos de aludir, como expuse, a la Wahlverwandtschaft goe-
thiana que emparentaba a la cultura hispanica con la germanica.

Este articulo defensivo obré mucho en mi favor, recibi ayuda de los lec-
tores interesados y pude venir a la capital mexicana a continuar mis estu-
dios mediante una modesta beca de 90 pesos mensuales, pesos de enton-
ces, por supuesto. Pero, ay de mi, apenas llevaba dos meses disfrutando
de esta prebenda, cuando México entré en guerra contra las potencias del
eje y, al intervenir nuestro gobierno las cuentas bancarias de los extranje-
ros, me vi privado de tan imprescindible, cuanto Gtil ayuda. Al mal tiem-
po, me dije, buena cara, y me desempefié¢ en diversos empleos eventuales
para continuar mis estudios en la Escuela Normal Superior donde estu-
diaba la carrera de Historia, porque se me habifa dicho que terminando los
cursos curriculares se obtenia el nombramiento de profesor en las es-
cuelas secundarias de la Secretaria de Educacién Publica, como asi
ocurri6 en efecto. Alternaba el estudio con el trabajo y los sabados, en
compariia de un amigo que poseia un “‘fordcito”’ viejisimo, de pelicula co-
mica de los afios veinte, nos dedicdbamos a vender medicinas y remedios
para el ganado vy las aves por todos los ranchos, granjas y establos aleda-
fios a la capital. Todavia muy de tarde en vez, me despierto en la noche
acosado en el suefio por jaurias rancheras que rechazan nuestra presen-
cia en un territorio que los canes, como buenos defensores territoriales,
consideraban exclusivamente suyo. Al ser nombrado profesor del instituto
espafiol Luis Vives pude evitarme las sabaticas excursiones y dedicar mi
tiempo a actividades mas provechosas y educativas.

A pesar de estas vicisitudes y altibajos nada me impidié continuar mis
estudios y he de agradecer a la Normal Superior toda la informacion y for-
macién que recibi de un equipo de notables y responsables mentores.
Aprovecho esta ocasion, Dia del Maestro, para rendir agui testimonio
publico de admiracién y gratitud a mis maestros de entonces, a aquellos
precisamente que mas influyeron en mi vocacién profesional: Miguel
Othon de Mendizabal encabeza, con todo derecho, la lista de ““mis acree-
dores preferentes’’, gue es como don Ramén Carande llamé a los SUyo0s.
Siguen, en el orden de mis recuerdos, Jorge Vivo, Ermilo Abreu Gbmez,
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José Mancisidor, Mario Souza y el licenciado M. R. Palacios, por nombrar
algunos. Terminé con éxito mis estudios y fui adscrito como profesor de
Historia a la Secundaria nam. 4 dirigida entonces por el excelente pedago-
go don Luis Calvo, el cual, lo confieso con devota emocion, se mostro
siempre cordial y comprensivo y me ayudd desinteresadamente a resolver
los problemas pedagdgicos y psicologicos que todo maestro novel encuentra
frente a los grupos de alumnos adolescentes. Acogiéndome a un convenio
establecido_entre la Escuela Normal Superior y la Universidad Nacional Auto6-
noma de México, convalidé mi titulo normalista y me inscribi en la Facultad
de Filosoffa y Letras en los cursos de maestria y doctorado, y el 6 de marzo de
1952 me gradué Maestro de Historia con una tesis recepcional que obtuvo el
reconocimiento cum laude. Ocho meses después, el bde noviermnbre, presen-
t& mi tesis doctoral que fue aprobada por unanimidad magna cum laude. Es-
to me permitié en 1954 concursar por una plaza de profesor de carrera en el
nivel de entrada mas bajo v, a partir de entonces, fui con los afios de expe-
riencia, estudio y publicaciones progresando hasta mi actual nombramien-
to. Tengo también que aclarar, pues es de justicia hacerlo asi, que la
huella que en mi dejaron los profesores del claustro de Historia de la Facul-
tad de Filosofia y Letras, profesional y humanisticamente hablando, fue
muy profunda. La orientacion filosofico-idealista de sus interpretaciones
histéricas contrastaba con las explicaciones de contenido materialista y
sesgo histérico-marxista de la mayoria del profesorado de la Normal Supe-
rior. Por lo que toca a nuestra Facultad de Filosofia y Letras, quiero una
vez mas repetir, y no seré la tltima vez que lo haga, que en el afio de 1945
en que ingresé como alumno a ella, se hallaba en pleno apogeo lo que he
llamado el ““milagro de Mascarones’’, ocasionado por la feliz e inaudita
conjuncién emulativa de la inteligencia mexicana y de la transterrada, que
hicieron que el nivel educativo superior de las humanidades en los renglo-
nes de la docencia e investigacién se elevara a una altura hasta entonces
jamas alcanzada y que incluso, asi lo considero, todavia no ha sido supe-
rada. De aquellos afios formativos conservo el recuerdo y los mas madu-
ros y mejores frutos intelectuales de aquella insigne pléyade de des-
lumbrantes maestros de maestros. Tuve el privilegio, por lo que toca a los
mexicanos, de ser alumno de Antdnio Caso, de Julio Jiménez Rueda, de
Pablo Martinez del Rio, de Rafael Garcia Granados, de Leopoldo Zea,
de Arturo Arnaiz y Freg, de Justino Fernandez, de Francisco de la Mazay,
entre otros muchos mas, de Edmundo O’Gorman, por entonces, como lo
apellid6 Larroyo, /'enfant terrible de la historiografia mexicana y que hoy,
a sus ochenta afios, continta siendo le grand vieillard polémique de I'his-
torie de I’Amérique. Por lo que respecta a mi encuentro o reencuentro, a
veces, con antiguos profesores espafoles, basteme nombrar a José Gaos,
a Garcia Bacca, a Joaquin Xirau, a Rafael Sanchez de Ocafia y a Pedro
Bosch Gimpera. Todos, espafioles y mexicanos, me enriquecieron intelec-
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tualmente vy, sobre todo los primeros, me ensefiaron a comprender el
entrafable ser de lo mexicano hasta el punto en que esto puede ser histd-
ricamente aprehendido; los segundos me dieron una nueva orientacion
para entender la historia de Espafia, al margen de la interpretacién tradi-
cional acartonada, cosificada y pues falsa. Y de todos ellos, de los maes-
tros de aquende y de allende el océano, aprendi la necesidad de forjar un
desinteresado eros pedagoégico sin el cual el misterio del aprendizaje
dificilmente se logra.

Hay una profunda estrofa en un bello poema de Antonio Machado que la
cancidn moderna ha hecho suya, en donde se previene al caminante gue no
hay camino, que éste se hace al andar; empero meditando en las palabras
del desolado poeta andaluz que, como Lope de Vega, a sus soledades iba
y de sus soledades venia, crec que en el rodar de la vida casi siempre se
peregrina en compafia amorosa de algo o de alguien. Yo lo he hecho con
la familia, con los amigos, con los alumnos vy, sobre todo, con dos com-
pafieras. De 1941 a 1977 con mi primera esposa Alicia, con quien comparti
hasta el dia de su muerte almibares y acibares, risas y llantos, suefios y
realidades, y aunque e! uso ha convertido en tépico una caracteristica ex-
presidn mexicana, la emplearé ahora, para afirmar que aquella Alicia mia
fue una fiel y abnegada esposa que me ayudd y estimuldé como sélo una
amorosa mujer puede hacerlo. Mi segunda esposa, Maria Teresa, es mas
responsable de lo que ella misma imagina y estima del nombramiento que
es el culmen de mi carrera académica y que hoy recibiré ceremonialmente
del muy honorable rector de nuestra casa de estudios, dostor Jorge Carpi-
zo; gracias a ella recorro este ultimo tramo de mi existencia con alegria y
desembarazo, porgue sé que no voy solo sino en marital y enamorada
compafiia por el camino que al parejo vamos los dos haciendo.

He sido distinguido en unién de otros seis colegas aqui presentes, doc-
tor Ignacio Burgoa Orihuela, doctor Fernando Latapi Contreras, ingeniero
Esteban Salinas, licenciado José Luis Cesefia Lépez y doctor Héctor Fix
Zamudio con el méximo honor que otorga nuestra Alma Mater, la madre
nutricia de la inteligencia mexicana, el de pasar a formar parte del selecto
grupo de profesores e investigadores que constituyen el emeritazgo. Estos
universitarios, de reconocidos méritos académicos, han mostrado en su
cotidiana labor profesional una entrega total y desintetesada, en la que no
han escatimado esfuerzo alguno por servir a nuestra universidad, que
viene a ser 10 mismo que servir a nuestra patria.

Ser profesor o investigador emérito constituye el supremo galardén y la
mas alta prerrogativa académica gue otorga la Universidad Nacional Aut6-
noma de México a los que laboramos en ella ensefiando o investigando;
diferenciacion simplemente nominal puesto que ambas tareas son com-
plementarias, dado que el maestro investiga para ponerse al dia en lo.que
ensefia; y el investigador ensefa a investigar a los que a él se acercan bus-
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cando respuesta a sus inquietudes o poniendo al servicio de la ciencia el
producto de su trabajo.

De cierta manera tengo para mi que el emérito adquiere con tan honro-
sa distincién no exactamente una especie de jubilacidn pasiva, sino antes
bien activa en cuanto regocijo, dado que del latin jubilare, que significa
precisamente lanzar gritos de jabilo, proviene toda la jubilosa y jubilante
familia. Ser emérito, segln lo entiendo, significa y creo convencer a mis
colegas emeritantes, a las autoridades aqui presentes, a los maestros ho-
menajeados por sus fieles y extenuantes afios de servicio y al pablico en
general aqui presente) un estimulo mas para que pese a los achaques y
agobios de la edad se olviden o se disimulen éstos con la mirada puesta en
el mejoramiento constante de nuestra universidad. Servir a México ha sido
siempre el leitmotiv de nuestra institucién, y la pontificia, fundada en
1651, orlaba su escudo con este emblema: Novus mihi nascitur ordo (Un
nuevo orden nace para mi), que en cierta medida intenta indicar que la
universidad establecida estaba también al servicio de la nueva nacion sur-
gida tras la conquista. Y en 1954 la universidad moderna, al conmemorar
los cuatrocientos afios de la fundacién, acufié una medalla en donde el es-
cudo universitario actual se ve circundado con este lema: Novix Jux orbis
quater saecularis anima patriae, en donde se expresa que la universidad,
cuatro veces secular o centenaria alma de la patria, es o representa la luz
del Nuevo Mundo; con lo cual se alude una vez més a la mision espiritual
que nuestra tetracentenaria casa de estudios ha llevado y continuara lie-
vando a cabo, no sélo en México sino en toda Iberoamérica, pese a los
violentos e irracionales embates que en nombre de un progresismo mal
entendido y peor digerido sacuden y obstaculizan periédicamente la mar-
cha tenaz, luminosa y promisoria de nuestra autbnoma y mexicana univer-
sidad, en donde como reza el lema simbdlico vasconceliano, Por mi raza
hablaré el esplritu.

7z

JUAN A. ORTEGA Y MEDINA

México, D. F., 15 de mayo de 1987



