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Autobiografía 
Espíritu y vida en claro 

Balance o rendición de cuentas de un largo proceso vital que se inició para 
mí, y perdóneseme que me exprese en primera persona, en un lejano día 
de fines de 1941, cuando desembarqué en Coatzacoalcos en compañía de 
unos quinientos jóvenes españoles transterrados. Al pisar tierra mexicana 
dejaba tras de mí tres años de guerra civil, la cual viví al mando de un gru­
po de artillería en calidad de oficial del ejército republicano, formado un 
tanto profesional y provisoriamente en la escuela militar de Larca; dos 
heridas físicas recibidas en combate; un año de desaliento y esperanzas en 
los campos de concentración de Francia y, sobre todo, una herida psíqui­
ca, profunda, difícil de cicatrizar, la producida por la injusta derrota repu­
blicana contra toda moral, razón y justicia. 

Desde el punto y hora en que pisé la nueva y "suave" patria promisoria 
me juré y me hice el firme propósito de corresponder, en la medida de mis 
fuerzas y de mis capacidades, a la hospitalidad y generosidad de esta para 
mí tan nueva e inédita España, que pronto sería mi patria de adopción. 

Breve fue mi estancia en Puerto México y lo llamo ahora así para subra­
yar la extrañeza y dificultad primera con que me topé fonética y 
lingüísticamente con el para mí, por aquel entonces, casi impronunciable 
locativo náhuatl, Coatzacoalcos: en el escondite de la culebra. Junto con 
una docena de compañeros inmigrantes fui enviado a Tapachula, y ape­
nas llegados se levantó contra nosotros una hostil polvareda provocada 
por un panfleto local que ostentaba el significativo y picante nombre de La 
Pulga. Vivía México en este momento un periodo político bastante crítico 
con motivo de las elecciones presidenciales disputadas por los candida­
tos, generales Manuel Ávila Camacho y Juan Andrew Almazán; nuestra 
llegada a la ciudad chiapaneca, nuestro alojamiento provisional donde 
tenía sus oficinas el partido del gobierno, el PRM, concitó en contra 
nuestra un recelo singular y dio pábulo a la especie difamatoria .denun­
ciada por la saltarina publicación. Los compañeros, entre alarmados y te­
merosos, me encargaron que en un periódico local de más enjundia, creo 
recordar que se llamaba algo así como Diario de Tapachula, desmintiese 
los infundios enarbolados en nuestra contra, y puse en seguida manos a la 
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obra. Escribí prontamente una adecuada réplica y la coroné con un título 
que tomé prestado del gran Cicerón, Contumelia Maledicti. Me acordé de 
mis latines bachilleriles y de mis estudios universitarios interrumpidos por 
la guerra civil española ( 1936-1939) y adorné nuestra defensa o mejor será 
decir la salpiqué con frases explicativas del Lebensraum, de la Blitzkrieg 
alemana, tan lejanas y distintas a las serenas afinidades electivas de Goethe. 

La publicación de este artículo dio un nuevo rumbo a mi vida, la peque­
ña colonia española residente en Tapachula dejó de murmurar y de aver­
gonzarse de nosotros; los cafetaleros alemanes se sintieron halagados por 
la diferencia que establecía entre la Alemania nazi y la patria de Goetho, y 
no pude menos de aludir, como expuse, a la Wahlverwandtschaft goe­
thiana que emparentaba a la cultura hispánica con la germánica. 

Este artículo defensivo obró mucho en mi favor, recibí ayuda de los lec­
tores interesados y pude venir a la capital mexicana a continuar mis estu­
dios mediante una modesta beca de 90 pesos mensuales, pesos de enton­
ces, por supuesto. Pero, ay de mí, apenas llevaba dos meses disfrutando 
de esta prebenda, cuando México entró en guerra contra las potencias del 
eje y, al intervenir nuestro gobierno las cuentas bancarias de los extranje­
ros, me vi privado de tan imprescindible, cuanto útil ayuda. Al mal tiem­
po, me dije, buena cara, y me desempeñé en diversos empleos eventuales 
para continuar mis estudios en la Escuela Normal Superior donde estu­
diaba la carrera de Historia, porque se me había dicho que terminando los 
cursos curriculares se obtenía el nombramiento de profesor en las es­
cuelas secundarias de la Secretaría de Educación Pública, como así 
ocurrió en efecto. Alternaba el estudio con el trabajo y los sábados, en 
compañía de un amigo que poseía un "fordcito" viejísimo, de película có­
mica de los años veinte, nos dedicábamos a vender medicinas y remedios 
para el ganado y las aves por todos los ranchos, granjas y establos aleda­
ños a la capital. Todavía muy de tarde en vez, me despierto en la noche 
acosado en el sueño por jaurías rancheras que rechazan nuestra presen­
cia en un territorio que los canes, como buenos defensores ~erritoriales, 
consideraban exclusivamente suyo. Al ser nombrado profesor del instituto 
español Luis Vives pude evitarme las sabáticas excursiones y dedicar mi 
tiempo a actividades más provechosas y educativas. 

A pesar de estas vicisitudes y altibajos nada me impidió continuar mis 
estudios y he de agradecer a la Normal Superior toda la información y for­
mación que recibí de un equipo de notables y responsables mentores. 
Aprovecho esta ocasión, Día del Maestro, para rendir aquí testimonio 
público de admiración y gratitud a mis maestros de entonces, a aquellos 
precisamente que más influyeron en mi vocación profesional: Miguel 
Othón de Mendizábal encabeza, con todo derecho, la lista de "mis acree­
dores preferentes", que es como don Ramón Carande llamó a los suyos. 
Siguen, en el orden de mis recuerdos, Jorge Vivó, Ermilo Abreu Gómez, 
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José Mancisidor, Mario Souza y el licenciado M. R. Palacios, por nombrar 
algunos. Terminé con éxito mis estudios y fui adscrito como profesor de 
Historia a la Secundaria núm. 4 dirigida entonces por el excelente pedago­
go don Luis Calvo, el cual, lo confieso con devota emoción, se mostró 
siempre cordial y comprensivo y me ayudó desinteresadamente a resolver 
los problemas pedagógicos y psicológicos que todo maestro novel encuentra 
frente a los grupos de alumnos adolescentes. Acogiéndome a un convenio 
establecido. entre la Escuela Normal Superior y la Universidad Nacional Autó­
noma de México, convalidé mi título normalista y me inscribí en la Facultad 
de Filosofia y Letras en los cursos de maestría y doctorado, y el6 de marzo de 
1952 me gradué Maestro de Historia con una tesis recepcional que obtuvo el 
reconocimiento cum laude. Ocho meses después, el 5 de noviembre, presen­
té mi tesis doctoral que fue aprobada por unanimidad magna cum laude. Es­
to me permitió en 1954 concursar por una plaza de profesor de carrera en el 
nivel de entrada más bajo y, a partir de entonces, fui con los años de expe­
riencia, estudio y publicaciones progresando hasta mi actual nombramien­
to. Tengo también que aclarar, pues es de justicia hacerlo así, que la 
huella que en mí dejaron los profesores del claustro de Historia de la Facul­
tad de Filosofía y Letras, profesional y humanísticamente hablando, fue 
muy profunda. La orientación filosófico-idealista de sus interpretaciones 
históricas contrastaba con las explicaciones de contenido materialista y 
sesgo histórico-marxista de la mayoría del profesorado de la Normal Supe­
rior. Por lo que toca a nuestra Facultad de Filosofía y Letras, quiero una 
vez más repetir, y no será la última vez que lo haga, que en el año de 1945 
en que ingresé como alumno a ella, se hallaba en pleno apogeo lo que he 
llamado el "milagro de Mascarones", ocasionado por la feliz e inaudita 
conjunción emulativa de la inteligencia mexicana y de la transterrada, que 
hicieron que el nivel educativo superior de las humanidades en los renglo­
nes de la docencia e investigación se elevara a una altura hasta entonces 
jamás alcanzada y que incluso, así lo considero, todavía no ha sido supe­
rada. De aquellos años formativos conservo el recuerdo y los más madu­
ros y mejores frutos intelectuales de aquella insigne pléyade de des­
lumbrantes maestros de maestros. Tuve el privilegio, por lo que toca a los 
mexicanos, de ser alumno de António Caso, de Julio Jiménez Rueda, de 
Pablo Martínez del Río, de Rafael García Granados, de Leopoldo Zea. 
de Arturo Arnáiz y Freg, de Justino Fernández, de Francisco de la Maza y, 
entre otros muchos más, de Edmundo O'Gorman, por entonces, como lo 
apellidó Larroyo, l'enfant terrible de la historiografía mexicana y que hoy, 
a sus ochenta años, continúa siendo le grand vieil/ard polémique de /'his­
torie de I'Amérique. Por lo que respecta a. mi encuentro o reencuentro, a 
veces, con antiguos profesores españoles, básteme nombrar a José Gaos, 
a García Bacca, a Joaquín Xirau, a Rafael Sánchez de Ocaña y a Pedro 
Bosch Gimpera. Todos, españoles y mexicanos, me enriquecieron intelec-
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tualmente y, sobre todo los primeros, me enseñaron a comprender el 
entrañable ser de lo mexicano hasta el punto en que esto puede ser histó­
ricamente aprehendido; los segundos me dieron una nueva orientación 
para entender la historia de España, al margen de la interpretación tradi­
cional acartonada, cosificada y pues falsa. Y de todos ellos, de los maes­
tros de aquende y de allende el océano, aprendí la necesidad de forjar un 
desinteresado eros pedagógico sin el cual el misterio del aprendizaje 
difícilmente se logra. 

Hay una profunda estrofa en un bello poema de Antonio Machado que la 
canción moderna ha hecho suya, en donde se previene al caminante que no 
hay camino, que éste se hace al andar; empero meditando en las palabras 
del desolado poeta andaluz que, como Lope de Vega, a sus soledades iba 
y de sus soledades venía, creo que en el rodar de la vida casi siempre se 
peregrina en compañía amorosa de algo o de alguien. Yo lo he hecho con 
la familia, con los amigos, con los alumnos y, sobre todo, con dos com­
pañeras. De 1941 a 1977 con mi primera esposa Alicia, con quien compartí 
hasta el día de su muerte almibares y acíbares, risas y llantos, sueños y 
realidades, y aunque el uso ha convertido en tópico una característica ex­
presión mexicana, la emplearé ahora, para afirmar que aquella Alicia mía 
fue una fiel y abnegada esposa que me ayudó y estimuló como sólo una 
amorosa mujer puede hacerlo. Mi segunda esposa, Maria Teresa, es más 
responsable de lo que ella misma imagina y estima del nombramiento que 
es el culmen de mi carrera académica y que hoy recibiré ceremonialmente 
del muy honorable rector de nuestra casa de estudios, doc;:tor Jorge Carpi­
zo; gracias a ella recorro este último tramo de mi existencia con alegría y 
desembarazo, porque sé que no voy solo sino en marital y enamorada 
compañía por el camino que al parejo vamos los dos haciendo. 

sido distinguido en unión de otros seis colegas aquí presentes, doc­
tor Ignacio Burgoa Orihuela, doctor Fernando Latapí Contreras, ingeniero 
Esteban Salinas, licenciado José Luis Ceseña López y doctor Héctor Fix 
Zamudio con el máximo honor que otorga nuestra Alma Mater, la madre 
nutrida de la inteligencia mexicana, el de pasar a formar parte del selecto 
grupo de profesores e investigadores que constituyen el emeritazgo. Estos 
universitarios, de reconocidos méritos académicos, han mostrado en su 
cotidiana labor profesional una entrega total y desinteresada, en la que no 
han escatimado esfuerzo alguno por servir a nuestra universidad, que 
viene a ser lo mismo que servir a nuestra patria. 

Ser profesor o investigador emérito 'constituye el supremo galardón y la 
más alta prerrogativa académica que otorga la Universidad Nacional Autó­
noma de México a los que laboramos en ella enseñando o investigando; 
diferenciación simplemente nominal puesto que ambas tareas son com­
plementarias, dado que el maestro investiga para ponerse al día en lo que 
enseña; y el investigador enseña a investigar a los que a él se acercan bus-
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y de sus soledades venía, creo que en el rodar de la vida casi siempre se 
peregrina en compañía amorosa de algo o de alguien. Yo lo he hecho con 
la familia, con los amigos, con los alumnos y, sobre todo, con dos com­
pañeras. De 1941 a 1977 con mi primera esposa Alicia, con quien compartí 
hasta el día de su muerte almibares y acíbares, risas y llantos, sueños y 
realidades, y aunque el uso ha convertido en tópico una característica ex­
presión mexicana, la emplearé ahora, para afirmar que aquella Alicia mía 
fue una fiel y abnegada esposa que me ayudó y estimuló como sólo una 
amorosa mujer puede hacerlo. Mi segunda esposa, Maria Teresa, es más 
responsable de lo que ella misma imagina y estima del nombramiento que 
es el culmen de mi carrera académica y que hoy recibiré ceremonialmente 
del muy honorable rector de nuestra casa de estudios, doc;:tor Jorge Carpi­
zo; gracias a ella recorro este último tramo de mi existencia con alegría y 
desembarazo, porque sé que no voy solo sino en marital y enamorada 
compañía por el camino que al parejo vamos los dos haciendo. 

sido distinguido en unión de otros seis colegas aquí presentes, doc­
tor Ignacio Burgoa Orihuela, doctor Fernando Latapí Contreras, ingeniero 
Esteban Salinas, licenciado José Luis Ceseña López y doctor Héctor Fix 
Zamudio con el máximo honor que otorga nuestra Alma Mater, la madre 
nutrida de la inteligencia mexicana, el de pasar a formar parte del selecto 
grupo de profesores e investigadores que constituyen el emeritazgo. Estos 
universitarios, de reconocidos méritos académicos, han mostrado en su 
cotidiana labor profesional una entrega total y desinteresada, en la que no 
han escatimado esfuerzo alguno por servir a nuestra universidad, que 
viene a ser lo mismo que servir a nuestra patria. 

Ser profesor o investigador emérito 'constituye el supremo galardón y la 
más alta prerrogativa académica que otorga la Universidad Nacional Autó­
noma de México a los que laboramos en ella enseñando o investigando; 
diferenciación simplemente nominal puesto que ambas tareas son com­
plementarias, dado que el maestro investiga para ponerse al día en lo que 
enseña; y el investigador enseña a investigar a los que a él se acercan bus-
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cando respuesta a sus inquietudes o poniendo al servicio de la ciencia el 
producto de su trabajo. 

De cierta manera tengo para mí que el emérito adquiere con tan honro­
sa distinción no exactamente una especie de jubilación pasiva, sino antes 
bien activa en cuanto regocijo, dado que del latín jubilare, que significa 
precisamente lanzar gritos de júbilo, proviene toda la jubilosa y jubilante 
familia. Ser emérito, según lo entiendo, significa (y creo convencer a mis 
colegas emeritantes, a las autoridades aquí presentes, a los maestros ho­
menajeados por sus fieles y extenuantes años de servicio y al público en 
general aquí presente) un estímulo más para que pese a los achaques y 
agobios de la edad se olviden o se disimulen éstos con la mirada puesta en 
el mejoramiento constante de nuestra universidad. Servir a México ha sido 
siempre el leitmotiv de nuestra institución, y la pontificia, fundada en 
1551, orlaba su escudo con este emblema: Novus mihi nascitur ordo (Un 
nuevo orden nace para mO, que en cierta medida intenta indicar que la 
universidad establecida estaba también al servicio de la nueva nación sur­
gida tras la conquista. Y en 19541a universidad moderna, al conmemorar 
los cuatrocientos años de la fundación, acuñó una medalla en donde el es­
cudo universitario actual se ve circundado con este lema: Novix lux orbis 
quater saecularis anima patriae, en donde se expresa que la universidad, 
cuatro veces secular o centenaria alma de la patria, es o representa la luz 
del Nuevo Mundo; con lo cual se alude una vez más a la misión espiritual 
que nuestra tetracentenaria casa de estudios ha llevado y continuará lle­
vando a cabo, no sólo en México sino en toda lberoamérica, pese a los 
violentos e irracionales embates que en nombre de un progresismo mal 
entendido y peor digerido sacuden y obstaculizan periódicamente la mar­
cha tenaz, luminosa y promisoria de nuestra autónoma y mexicana univer­
sidad, en donde como reza el lema simbólico vasconceliano, Por mi raza 
hablará el espíritu. 

JUAN A. ORTEGA Y MEDINA 

México, D. F., 15 de mayo de 1987 

Semblanza de Juan A. Ortega y Medina 
(1913-1992) 
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Alicia Mayer 

Con un sugerente título, "Espíritu y vida en claro" ,1 evoca Juan A. Ortega 
y Medina su largo caminar por la vida, pero cosa harto significativa, él em­
pieza el recuento vital a partir de su llegada a México en 1941, dejando tras 
de sí difíciles y aciagos años de guerra civil (1936-1939) en los que se vio 
envuelta su querida y siempre recordada patria, España. Y es que, para los 
exiliados, nuestro país se tornó en una nueva y quizás única posibilidad de 
existencia, en un escenario donde se volvería a empezar, allí donde 
debería ocurrir un nuevo nacimiento espiritual. 

Poco imaginaba aquel joven artillero del ejército republicano español 
que tras el destierro se abriría, ya en suelo mexicano, una novedosa y pro­
metedora esperanza de vida fincada en el quehacer intelectual, en satis­
facciones docentes, en honores académicos y cariños familiares y frater­
nales. Un mérito singular tuvo que llevar a cabo este hombre para superar 
las miserias de la niñez y los años adolescentes y completar una brillante 
carrera como historiador. Juan A. Ortega y Medina nació un 10 de agosto 
de 1913 en Málaga, donde también cursó sus primeros estudios, pero fue 
en México donde se formó profesionalmente y emergió como uno de los 
profesores universitarios más respetados y admirados por la comunidad 
de nuestra máxima casa de estudios. 

Fue precisamente en la Universidad Nacional Autónoma de México 
donde se vieron converger distintos caminos y de lejana procedencia, el 
de los refugiados españoles y el de los alumnos mexicanos. Se ha dicho 
con justa razón que el ideal de todo pupilo que ingresa a la facultad para 
iniciar sus estudios es llegar a formarse en la escuela de algún notable pro­
fesor. A la vez, es el mentor el que forma vocaciones por convicción, con 
desinteresada generosidad y amor profesional. Así, tal como lo expresó 
innumerables veces el maestro Ortega y Medina, la fórmula bukhardtiané! 

1 Esta breve semblanza fue pensada como presentación a una pequeña autobiograffa que escribió 
Juan A. Ortega y Medína titulada "Espiritu y vida en claro", que leyó el 15 de mayo de 1987 al serie 
otorgado el emeritazgo y con motivo del dla del maestro. Ahora se incluye en este número de Históri­
cas como un homenaje. 


