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articulos 21

La comida como catalizador
en Los Bandidos de Rio Frio

Janet Long”

“Una espléndida mesa estaba dispuesta. No espere el lector encontrar alli
costiflas a la Saint Menchould, ni filet de boeuf a la Jean Bart ni saumon
sauce riche. México ya habia pedido dinero prestado en Inglaterra. Ya
habfa recibido buques y fusiles viejos. ya habfa enriquecido los puertos
de Burdeos y Bayona con el dinero de los espanoles expulsados. ya habia
mandado legaciones que llevaban médico y capelldn. ya estaba seguro
de ocupar un lugar entre la familia de las grandes naciones civilizadas.
pero todavia no renegaba del puchero de sus abuelos espafoles. ni consi-
deraba ordinarios los manjares que se servian en los palacios de los reyes
aztecas... El ment presentado incluia una sopa de pan espesa adornada
con rebanadas de huevo cocido. garbanzos y verde perejil. lengua con
aceitunas y alcaparras, asado de cabrito con menuda ensalada de lechuga
y para coronar la obra un plato de mole de guajolote por un lado y mole
verde por el ofro. y en el centro una fuente de frijoles gordos. Habfa pocas
botellas de vino Carlén y de jerez, pero unas jarras de cristal llenas de
pulque de pina con canela y de sangre de conejo con guayaba, “capaces
de resucitar a un muerto”. {Payno. 1945, 1:61.62.)

Este parrafo, tomado de la novela Los bandidos de Rfo Frio de Manuel Pay-
no, describe una comida oficial ofrecida por el presidente de la Repablica
en el primer tercio del siglo XIX y refleja la blisqueda de valores propios que
caracterizd el ambiente politico de la nueva nacidén durante casi todo el si-
glo. L.a comida servida muestra el sincretismo producido entre las dos tradi-
ciones culinarias (la espafiola y la azteca) y es significativo que Payno le haya
dado el lugar de honor en la mesa a “un plato de frijoles gordos”.

Los escritores costumbristas del siglo XiX buscaban los valores naciona-
les en las actividades de las clases populares. Recopilaban los refranes y di-
chos tipicos del pueblo, alababan sus alimentos y elogiaban sus costumbres.
Algunos, como Fernéndez de Lizardi, se apoyaban en la voz del pueblo para
crear sus imégenes y redondear sus personajes. Manuel Payno, que no te-
nia un contacto tan estrecho con las clases populares como Fernéndez, utili-
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z6 palabras relacionadas con la comida como apoyos para recrear un am-
biente o trazar el caracter de un personaje.

Se ha dicho que si sabemos lo que come una persona, cémo lo come,
en dénde lo come y con quiénes comparte su mesa, tendremos un retrato
auténtico de esa persona. Payno emplea este procedimiento con gran habi-
lidad. Con unas cuantas palabras acerca de las costumbres alimenticias de
sus personajes, dibuja un ambiente de opulencia o de pobreza, define un
sentimiento de goce o de resignacién ante la vida. También, aprovecha fra-
ses y términos asociados con la alimentacién en analogias. metéforas y afo-
rismos.

La estructura de la obra

La novela de Payno consta de cinco tomos y en los dos primeros es donde
encontramos mayor cantidad de referencias a los alimentos. Aqui el autor
describe el ambiente social de la capital a mediados del siglo XIX e introdu-
ce a los protagonistas. Payno mismo califica a su obra como “una especie
de paseo por en medio de una sociedad” (ibid., I:xvii) en donde casi todas
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las clases sociales estan presentes. Sus preferencias en la mesa sirven para
identificar el nivel social de los personajes: hay alimentos tipicos de las cla-
ses populares. como los pambacitos y las gorditas de elote con salsa de chile
chipotle; las clases altas, con titulos de la nobleza espanola, son fieles a la
madre patria cuando escogen su mend.

Las comidas juegan un importante papel en la estructura misma de la
obra. El autor las utiliza para situarnos en el tiempo: un evento ocurre an-
tes, durante o después de alguna comida.

Asimismo, cumplian una funcién simbélica en las fiestas sociales y reli-
giosas. Un bautizo, un matrimonio, la celebracién de un santo, cada cere-
monia requerfa de un men especial. A veces Payno le da més importancia
al ment que al evento que conmemoraba.

Los alimentos también servian para el intercambio comercial en el cual
adquirfan un valor monetario. Las curanderas trocaban juiles y mosquitos
del lago por mendrugos de pan y venas de chile. Los servicios prestados
por el abogado, el médico, el sacerdote y las curanderas tenfan un pago
parcial en alimentos. Fue el medio més comin para pagar una mordida en
el mercado publico. La frutera Cecilia conservaba su derecho de puesto gracias
a las donaciones de fruta que pagaba al administrador de la plaza. Y se que-
jaba de él: “Me he cansado de darle fruta a ese dichoso San Justo, pero
él quiere otra fruta y esa nunca la comera...” (ibid., 1:415).

El papel de la comida en las descripciones

Payno fue un maestro en la técnica de la descripcién de escenarios y perso-
najes. Es facil imaginarse la pobreza que caracterizaba un barrio cuando el
autor lo describe como un lugar donde “los perros amarillos y cascarrientos,
ldmense unos a otros a falta de comida” (ibid., 1:9).

El hambre se hace viva con la frase “Evaristo y Casilda habian acabado
los ahorros y no tenfan ni un grano de maiz para molerlo, ni un pan, aun-
que fuese duro, para entretener el estbmagn” (ibid., 1:166).

De la misma manera Payno nos ofrece iméagenes de derroche y opulen-
cia mediante las descripciones, por ejemplo, de la estupenda cena planea-
da por el conde del Sauz para mejorar sus relaciones con su hija Mariana
y convencerla de aceptar una propuesta de matrimonio que no le agrada-
ba. En esta gran comida, para dos personas Gnicamente, se prepararon dos
sopas, un puchero que llevaba gallinas enteras, jamén, trozos de terne-
ra, garbanzos y todo género de verdura; se sirvieron, ademas, guisado
tras guisado, asados, ensaladas, frutas y postres. El aroma y los colores
de los platillos eran tales que los antepasados del conde, cuyos retratos ador-
naban las paredes del comedor, hubieran deseado bajarse de los cuadros
y sentarse a la mesa para poder participar en esta magnifica comida. En fin
ifue un derroche total!
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La descripcién de personajes

Las descripciones més efectivas las realiza cuando dibuja sus personajes con
la ayuda de términos relacionados con los alimentos.

Hace analogfas entre la comida y la mujer cuando dice que las fruteras
eran mas “sabrosas” que la fruta que vendian, las muchachas que descen-
dian de sus carruajes en la calle de la Acequia presentaban un “delicioso
aspecto”, algunas mujeres eran un “dulce”, mientras otras eran una “papa’.
Habia quien era “gordo como una bota”, “chupado como un espérrago”
o “flaco como un bacalao”. Una persona orgullosa “se hinchaba como una
lechuga”. El cochero tenia los dedos gordos como si fuesen de platano guineo.

Payno presenta a la frutera, Cecilia, como el estereotipo de la marchan-
ta en la plaza del Volador. La describe como una mujer corpulenta, frondo-
sa, fresca, de brazos gordos y redondos y senos opulentos (tan fresca y
rellena como su propia fruta). Ademés dice que sus pantorillas macizas eran
“apetitosas”, sus labios parecian dos jitomatitos rojos y su piecito, desnudo
y gordo, era como un tamalito.

Usa metéforas “deliciosas” para describir la fruta en el puesto de Cecilia:
naranja con la corteza de oro, mamevyes rojos como el carmin, y aguacates
que eran una mantequilla {ibid., 1l1:80}.

REZA.
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Dibuja al licenciado Lamparilla como un abogado chicanero, malvado
y gorrdn. pero a la vez le da una personalidad simpética por sus gustos culi-
narios. El vanidoso abogado era un gran aficionado a la comida mexicana
y la disfrutaba enormemente. En un arranque de placer, después de haber
gozado de una buena comida, pronuncié lo siguiente: “{Qué comida, qué
quisos tan sabrosos! Yo creo que si san Pedro tiene gusto, no comeré en el
cielo méas que a la mexicana”. Lamentaba que la sociedad despreciara
el chile, las tortillas, los chiles rellenos y las quesadillas por considerarlos una
comida ordinaria y “nos obliga a comer un pedazo de toro duro [rosbif] por-
que tiene un nombre inglés” (ibid., 11:229). Lamparilla siempre estaba dis-
puesto a interrumpir sus actividades para sentarse a la mesa y disfrutar de
un “buen plato” de comida mexicana, lo cual mejoraba su disposicién.

Permitié que su apetito se extendiese para incluir también a la cocinera.
Los "suculentos almuerzos” que le preparaba la frutera Cecilia le trastorna-
ban completamente el cerebro y se enamoré de ella no obstante la diferen-
cia de clase social, factor muy importante en las aspiraciones del abogado.

El autor incluye en la novela varios aforismos, algunos relacionados con
la comida. Cita el refrén francés “comiendo viene el apetito” para significar
“sobre la marcha se va resolviendo el asunto”. También afirma que “en los
vinos mas generosos se encuentran en el fondo amargufsimas gotas”, refi-

riéndose a la familia del conde. cuyos terribles secretos finalmente salieron
a la luz del dia {ibid., V:12 y 46),

El uso de imdgenes visuales, auditivas y olfativas

Payno crea imégenes visuales, auditivas y olfativas con la seméantica de la
comida. Presenta, por ejemplo, una imagen visual un tanto grotesca cuan-
do describe el profundo suefio del ranchero. “Don Espiridién dormia boca
arriba. En sus bigotes brillaban todavia las burbujas de tlachique, v su labio
inferior tenfa una franja encarnada como si adrede la hubiese hecho un pin-
tor, sefa evidente de que la cena habia sido de mole de pecho o de cecina”
(ibid., 1:29).

Se perciben imégenes auditivas al leer acerca del “ruido de las frituras
de longaniza y carnitas que saltaban en las cazuelas” ¢ del brasero de Tules
en donde “gritaba la manteca caliente”.

Resulta facil imaginar el fuerte aroma del “guisado de huesitos” que “bas-
taba para alimentar” en las pulquerias o los manjares en la mesa de Cecilia
que por sus adornos y olor podian “despertar el apetito de un muerto”.

El autor no se limita a la descripcién de los manjares, sino que también
nos relata como fueron manipulados por los consumidores, cuando dice:
“chupaban los huesitos del guisado en las pulquerfas”, “sopeaban el mole
verde con quesadillas recién fritas” y “arrancaban con los dientes los frag-
mentos sabrosos de una pierna asada”. “Tronaban la lengua”, “saboreaban”,
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“devoraban”, “tragaban” y “engullian” los “suculentos”, “‘apetitosos” o *“‘ex-
citantes” platillos. “Todo salla a pedir de boca”.

Utiliza un vocabulario expresivo para distinguir los platillos. Las tortillas
eran “delgaditas”, “calientes”, “humeantes” o “hechas del buen maiz de Chal-
co”. Los chiles “picaban como la lumbre”. El pulque espumoso era capaz
de “resucitar a un muerto”. La gente “comia como para tres dfas”, “con un
apetito devorador”, “con un placer que les salia por los poros del cuerpo”,
o simplemente “comian que daba gusto” y la comida “les hizo buen es-
tébmago”.

La comida como un marcador social

Payno presta tanta atencién al escenario y ambiente de una comida como
a los alimentos mismos. Aunque utiliza la mesa para poner de relieve las
diferencias de clases sociales, en todos los niveles hay buen cuidado y es-
mero en su preparacion: los manteles y las servilletas siempre eran “blan-
cos”, “limpisimos” o “con un bordado especial’. La vajilla y la cristalerfa di-
fieren segin el nivel del comedor. En la pulqueria Pelos, los platos eran de
loza poblana con sus correspondientes vasos verdes, poblanos también. En
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el rancho de Santa Marfa de la Ladrillera, dofia Pascuala sacaba sus platos
de China y los vasos de Sajonia para las comidas domingueras. Hasta en
la pobre casa de Evaristo y Tules habia servilletas blancas, vasos y platos
limpios, cubiertos brufiidos y un salero de cristal. La frutera, Cecilia, servia
suculentas cenas en su trajinera con servilleta blanca, mientras cruzaba el
lago de Chalco en la oscuridad de la noche.

En la hacienda del Sauz, la vaijilla era de oro y plata macizos, decorada
con las armas del conde del Sauz. Dicha vajilla se sacaba Gnicamente en
ocasiones especiales como la famosa comida de reconciliacién entre el con-
de y su hija. Payno describe el comedor como un cuarto que inspiraba pa-
vor, disgusto y frio. La gran mesa de unas diez o doce varas de largo estaba
rodeada por sillones forrados de brocado de color “sangre enfriada”. A pe-
sar de lo espléndido del banquete, Mariana casi no probd bocado de las so-
pas, el puchero, los miltiples guisados, ensaladas, frutas y postres que le
iban sirviendo. Este rechazo provocé la ira del padre quien le dijo: “Vas a
comer bien y de buen modo” y enseguida hizo que el servicio pasara de
nuevo cada uno de los platillos y la obligd a comer de todo. La pobre mu-
chacha se desmayé en la mesa por el exceso de comida y de bebida y por
la cblera que le causaba la actitud de su padre (ibid., 11:360-367).

El relato de Casilda del meni de un dfa entero del sefior don Pedro Martin
de Olaiieta sirve como un buen informe de los hébitos en el comer de la

!
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gente acomodada: “A las cinco de la manana se le ha de hacer su chocola-
te, espeso y muy caliente, con un estribo o rosca. Se le lleva a la cama,
lo toma, fuma su cigarro y se vuelve a dormir. A las diez en punto su al-
muerzo: arroz blanco, un lomito de carnero asado, un molito, sus frijoles
refritos y su vaso de pulque; a las tres y media la comida: caldo con su li-
mén y sus chilitos verdes, sopas de fideos y de pan, que mezcla en un pla-
to; el pucherg con su calabacita de Castilla, albéndigas, torta de zanahoria
o cualquier guisado; su fruta, que él mismo compra en la plaza; su postre
de leche y un vaso grande [de] agua destilada. A las seis de la tarde su cho-
colate, a las once la cena, que se le lleva a la cama” (ibid., 11:29).

La comida que Payno describe con mas gusto es el almuerzo. La gente
del pueblo acostumbraba reunirse para compartirlo en las pulquerias en donde
servian platillos “apetitosos y excitantes”, en las tocinerias en donde ya es-
taban colocados los * sartenes de hOJadelata llenos de chicharrones y carni-
tas”, en los bodegones en “cuyas puertas se ven las mesas con los cazuelo-
nes con moles y chiles rellenos” o en los tendajones en donde los carboneros
convidaban a comer pambacitos con salsa de chile chipotle y tragos de chin-
guirito. Mientras, el conde de San Diego del Sauz comia su almuerzo solo
en el comedor.
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Esnobismo

Payno también puntualiza el esnobismo reflejado en la seleccién de la comi-
da. Mateo, el cochero de la diligencia de Veracruz, habia sido educado al
lado de los cocheros yanquis, hablaba un inglés burdo y fingia haberse olvi-
dado del espafiol. Bebia grandes jarras de cerveza Sloocum y comia su ros-
bif casi crudo, pero pocas tortillas y pulque jamas. El licenciado Bedolla pre-
feria su mesa “a la francesa” y despreciaba el champurrado y el pulque por
considerarlos alimentos ordinarios. ,

En las grandes comilonas de los domingos en San Angel, las mesas se
cubrian de guisados, carnes fritas, frutas, postres, jaleas, tortas y pasteles,
nada de ordinarieces; chile y pulque, ni olerlos.

Tramperias en la cocina

Otro aspecto aprovechado por Payno es la relacién entre los alimentos y
el hurto. En las novelas picarescas espanolas suele haber un buen grado de
pillaje o tramperia asociado con la cocina o la despensa, tal como el mozo
que roba al amo sin que éste se dé cuenta. En Los bandidos de Rio Frio,
hay una escena humoristica cuando Evaristo de la Torre es sorprendido en
la despensa, bebiéndose el vino del amo “.. .la vieja cocinera se fue a esco-
bazos encima de él. La recamarera, que le tenia simpatia, lo defendid, azo-
tando las espaldas de la cocinera con una sarta de chorizos de Toluca; el
criado antiguo aproveché ...para aplastar un queso fresco en la cara de la
doncella y llevarse los demas; los dos gatos de la casa se sacaron entre tanto
el asado que estaba ya dispuesto...” (ibid., 1:156}.

La asociacién entre los alimentos y el robo se extiende a las tiendas, como
La Flor de Bilbao, que surtia de comida al Hospicio de los Pobres: enviaban
alimentos de la peor calidad, pero los cobraban como si fuesen de primera.
Entregaban el arroz quebrado, amarillento y mezclado con particulas ne-
gras de los ratones, frijoles que segtin las cocineras no se pueden cocer, panes
de azicar de la més prieta, enteramente negros y todos cubiertos de sucie-
dades de moscas. Todo iba a dar al pobre Hospicio de los Pobres.

e

La comida como apaciguador

Una buena comida era capaz de limar asperezas y suavizar las relaciones
entre adversarios. La comida oficial a la cual nos referimos al principio reu-
nia al gobierno en su conjunto y, aunque algunos de sus miembros eran
“masones, con sus puestos de librepensadores, fraternizaron con los candi-
dos canénigos y no hubo méas que elogios y alabanzas para la cocinera que
tan deliciosos manjares habia preparado...” (ibid., 1:62).
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En otra ocasién, cuando el sefior juez del pueblo llegé a la hacienda del
Sauz a aprehender al conde por un maltrato que habia dado a uno de sus
empleados, el conde lo sentd en su mesa y almorzaron opiparamente el juez
y el reo. El asunto terminé asi, no se llevé a cabo la detencién.

Un plato sabroso podia producir un “buen estémago™ y preparar a la
persona para una tarea dificil o templar el ambiente tenso en la firma de un
contrato de negocios.

Tampoco olvida senalar la indigestién causada por un almuerzo “mal
digerido” cuando se presentaba un asunto desagradable o un dilema que
atormentaba a alguno de los personajes.

Una comida mal hecha podia causar reacciones adversas y hasta peli-
grosas. Después de una noche en la pulquerfa Pelos consumiendo “sangre
de conejo”, Evaristo de la Torre llegd a su casa y molesto por la cena que-
mada que le sirvié Tules, su esposa, la maté a cuchilladas (ibid., 1:262).

Conclusiones

Estos pocos ejemplos son suficientes para ilustrar como Payno utilizé iméa-
genes formadas con un vocabulario asociado con los alimentos para crear
¢l ambiente y los personajes de su novela Los bandidos de Rio Frio.
Son tantas las referencias a la comida a lo largo de la obra que es legiti-
mo considerar que el autor las usa a propésito y reconoce que la llamada
“comida nacional” constituye uno de los valores propios tan buscados por

los escritores y politicos en el turbulento siglo XIX.



