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mericana por México responde no 
sólo a la vecindad histórico-geográ­
fica y a los intereses múltiples por 
parte de Estados Unidos, a partir de 
la independencia de México e inclu­
so desde mucho antes , sino también 
a lo que hemos llamado en otro lugar 
la carencia en ellos de raíces telúri­
cas válidas, al rechazar la posibilidad 
de enraizamiento auténtico con el 
hombre y la cultura indígenas, por 
motivos religiosos ferozmente exclu­
sivistas y marginantes. Como escri­
bió, no un historiador sino un gran 
novelista, Henry Miller, se echa de 
menos en Estados Unidos, sobre to­
do en el Sur profundo, la presencia 
del indio al que después de todo per­
tenecía la tierra americana. En bus­
ca de tiempo y arraigo perdidos los 
Prescott, Irwing y Ticknor constru­
yeron el puente historiográfico com­
prensivo entre el mundo anglosajón 
y el hispánico, y buscando asimismo 
raigambre arqueológica indiana sus­
tentante, el diplomático, viajero y 
arqueólogo en agraz, L. Stepehs, re­
descubrió el nuevo clasicismo ínsito 
en la arquitectura maya, del que sin 
remordimiento se apropió en nom­
bre de un monroísmo arqueológico 
inspirante. Aunque el tema es seduc­
tor, tenemos que dejarlo supuesto 
que debemos circunscribirnos al co­
mentario que nos suscita la ponen­
cia del doctor Dirk Raat; sin embar­
go nos sentimos obligados a añadir 
que las obras estadounidenses sobre 
la Revolución, así como los métodos 
empleados en ellas, nos han servido 
de estímulo, de la misma manera que 
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han contribuido en gran parte a la 
globalización del tema revoluciona­
rio mexicano entre los historiadores 
de otros países. 

W. Dirk Raat subraya que el 
monopolio historiográfico sobre el 
tema indicado, ejercido por los his­
toriadores mexicanos y estadouni­
denses, se rompe en la década de los 
setenta y entran a la palestra histo­
rial representantes de Canadá, Aus­
tralia, Japón y de buena parte de los 
países europeos de mayor tradición 
histórica, como Inglaterra, Francia, 
Alemania, Rusia, etcétera. El rom­
pimiento del monopolio por parte de 
los historiadores extracontinentales 
fue provocado en gran parte por la 
independencia diplomática de Méxi­
co frente a Estados Unidos respecto 

(pasa a la p. 33) 

t 
; Roland Barthes 

La descripción formal de los conjuntos de palabras superiores a la frase 
(los que por comodidad serán llamados discursos) no data de ahora. Desde 
la época de Gorgias hasta el siglo XIX fue el objetivo de la antigua retórica. 
Sin embargo, el reciente desarrollo de la ciencia del lenguaje ha actualizado 
y dotado de nuevos medios el estudio del discurso. Hoy día una lingüística 
del discurso es posible y, dadas sus incidencias en el análisis literario (del cual 
conocemos su importancia en la enseñanza), constituye una de las primeras 
tareas de la semiología. 

Esta segunda lingüística, al mismo tiempo que debe buscar los universales 
del discurso (si existen), bajo la forma de unidades y reglas generales de com­
binación, evidentemente debe también:decidir si el análisis estructural permi­
te conservar la antigua tipología del discurso, si es legítimo seguir contrapo­
niendo el discurso poético al discurso novelesco, el relato ficticio al relato 
histórico. Es este último punto sobre el que quisiera proponer aquí algunas 
reflexiones. En nuestra cultura, desde la antigüedad griega, la narración de 
los acontecimientos pasados ha sido sometida comúnmente a la sanción de la 
"ciencia" histórica, garantizada necesariamente por lo "real", justificada por 
principios de exposición "racional". Cabe preguntarse si esta narración, 
por algún elemento específico, por una pertinencia indubitable, difiere ver­
daderamente de la narración imaginaria tal como se la puede encontrar en 
la epopeya, en la novela y en el drama. Y si existe ese elemento -o esa 
pertinencia- que la distingue, tendrá que indagarse en qué nivel de la enun­
ciación se la debería situar. Para tratar de sugerir una respuesta a esta cues­
tión, se observará aquí, de manera libre y en modo alguno exhaustiva, el 
discurso de algunos grandes historiadores clásicos, tales como Heródoto, 
Maquiavelo, Bossuet y Michelet. 

• Tomado de Poétique, París , Seuil, n. 49, febrero 1982, p. 13-21. Traducido por José Rubén Rome­
ro Galván con la colaboración de Javier Manríquez. 
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l. La enunciación 

En primer lugar, ¿en qué condiciones el historiador clásico es conducido 
-o autorizado- a designar él mismo, en su discurso, el acto por el cual lo 
pronuncia? En otras palabras ¿cuáles son en el campo del discurso -ya no 
en el de la lengua-los shifters -o embragues- (en el sentido que Jakobson 
dio a este término)' que aseguran el pasaje del enunciado a la enunciación 
(o viceversa)? 

Parece que el discurso histórico comporta dos tipos regulares de embra­
gues. Un primer tipo reúne lo que podría llamarse embragues de escucha. 
Jakobson señaló esta categoría, en el nivel de la lengua, con el nombre de 
testimonial y la redujo a la fórmula ceca! ;.ca2: además del acontecimiento 
referido (Ce), el discurso menciona a su vez el acto del informador (Ca1) y 
la palabra del enunciante que lo refiere (Ca2). Este shifter designa entonces 
toda mención de las fuentes y los testimonios así como toda referencia al 
acto de escuchar que el historiador ejecuta cuando recoge algo externo a su 
discurso y lo dice. La escucha explícita es una elección, ya que es posible no 
referirse a ella. Además, aproxima el historiador al etnólogo, cuando aquél 
hace mención de su informante. Este shifter de escucha se encuentra en abun­
dancia entre los historiadores-etnólogos como Heródoto. Las formas en que 
aparece son variadas, van desde expresiones del tipo como yo /Ó oí, según 
sabemos, hasta referencias respecto del presente del historiador, tiempo que 
atestigua la intervención del enunciante, e incluyen toda mención de la expe­
riencia personal del historiador. Es el caso de Michelet, quien escucha la his­
toria de Francia a partir de una iluminación subjetiva (la revolución de julio 
de 1830), misma que refiere en su discurso. Evidentemente, el shifter de escu­
cha no es pertinente del discurso histórico; lo encontramos con frecuencia 
en la conversación, así como en ciertos artificios de exposición en la novela 
(anécdotas relatadas provenientes de ciertos informadores ficticios de los que 
se hace mención). 

El segundo tipo de shifters corresponde a todos aquellos signos declarados 
por los cuales el enuncian te, en este caso el historiador, organiza, retoma y 
modifica su discurso durante la elaboración del mismo, utilizando marcas 
explícitas. Es éste un shifter importante, y los "organizadores" del discurso 
pueden recibir expresiones de índole variada. Éstas pueden empero reducirse 
a la indicación de un movimiento del discurso en relación con su materia, 
o más exactamente a lo largo de ella, un poco a la manera de los deícticos 
temporales o locativos he aquí/he allá. Relacionados con el flujo de la enun­
ciación, tendremos entonces: la inmovilidad (comme nous l'avons dit plus 

l. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, París, Éditions de Minuit, 1963, cap. IX. 
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haut), el ascenso (altius repetere, replicare da piu alto luogo), el descenso (ma 
ritornando al/'ordine nostro, dico come . .. ), la interrupción (sur fui, nous 
n'en dirons pas plus), el anuncio (voici les autres actions dignes de mémoire 
qu 'il fit pendant son regne). El shifter de organización trae consigo un pro­
blema importante que aquí sólo indicaremos. Es aquel que nace de la coexis­
tencia o, para expresarlo mejor, de la fricción de dos tiempos: el tiempo de 
la enunciación y el tiempo de la materia enunciada. Dicha fricción da lugar 
a hechos importantes del discurso, de los cuales citaremos tres. El primero 
nos remite a todos los fenómenos de aceleración de la historia: un número 
igual de páginas (si tal es la medida burda del tiempo de la enunciación) 
cubre lapsos variados (tiempo de la materia enunciada). Por ejemplo, en las 
Historias florentinas de Maquiavelo, la misma medida (un capítulo) cubre 
en ocasiones varios siglos y, en otras, períodos de aproximadamente veinte 
años. Mientras más nos aproximamos al tiempo del historiador, la presión 
de la enunciación se hace más fuerte y la historia se torna más lenta. No exis­
te ahí isocronismo -lo que viene a ser un ataque implícito a la característica 
lineal del discurso y deja ver un posible "paragramatismo"2 en el relato his­
tórico. El segundo hecho recuerda también, a su manera, que el discurso aun­
que materialmente lineal, al ser confrontado con el tiempo histórico, tal 
parece que adquiere como tarea profundizar en el tiempo. Se trata de lo que 
podría llamarse historia en zigzag o en dientes de sierra: Heródoto, por ejem­
plo, cuando un nuevo personaje aparece'eh su historia, remonta el relato hasta 
los ancestros de éste, para después regresar al punto en el que lo había aban­
donado y continuar así su historia. Finalmente, un tercer hecho del discurso, 
también digno de consideración, testifica el papel destructor de los shifters 
de organización en lo que atañe al tiempo crónico de la historia. Se trata de 
las inauguraciones del discurso histórico, lugar donde se juntan el comienzo 
de la materia enunciada y el exordio de la enunciación. 3 El discurso de la his­
toria conocía en general dos formas de inauguración: primeramente, lo que 
se podría llamar la obertura performativa, en virtud de que la palabra, en ese 
caso, es un verdadero acto de fundación solemne; el modelo poético es el yo 
canto de los poetas. Así es como Joinville comienza su historia con un llama­
do religioso (Au nom de Dieu le Tout-puissant, je, Jehan, sire de Joinvil/e, 
fais écrire la vie nostre Saint roí Louis), e incluso el socialista Louis Blanc no 
desdeña el introito purificador.4 A tal grado el principio del discurso conserva 

2. Siguiendo a J. Kristeva ("Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman", Critique, 239, abril 1967, 
p. 438-465), bajo el nombre de paragramatismos (derivado de los anagramas de Saussure) se designarán 
las escrituras dobles, que contienen un diálogo del texto con otros textos, postulando así una nueva lógica. 

3. El exordio (de todo discurso) presenta uno de los problemas más interesantes de la retórica en la 
medida en que es la codificación de las rupturas de silencio y de lucha contra la afasia. 

4. "Antes de tomar la pluma yo me he interrogado severamente, y como no encontraba en mí ni afee-
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l. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, París, Éditions de Minuit, 1963, cap. IX. 
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siempre algo de difícil-digamos de sagrado. La segunda forma de inaugu­
ración del discurso está constituida por una unidad mucho más común, el 
Prefacio, acto caracterizado de la enunciación. Éste puede ser prospectivo, 
cuando anuncia el discurso que le sigue, o bien retrospectivo, cuando lo juz­
ga (es el caso del gran Prefacio con el cual Michelet corona su Historia de 
Francia, redactado una vez que ésta había sido enteramente escrita y publi­
cada). Recordar estas unidades tiene por objeto sugerir que la entrada de la 
enunciación en el enunciado histórico, a través de los shifters organizadores, 
trata no tanto de dar al historiador la posibilidad de expresar su "subjetivi­
dad", como se dice comúnmente, si no de "complicar" el tiempo crónico 
de la historia al confrontarlo con otro tiempo, el del discurso mismo, al que 
podría llamarse de manera abreviada el tiempo-papel. En suma, la presen­
cia, en la narración histórica, de signos explícitos de enunciación tendería a 
"descronologizar" el "hilo" histórico y a restituir, aunque fuera a título de 
reminiscencia o de nostalgia, un tiempo complejo, paramétrico, de ningún 
modo lineal, cuyo espacio profundo recordaría el tiempo mítico de las anti­
guas cosmogonías, ligado además, esencialmente, a la palabra del poeta o 
del adivino. Los shifters de organización confirman en efecto -por ciertos 
rodeos de apariencia racional- la función predictiva del historiador. En la 
medida en que el historiador sabe lo que no ha sido relatado tiene necesidad, 
como el agente del mito, de intensificar el devanamiento cronológico de los 
acontecimientos con referencias al tiempo propio de su discurso. 

Los signos (o shifters) a que acabamos de hacer alusión se refieren única­
mente al proceso mismo de la enunciación. Existen otros signos que mencio­
nan ya no el acto de la enunciación, sino, según la terminología de Jakob­
son, a sus protagonistas (Ta), destinatario o locutor. Es un hecho notable y 
hasta cierto punto enigmático el que el discurso literario presente muy rara­
mente los signos del "lector"; se puede decir incluso que tiene la particulari­
dad de ser -aparentemente- un discurso sin tú aunque en realidad toda la 
estructura de dicho discurso implique un "sujeto" de la lectura. En el discur­
so histórico, generalmente, los signos de destinación están ausentes, los encon­
tramos sólo cuando el relato de la Historia adquiere el tono de una lección, 
como en el caso de la Historia universal de Bossuet, discurso dirigido espe­
cialmente por el preceptor al príncipe, su alumno. Aun este esquema es posi­
ble sólo, y de cierta manera, en la medida en que el discurso de Bossuet 
reproduce, se supone que idénticamente, el discurso que Dios mismo dirige 
a los hombres, precisamente bajo la forma de la historia que les da: puesto 
que la historia de los hombres está escrita por Dios, Bossuet, mediador de 

tos interesados, ni odios implacables, que podía juzgar a los hombres y a las cosas sin faltar a 
la justicia ni traicionar a la verdad", Blanc, Histoire de dix ans, París, Pagnerre, 1842, 6 v. 
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este relato escrito, puede establecer un vínculo de destinación entre el joven 
príncipe y él. 

Los signos del locutor (o emisor) son, desde luego, mucho más frecuentes; 
se cuentan entre éstos todos aquellos fragmentos del discurso en que el histo­
riador, sujeto vacío de la enunciación, se llena poco a poco con diversos pre­
dicados destinados a constituirlo como una persona, provista de una pleni­
tud psicológica, e incluso (y la expresión nos remite a una hermosa imagen) 
de una capacidad de contenido. Aquí señalaremos una forma particular de 
este ''colmarse'', que viene muy directamente de la crítica literaria. Se trata 
del caso en que el enunciante pretende "ausentarse" de su discurso y donde, 
en consecuencia, se observa la carencia sistemática de todo signo que nos 
remita al locutor que emite el mensaje histórico. La historia, en este caso, 
parece relatarse a sí misma. Este accidente tiene una carrera considerable ya 
que de hecho corresponde al discurso histórico llamado "objetivo" (en el cual 
nunca aparece el historiador). En este caso, el locutor anula su persona pa­
sional, pero la sustituye por la persona "objetiva". El sujeto subsiste en su 
plenitud, pero como sujeto objetivo. Es lo que Fustel de Coulanges llamaba 
de manera significativa y con bastante ingenuidad "la castidad de la histo­
ria". En el nivel del discurso, la objetividad -o carencia de los signos del 
locutor- aparece entonces como una forma particular de lo imaginario, pro­
ducto de lo que podría llamarse la ilusión referencial, ya que aquí el historia­
dor pretende deJar que hable el referente por sí mismo. Esta ilusión no es 
propia del discurso histórico. ¡Cuántos elicritores -en la época realista- han 
imaginado ser objetivos sólo porque suprimen en su discurso los signos del 
yo! La lingüística y el psicoanálisis conjugados nos hacen hoy por hoy 
mucho más lúcidos respecto de una enunciación privativa. Sabemos que las 
carencias de signos son también significantes. 

Para terminar rápidamente con la enunciación, habrá que mencionar un 
caso particular referido a la lengua -previsto por Jakobson en el conjunto 
de sus shifters- según el cual el locutor del discurso participa al mismo tiem­
po del proceso enunciado, donde el protagonista del enunciado es la misma 
persona que el protagonista de la enunciación W Ita), donde el historiador, 
actor del acontecimiento, se convierte en su narrador. Tal es el caso de Jeno­
fonte que participa en la retirada de los diez mil y se convierte después en 
su historiador. El ejemplo más ilustre de esta conjunción del yo enunciado 
y del yo locutor lo encontramos sin duda en el él de César. Este célebre él 
pertenece al enunciado. Cuando César deviene explícitamente locutor, pasa 
al nosotros (ut supra demonstravimus). El cesáreo él aparece, a primera vis­
ta, ahogado entre los otros participantes del proceso enunciado y por eso se 
le ha visto como el signo supremo de la objetividad. Sin embargo parece que 
formalmente se le puede diferenciar. ¿Cómo? Observando que sus predica-
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siempre algo de difícil-digamos de sagrado. La segunda forma de inaugu­
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tos interesados, ni odios implacables, que podía juzgar a los hombres y a las cosas sin faltar a 
la justicia ni traicionar a la verdad", Blanc, Histoire de dix ans, París, Pagnerre, 1842, 6 v. 
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este relato escrito, puede establecer un vínculo de destinación entre el joven 
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dos son constantemente seleccionados. El él de César carga solamente algu­
nos sintagmas que podríamos llamar sintagmas de jefe (dar órdenes; tener 
sesiones, visitar, hacer hacer, felicitar, explicar, pensar), claramente muy cer­
canos de ciertos performativos en los cuales la palabra se confunde con el 
acto. Existen otros ejemplos de ese él, actor pasado y narrador presente (no­
tablemente en Clausewits). Muestran que seleccionar un pronombre aperso­
nal no es sino una coartada retórica y que la situación verdadera del enun­
ciante se manifiesta a través de la selección de los sintagmas con los que ro­
dea sus actos pasados. 

2. El enunciado 

El enunciado histórico debe prestarse a un desglosamiento destinado a pro­
ducir unidades de contenido que puedan luego ser clasificadas. Esas unida­
des de contenido representan aquello de lo que la historia habla. En tanto 
significados, ellas no son ni el referente puro ni el discurso completo. Su con­
junto está constituido por el referente desglosado, nombrado, ya inteligible, 
pero aún no sumiso a una sintaxis. No nos ocuparemos aquí de profundizar 
en estas clases de unidades; el trabajo sería prematuro. Nos limitaremos a 
hacer sólo algunos señalamientos preliminares. 

El enunciado histórico, al igual que el enunciado frástico, comporta "exis­
tentes" y "ocurrentes", esto es, seres y entidades así como sus predicados. 
Un primer examen deja ver que unos y otros por separado pueden constituir 
listas relativamente cerradas y, en consecuencia, susceptibles de ser maneja­
das. En una palabra, son colecciones cuyas unidades terminan por repetirse 
en combinaciones que evidentemente varían. Es así que en Heródoto los exis­
tentes se reducen a dinastías, príncipes, generales, soldados, pueblos y luga­
res, y los ocurrentes son acciones como devastar, someter, aliarse, hacer una 
expedición, reinar, utilizar una estratagema, consultar un oráculo, etcétera. 
Estas colecciones, siendo (relativamente) cerradas, deben presentar ciertas reglas 
de sustitución y de transformación; debe ser posible asimismo estructurarlas 
-tarea más o menos fácil, según el historiador de que se trate. Por ejemplo, 
las unidades herodotianas dependen en términos generales de un léxico: el 
de la guerra. Sería interesante saber si en el caso de los historiadores moder­
nos se pueden hacer asociaciones más complejas de léxicos diferentes y si, 
incluso ahí, el discurso histórico está fundado, finalmente, en colecciones fuer­
tes (es mejor hablar de colecciones y no de léxicos, ya que nos movemos úni­
camente en el plano del contenido). Maquiavelo parece haber intuido la exis­
tencia de esta estructura. Al principio de sus Historias florentinas, este autor 
presenta su "colección", es decir, la lista de objetos jurídicos, políticos y étni­
cos que en seguida serán movilizados y combinados en su narración. 
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En el caso de colecciones más fluidas (en historiadores menos arcaicos que 
Herótodo), las unidades de contenido pueden sin embargo ser objeto de una 
fuerte estructuración, no de léxico sino de la temática personal del autor. Es­
tos objetos temáticos (recurrentes) son numerosos en un historiador como 
Michelet; sin embargo, se les puede encontrar también en autores considera­
dos intelectuales. Lafama es una unidad personal en Tácito, y Maquiavelo, 
por su parte, construye su historia sobre una oposición temática, la de man­
tenere (verbo que remite a la energía fundamental del hombre que gobierna) 
y ruinare (que, al contrario, implica una lógica de la decadencia de las cosas). 5 

Es evidente que por estas unidades temáticas, casi siempre prisioneras en una 
palabra, se encuentran las unidades del discurso (y ya no solamente de conteni­
do). Tocamos así el problema de la nominación de objetos de la historia. Ahí 
la palabra puede economizar una situación o una serie de acciones. Facilita 
además la estructuración en la medida en que, proyectada en su contenido, 
es en sí misma una pequeña estructura. Por ejemplo, Maquiavelo se sirve de 
la palabra conjuración para economizar el comentario de una información 
compleja; con ella designa la única posibilidad de lucha que subsiste cuando 
un gobierno ha vencido todas las hostilidades declaradas a la luz del día. La 
nominación, al permitir una fuerte articulación del discurso, refuerza la es­
tructura de éste. Las historias fuertemente estructuradas son historias sustan­
tivas. Bossuet, para quien la historia de los hombres fue estructurada por Dios, 
utiliza abundantemente sucesiones de,sJntesis sustantivas. 6 

Estos señalamientos conciernen tanto a los ocurrentes como a los existen­
tes. Los procesos históricos (cualquiera que sea su desarrollo terminológico) 
presentan -entre otros- el interesante problema de su status. El status de 
un proceso puede ser afirmativo, negativo, interrogativo. El status del dis­
curso histórico, por su parte, es uniformemente afirmativo, constativo. El 
hecho histórico está ligado lingüísticamente al privilegio de ser. Se relata lo 
que ha sido y no lo que ha ocurrido o lo que es dudoso. En una palabra, 
el discurso histórico no conoce la negación (o muy raramente, de una manera 
excéntrica). Este hecho puede estar curiosamente -pero de manera signifi­
cativa- relacionado con la disposición que encontramos en un locutor muy 
diferente al historiador: el psicótico. Éste es incapaz de operar en el enuncia­
do una transformación negativa. 7 Puede decirse que, en un cierto sentido, el 

5, Cfr. Raimondi, Opere di Nicolo Macchiavelli, Milán, Ugo Mursia, ed., 1966. 
6. Ejemplo: "Se ven ante todo la inocencia y el juicio del joven José ... ; sus sueños misteriosos ... ; 

sus hermanos celosos ... ; la venta de ese gran hombre ... ; la fidelidad a su amo ... ; su castidad admira­
ble; la persecución que ella le acarreó; su prisión y su constancia ... " (Bossuet, Discours sur /'histoire 
universelle, en Oeuvres, París, Gallimard, Pléiade, 1961, p. 674). 

7. L. Irigaray, "Négation et transformation négative dans le langage des schizophrenes", Langages, 
5, marzo 1967, p. 84-98. 
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5, Cfr. Raimondi, Opere di Nicolo Macchiavelli, Milán, Ugo Mursia, ed., 1966. 
6. Ejemplo: "Se ven ante todo la inocencia y el juicio del joven José ... ; sus sueños misteriosos ... ; 

sus hermanos celosos ... ; la venta de ese gran hombre ... ; la fidelidad a su amo ... ; su castidad admira­
ble; la persecución que ella le acarreó; su prisión y su constancia ... " (Bossuet, Discours sur /'histoire 
universelle, en Oeuvres, París, Gallimard, Pléiade, 1961, p. 674). 

7. L. Irigaray, "Négation et transformation négative dans le langage des schizophrenes", Langages, 
5, marzo 1967, p. 84-98. 
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discurso "objetivo" (que es el caso del historiador positivista) se acerca a la 
situación que guarda el discurso esquizofrénico. Tanto en un caso como en 
el otro existe una censura radical de la enunciación (cuyo sentimiento permi­
te sólo la transformación negativa), al igual que un retroceso masivo del dis­
curso hacia el enunciado e incluso (en el caso de historiador) hacia el referen­
te: nadie está presente para asumir el enunciado. 

Otro aspecto esencial del enunciado histórico es el que trata de las clases 
de unidades de contenido y de su sucesión. Estas clases son, según lo indica un 
primer sondeo, las mismas que se ha creído descubrir en el relato de ficción. 8 

La primera clase cubre todos los segmentos del discurso que remiten a un 
significado implícitó, según un proceso metafórico; así es como Michelet des­
cribe el abigarramiento de la indumentaria, la alteración de los escudos herál­
dicos y la mezcla de estilos arquitectónicos a principios del siglo xv como 
significantes de un significado único que es la división moral de la Edad Me­
dia que terminaba. Esta clase es entonces la de los índices o, para ser más 
precisos, la de los signos (es una clase muy abundante en la novela clásica). 
La segunda clase de unidades está constituida por los fragmentos del discur­
so de naturaleza racional, silogística, o más exactamente, entimemática, ya 
que se trata casi siempre de silogismos imperfectos, aproximativos.9 Los enti­
memas no son propios del discurso histórico; se les encuentra frecuentemen­
te en la novela donde las bifurcaciones de la anécdota son en general justifi­
cadas a los ojos del lector por seudorrazonamientos de tipo silogístico. El 
entimema dispone en el discurso histórico de un inteligible no simbólico y 
es en ello donde reside su interés. Cabe preguntarse si éste subsiste en las his­
torias recientes, donde el discurso trata de romper con el modelo clásico, aris­
totélico. Finalmente, la tercera clase de unidades -y no la menos importante­
corresponde a lo que se llama, según Propp, las funciones del relato o los 
puntos cardinales de donde la anécdota puede tomar un curso diferente. Es­
tas funciones están agrupadas sintagmáticamente en series cerradas lógica­
mente saturadas, o en secuencias. Así, en Heródoto se encuentra varias veces 
una secuencia Oráculo, compuesta de tres términos, cada uno alternativo (con­
sultar o no, responder o no, seguir o no), que pueden estar separados unos 
de otros por otras unidades extrañas a la secuencia. Estas unidades son o bien 
los términos de otra secuencia, y el esquema es entonces de imbricación, o 
bien de expansiones menores (informaciones, índices), y el esquema es en­
tonces el de una catálisis que llena los intersticios de los núcleos. 

8. Cfr. "lntroduction it l'analyse structurale du récit", Communications, 8, noviembre 1966. 
9. He aquí el esquema silogístico de un pasaje de Michelet (Histoire du Moyen Age, t. Ill, libro VI, 

cap. 1): 1) Para alejar al pueblo de la revuelta hay que ocuparlo; 2) para ello el mejor medio es el arrojar­
le un hombre; 3) entonces los príncipes escogieron al viejo Aubriot, etcétera. 
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Generalizando -puede ser que abusivamente- estos contados señalamien­
tos sobre la estructura del enunciado, cabe sugerirse que el discurso histórico 
oscila entre dos polos, según la densidad respectiva de sus índices y sus fun­
ciones. Cuando en un historiador las unidades-índices predominan (remitiendo 
a cada instante a un significado implícito), la historia es llevada hacia una 
forma metafórica que la acerca al lirismo y al simbolismo. Tal es el caso, 
por ejemplo, de Michelet. Cuando al contrario son las unidades funcionales 
las que predominan, la historia toma una forma metonímica y se emparienta 
entonces con la epopeya. Se podría dar como ejemplo puro de esta tendencia 
la historia narrativa de Agustín Thierry. Existe, a decir verdad, una tercera 
historia, aquélla que, por la estructura del discurso, intenta reproducir la 
estructura de los dilemas vividos por los protagonistas del proceso relatado. 
En ella dominan los razonamientos; es una historia reflexiva, a la que se 
puede llamar también historia estratégica. Maquiavelo sería, en este caso, el 
mejor ejemplo. 

3. La significación 

Para que la historia no signifique, su discurso tendría que limitarse a una 
pura serie no estructurada de notaciones. Es el caso de las cronologías y de 
los anales (en el sentido exacto de este término). En el discurso histórico cons­
tituido (podría decirse "forrado"), los'líechos relatados funcionan irremisi­
blemente como índices o como núcleos cuya serie misma tiene un valor de 
índice. Incluso si los hechos fueran presentados de manera anárquica, signi­
ficarían al menos la anarquía y remitirían a una cierta idea negativa de la 
historia humana. 

Los significados del discurso histórico pueden ocupar al menos dos niveles 
diferentes. En primer término existe un nivel inmanente a la materia enun­
ciada. Este nivel retiene todos los sentidos que el historiador da voluntaria­
mente a los hechos que relata (el abigarramiento de la vestimenta en el siglo 
XV, para Michelet; la importancia de ciertos conflictos, para Tucídides; etc.). 
En este nivel pueden encontrarse las "lecciones", morales o políticas, que 
el narrador extrae de ciertos episodios (por ejemplo, Maquiavelo o Bossuet). 
Si la "lección" es continua se llega a un segundo nivel, el de un significado 
que trasciende todo el discurso histórico, trasmitido por la temática del his­
toriador, al cual tiene uno derecho de identificar con la forma del significa­
do. Así, la imperfección misma de la estructura narrativa en el caso de Heró­
doto (nacida de ciertas series de hechos no cerradas) remite finalmente a una 
cierta filosofía de la historia consistente en la disposición del mundo de los 
hombres bajo la ley de los dioses. Del mismo modo, en Michelet, la fuerte 
estructuración de significados particulares, articulados en oposiciones (antí-
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memas no son propios del discurso histórico; se les encuentra frecuentemen­
te en la novela donde las bifurcaciones de la anécdota son en general justifi­
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mente saturadas, o en secuencias. Así, en Heródoto se encuentra varias veces 
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8. Cfr. "lntroduction it l'analyse structurale du récit", Communications, 8, noviembre 1966. 
9. He aquí el esquema silogístico de un pasaje de Michelet (Histoire du Moyen Age, t. Ill, libro VI, 

cap. 1): 1) Para alejar al pueblo de la revuelta hay que ocuparlo; 2) para ello el mejor medio es el arrojar­
le un hombre; 3) entonces los príncipes escogieron al viejo Aubriot, etcétera. 
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tesis al nivel del significante), tiene como sentido final una filosofía mani­
queísta en relación con la vida y la muerte. En el discurso histórico de nues­
tra civilización, el proceso de significación pretende "llenar" el sentido de 
la historia. El historiador es aquél que reúne menos hechos que significantes 
y los relata, es decir, los organiza con el fin de establecer un sentido positivo 
y de llenar el vacío de la serie pura. 

Como se ve, por su estructura misma y sin que haya necesidad de recurrir 
a la sustancia del contenido, el discurso histórico es esencialmente elabora­
ción ideológica o, para ser más precisos, imaginaria, si es cierto que lo imagi­
nario es el lenguaje por el cual el emisor de un discurso (entidad puramente 
lingüística) "llena" el sujeto de la enunciación (entidad psicológica o ideoló­
gica). Se entiende entonces que la noción de "hecho" histórico haya suscita­
do muchas veces, aquí y allá, una cierta desconfianza. Ya Nietzsche decía: 
"No hay hechos en sí. Siempre hay que empezar por introducir un sentido 
para que pueda haber un hecho." A partir del momento en que el lenguaje 
interviene (¿y cuándo no interviene?), el hecho puede ser sólo definido de una 
manera tautológica. Lo notado procede de lo notable, pero lo notable no 
es -desde Heródoto, cuando el término perdió su acepción mítica- sino 
aquello digno de memoria, esto es, lo que amerita ser notado. Se llega así 
a esa paradoja que regula toda la pertinencia dél discurso histórico (en rela­
ción a otros tipos de discurso): el hecho sólo tiene una existencia lingüística 
(como término de un discurso) y, sin embargo, todo ocurre como si esta exis­
tencia fuera la copia pura y simple de otra existencia, situada en el campo 
extraestructural de lo "real". El discurso histórico es sin duda el único en 
donde el referente se apunta como exterior al discurso, sin que por ello sea 
posible alcanzarlo fuera de ese discurso. Es necesario entonces preguntarse 
con más precisión cuál es el sitio de lo "real" en la estructura del discurso 
propio de la historia. 

El discurso histórico supone, si así puede decirse, una doble operación muy 
retorcida. En un primer tiempo (esta descomposición es evidentemente meta­
fórica) el referente se desliga del discurso, se convierte en algo exterior, que 
lo fundamenta y se supone lo regula: es el tiempo de las res gestae, y el dis­
curso se da entonces simplemente como historia rerum gestarum. En un 
segundo tiempo, el significado en sí mismo es rechazado, confundido con el 
referente; el referente entra en relación directa con el significante, y el discur­
so, encargado solamente de expresar lo real, cree hacer la economía del tér­
mino fundamental de las estructuras imaginarias que son el significado. Como 
todo discurso que tiene pretensiones "realistas", el de la historia cree por ello 
conocer sólo un esquema semántico con dos términos, el referente y el signi­
ficante; la confusión (ilusoria) del referente con el significado caracteriza, 
según es sabido, los discursos sui-referenciales. Tal es el caso del discurso 
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performativo. Se puede decir que el discurso histórico es un discurso perfor­
mativo falseado en el cual el constativo (el descriptivo) aparente no es de 
hecho sino el significante del acto de la palabra como acto de autoridad. 10 

En otros términos, en la historia "objetiva", lo "real" no es sino un signi­
ficado informulado, abrigado detrás del aparente todopoderoso del referen­
te. Esta situación define lo que podría llamarse el efecto de lo real. La elimi­
nación del significado respecto del discurso "objetivo", dejando enfrentarse 
aparentemente "lo real" y su expresión, no cesa de producir un nuevo senti­
do; tanto es verdad una vez más que en un sistema toda carencia de alguno 
de los elementos es en sí misma significante. Este nuevo sentido -extensivo 
a todo el discurso histórico del que finalmente define la pertinencia- es lo 
real mismo, transformado subrepticiamente en significado vergonzoso. El 
discurso histórico no sigue lo real; sólo lo significa al no dejar de repetir esto 
es lo que ocurrió. Esta aserción no puede ser otra cosa que el significado opues­
to de toda la narración histórica. 

El prestigio de esto es lo que ocurrió tiene una importancia y una amplitud 
verdaderamente históricas. En toda nuestra civilización hay un gusto por el 
efecto de lo real que es testificado por el desarrollo de géneros específicos 
como la novela realista, el diario íntimo, la literatura documental, la gaceta, 
el museo histórico, la exposición de objetos antiguos y, sobre todo, por el 
desarrollo masivo de la fotografía, cuya sola característica pertinente (en 
relación con el dibujo) es precisament(i: Significar que el suceso representado 
tuvo realmente lugar. 11 Secularizada, la reliquia no conserva nada de sagra­
do, excepto lo sagrado de que se reviste el enigma de lo que ha sido y ya no 
es; se da entonces a leer como signo presente de una cosa muerta. A la inver­
sa, la profanación de reliquias es en realidad destrucción de lo real a partir 
de la intuición de que lo real no es sino un sentido, revocable desde el mo­
mento en que la historia le exige y demanda una verdadera subversión de los 
fundamentos mismos de la civilización. 12 

Al rehusarse a asumir lo real como significado (o más aún, a desligar el 
referente de su simple aserción), se entiende que la historia haya llegado, en 
el momento privilegiado en el que intentó constituirse como género, es decir, 

10. Thiers expresó con mucha pureza e inocencia esta ilusión referencial, o esta confusión del refe­
rente y del significado, fijando así el ideal del historiador: "Ser simplemente verdadero, ser lo que son 
las cosas mismas, no ser nada más que ellas, no ser sino por ellas, como ellas, tanto como ellas." (Citado 
por C. Jullian, Historiens franr;ais du X!Xe. siéc/e, París, Hachette, [s.f.], p. LXIII). 

11. Cfr. "La rhétorique de l'image", Communications, 4, noviembre 1964. 
12. Es el sentido que sin duda se tendrá que dar, más allá de toda subversión propiamente religiosa, 

a la gesta de las Guardias Rojas profanando el templo del sitio en que nació Confucio (enero de 1967); 
recordemos que la expresión "revolución cultural" traduce, muy mal, "destrucción de los fundamentos 
de la civilización". 
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en el siglo XIX, a ver en la relación "pura y simple" de hechos la mejor prueba 
de éstos y a instituir la narración como significante privilegiado de lo real. 
Agustín Thierry se convirtió en el teórico de esta historia narrativa, que fun­
damenta su verdad en el cuidado mismo de su narración, en la arquitectura 
de sus articulaciones y en la abundancia de sus expansiones (llamadas, en 
este caso, "detalles concretos"). 13 Se cierra así el círculo paradójico: la 
estructura narrativa, elaborada en el crisol de las ficciones (a través de los 
mitos y las primeras epopeyas) deviene a su vez el signo y la prueba de la 
realidad. También se entiende que el debilitamiento (si no la desaparición) 
de la narración en la ciencia histórica actual, que trata de hablar más de es­
tructuras que de cronologías, implica mucho más que un simple cambio de 
escuelas. Es una verdadera transformación ideológica. La narración históri­
ca muere porque el signo de la historia es desde ahora menos lo real que lo 
inteligible. 

13. "Se ha dicho que el fin del historiador era relatar, no probar; yo no sé, pero estoy seguro de 
que en historia el mejor género de prueba, el más eficaz para golpear y convencer a todos Jos espíritus, 
aquél que permite la menor desconfianza y deja menos dudas es la narración completa ... "(A. Thicrry, 
Récits des temps mérovingiens, París, Furne, v. 11, p. 227). 

32 

(viene de la p. 20) 

al reconocimiento de la Revolución 
Cubana, o de la Chilena, iniciada de­
mocráticamente por S. Allende; pe­
ro asimismo por los movimientos 
contrarrevolucionarios militaristas 
en el Cono Sur y Centroamérica, si 
no apoyados, alentados por Estados 
Unidos. El vacío político dejado por 
éstos permitió que los historiadores 
europeos se interesaran por la histo­
ria latinoamericana en general y por 
la mexicana en particular. Esta apro­
ximación, después de todo lo dicho, 
no puede considerarse como simple 
curiosidad puesto que los intereses 
están a la vista y resultan bien 
concretos. 

Tras la lectura del ensayo de Dirk 
Raat uno se queda pasmado al ver 
la prontitud y seguridad científica 
con que los jóvenes historiadores 
japoneses se han abocado a partir 
de 1960 al estudio del capitalismo, 
del imperialismo, del nacionalismo, 
dependencia o revolución, relaciones 
interamericanas, nacionalización de 

la industria petrolera, educación, 
movimiento obrero, reforma agraria 
y sobre todo "miscegenación" (pa· 
ra decirlo a la norteamericana), na­
cionalismo e indigenismo. Sin duda, 
detrás de todo ello y respaldando el 
proceso se encuentran los más o me­
nos legítimos intereses del capitalis­
mo japonés, de su industria, comer­
cio, etcétera; mas seríamos ciegos si 
sólo nos percatáramos de esto por­
que, por encima de toda legitimidad 
historiográfica interesada, está para 
ellos la presencia histórica de una ci­
vilización mestiza occidental, la de 
México, que ha amalgamado con ge­
nio singular razas y culturas distin­
tas, construyendo con todo ello una 
novedosa y audaz civilización pre­
cursora de la que la Tierra tendrá en 
el futuro, si es que en el planeta en 
que vivimos todos se ha de llegar, co­
mo es previsible, en paz y con amor, 
a la amalgama racial, al encuentro 
de Oriente y Occidente, para decir­
lo con Northrop. Recuérdese a este 
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