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Roland Barthes

La descripcion formal de los conjuntos de palabras superiores a la frase
(los que por comodidad seran llamados discursos) no data de ahora. Desde
la época de Gorgias hasta el siglo XIX fue el objetivo de la antigua retérica.
Sin embargo, el reciente desarrollo de la ciencia del lenguaje ha actualizado
y dotado de nuevos medios el estudio del discurso. Hoy dia una lingiiistica
del discurso es posible y, dadas sus incidencias en el andlisis literario (del cual
conocemos su importancia en la enseflanza), constituye una de las primeras
tareas de la semiologia.

Esta segunda lingiiistica, al mismo tiempo que debe buscar los universales
del discurso (si existen), bajo la forma de unidades y reglas generales de com-
binacién, evidentemente debe también decidir si el andlisis estructural permi-
te conservar la antigua tipologia del discurso, si es legitimo seguir contrapo-
niendo el discurso poético al discurso novelesco, el relato ficticio al relato
historico. Es este ultimo punto sobre el que quisiera proponer aqui algunas
reflexiones. En nuestra cultura, desde la antigliedad griega, la narracion de
los acontecimientos pasados ha sido sometida cominmente a la sancion de la
“‘ciencia’ histdrica, garantizada necesariamente por lo ““real’’, justificada por
principios de exposicion ‘‘racional’”’. Cabe preguntarse si esta narracion,
por algun elemento especifico, por una pertinencia indubitable, difiere ver-
daderamente de la narracién imaginaria tal como se la puede encontrar en
la epopeya, en la novela y en el drama. Y si existe ese elemento —o esa
pertinencia— que la distingue, tendra que indagarse en qué nivel de la enun-
ciacion se la deberia situar. Para tratar de sugerir una respuesta a esta cues-
tion, se observara aqui, de manera libre y en modo alguno exhaustiva, el
discurso de algunos grandes historiadores clasicos, tales como Herodoto,
Magquiavelo, Bossuet y Michelet.

* Tomado de Poétigue, Paris, Seuil, n. 49, febrero 1982, p. 13-21. Traducido por José Rubén Rome-
ro Galvan con la colaboracion de Javier Manriquez.
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1. La enunciacidon

En primer lugar, ;en qué condiciones el historiador clasico es conducido
—o autorizado— a designar él mismo, en su discurso, el acto por el cual lo
pronuncia? En otras palabras ;cudles son en el campo del discurso —ya no
en el de la lengua— los shifters —o embragues— (en el sentido que Jakobson
dio a este término)! que aseguran el pasaje del enunciado a la enunciacion
(o viceversa)?

Parece que ¢l discurso histérico comporta dos tipos regulares de embra-
gues. Un primer tipo reune lo que podria llamarse embragues de escucha.
Jakobson sefiald esta categoria, en el nivel de la lengua, con €l nombre de
testimonial y la redujo a la férmula C®C?2!/C2%: ademas del acontecimiento
referido (C®), el discurso menciona a su vez el acto del informador (C?!) y
la palabra del enunciante que lo refiere (C22). Este shifter designa entonces
toda mencién de las fuentes y los testimonios asi como toda referencia al
acto de escuchar que el historiador ejecuta cuando recoge algo externo a su
discurso y lo dice. La escucha explicita es una eleccion, ya que es posible no
referirse a ella. Ademas, aproxima el historiador al etndlogo, cuando aquél
hace mencion de su informante. Este shifter de escucha se encuentra en abun-
dancia entre los historiadores-etnologos como Herddoto. Las formas en que
aparece son variadas, van desde expresiones del tipo como yo lo of, segiin
sabemos, hasta referencias respecto del presente del historiador, tiempo que
atestigua la intervencion del enunciante, e incluyen toda mencién de la expe-
riencia personal del historiador. Es el caso de Michelet, quien escucha la his-
toria de Francia a partir de una iluminacion subjetiva (la revolucién de julio
de 1830), misma que refiere en su discurso. Evidentemente, el shifter de escu-
cha no es pertinente del discurso histérico; lo encontramos con frecuencia
en la conversacion, asi como en ciertos artificios de exposicidén en la novela
(anécdotas relatadas provenientes de ciertos informadores ficticios de los que
se hace mencion).

El segundo tipo de shifters corresponde a todos aquellos signos declarados
por los cuales el enunciante, en este caso el historiador, organiza, retoma y
modifica su discurso durante la elaboracién del mismo, utilizando marcas
explicitas. Es éste un shifter importante, y los ‘“‘organizadores’’ del discurso
pueden recibir expresiones de indole variada. Estas pueden empero reducirse
a la indicacion de un movimiento del discurso en relacion con su materia,
0 mas exactamente a lo largo de ella, un poco a la manera de los deicticos
temporales o locativos he aqui/he alld. Relacionados con el flujo de la enun-
ciacion, tendremos entonces: la inmovilidad (comme nous [’avons dit plus

1. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, 1963, cap. IX.
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haut), el ascenso (altius repetere, replicare da piu alto luogo), el descenso (ma
ritornando all’ordine nostro, dico come. . .), la interrupcion (sur lui, nous
n’en dirons pas plus), el anuncio (voici les autres actions dignes de mémoire
qu’il fit pendant son régne). El shifter de organizacion trae consigo un pro-
blema importante que aqui sélo indicaremos. Es aquel que nace de la coexis-
tencia o, para expresarlo mejor, de la friccién de dos tiempos: el tiempo de
la enunciacién y el tiempo de la materia enunciada. Dicha friccién da lugar
a hechos importantes del discurso, de los cuales citaremos tres. El primero
nos remite a todos los fendmenos de aceleracion de la historia: un nimero
igual de paginas (si tal es la medida burda del tiempo de la enunciacion)
cubre lapsos variados (tiempo de la materia enunciada). Por ejemplo, en las
Historias florentinas de Maquiavelo, la misma medida (un capitulo) cubre
en ocasiones varios siglos y, en otras, periodos de aproximadamente veinte
afios. Mientras mas nos aproximamos al tiempo del historiador, la presion
de la enunciacion se hace mas fuerte y la historia se torna mas lenta. No exis-
te ahi isocronismo —Ilo que viene a ser un ataque implicito a la caracteristica
lineal del discurso y deja ver un posible ‘‘paragramatismo’’? en el relato his-
torico. El segundo hecho recuerda también, a su manera, que el discurso aun-
que materialmente lineal, al ser confrontado con ¢l tiempo histdrico, tal
parece que adquiere como tarea profundizar en el tiempo. Se trata de lo que
podria llamarse historia en zigzag o en dientes de sierra: Herddoto, por ejem-
plo, cuando un nuevo personaje apareceren su historia, remonta el relato hasta
los ancestros de éste, para después regresar al punto en ¢l que lo habia aban-
donado y continuar asi su historia. Finalmente, un tercer hecho del discurso,
también digno de consideracion, testifica el papel destructor de los shifters
de organizacion en lo que atafie al tiempo crénico de la historia. Se trata de
las inauguraciones del discurso historico, lugar donde se juntan el comienzo
de la materia enunciada y el exordio de la enunciacién.? El discurso de la his-
toria conocia en general dos formas de inauguracion: primeramente, lo que
se podria llamar la obertura performativa, en virtud de que la palabra, en ese-
caso, es un verdadero acto de fundacién solemne; el modelo poético es el yo
canto de los poetas. Asi es como Joinville comienza su historia con un llama-
do religioso (Au nom de Dieu le Tout-puissant, je, Jehan, sire de Joinville,
fais écrire la vie nostre Saint roi Louis), e incluso el socialista Louis Blanc no -
desdefia el introito purificador.* A tal grado el principio del discurso conserva

2. Siguiendo a J. Kristeva (‘‘Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”’, Critique, 239, abril 1967,
p. 438-465), bajo el nombre de paragramatismos (derivado de los anagramas de Saussure) se designaran
las escrituras dobles, que contienen un didlogo del texto con otros textos, postulando asi una nueva logica.

3. El exordio (de todo discurso) presenta uno de los problemas mas interesantes de la retdrica en la
medida en que es la codificacion de las rupturas de silencio y de lucha contra la afasia.

4. ‘““‘Antes de tomar la pluma yo me he interrogado severamente, y como no encontraba en mi ni afec-
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siempre algo de dificil —digamos de sagrado. La segunda forma de inaugu-
racion del discurso estd constituida por una unidad mucho mas comdn, el
Prefacio, acto caracterizado de la enunciacion. Este puede ser prospectivo,
cuando anuncia el discurso que le sigue, o bien retrospectivo, cuando lo juz-
ga (es el caso del gran Prefacio con el cual Michelet corona su Historia de
Francia, redactado una vez que ésta habia sido enteramente escrita y publi-
cada). Recordar estas unidades tiene por objeto sugerir que la entrada de la
enunciacion en el enunciado historico, a través de los shifters organizadores,
trata no tanto de dar al historiador la posibilidad de expresar su ‘‘subjetivi-
dad”, como se dice comtnmente, si no de ““complicar’’ el tiempo crénico
de la historia al confrontarlo con otro tiempo, el del discurso mismo, al que
podria llamarse de manera abreviada el tiempo-papel. En suma, la presen-
cia, en la narracidn histdrica, de signos explicitos de enunciacidn tenderia a
““descronologizar’’ el ““hilo’” histdrico y a restituir, aunque fuera a titulo de
reminiscencia o de nostalgia, un tiempo complejo, paramétrico, de ningtin
modo lineal, cuyo espacio profundo recordaria ¢l tiempo mitico de las anti-
guas cosmogonias, ligado ademas, esencialmente, a la palabra del poeta o
del adivino. Los shifters de organizacion confirman en efecto —por ciertos
rodeos de apariencia racional— la funcién predictiva del historiador. En la
medida en que el historiador sabe lo que no ha sido relatado tiene necesidad,
como el agente del mito, de intensificar el devanamiento cronolégico de los
acontecimientos con referencias al tiempo propio de su discurso.

Los signos (o shifters) a que acabamos de hacer alusidn se refieren tinica-
mente al proceso mismo de la enunciacién. Existen otros signos que mencio-
nan ya no el acto de la enunciacion, sino, segin la terminologia de Jakob-
son, a sus protagonistas (T?), destinatario o locutor. Es un hecho notable y
hasta cierto punto enigmatico el que el discurso literario presente muy rara-
mente los signos del “‘lector’’; se puede decir incluso que tiene la particulari-
dad de ser —aparentemente— un discurso sin f# aunque en realidad toda la
estructura de dicho discurso implique un ““sujeto’’ de la lectura. En el discur-
so histdrico, generalmente, los signos de destinacion estdn ausentes, los encon-
tramos solo cuando el relato de la Historia adquiere el tono de una leccién,
como en el caso de la Historia universal de Bossuet, discurso dirigido espe-
cialmente por el preceptor al principe, su alumno. Aun este esquema es posi-
ble sdlo, y de cierta manera, en la medida en que el discurso de Bossuet
reproduce, se supone que idénticamente, el discurso que Dios mismo dirige
a los hombres, precisamente bajo la forma de la historia que les da: puesto
que la historia de los hombres esta escrita por Dios, Bossuet, mediador de

tos interesados, ni odios implacables, pensé que podia juzgar a los hombres v a las cosas sin faltar a
la justicia ni traicionar a la verdad”, L. Blanc, Histoire de dix ans, Paris, Pagnerre, 1842, 6 v.
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~ este relato escrito, puede establecer un vinculo de destinacién entre el joven
principe y él.

Los signos del locutor (o emisor) son, desde luego, mucho maés frecuentes;
se cuentan entre éstos todos aquellos fragmentos del discurso en que el histo-
riador, sujeto vacio de la enunciacion, se llena poco a poco con diversos pre-
dicados destinados a constituirlo como una persona, provista de una pleni-
tud psicoldgica, e incluso (y la expresién nos remite a una hermosa imagen)
de una capacidad de contenido. Aqui sefialaremos una forma particular de
este “‘colmarse’’, que viene muy directamente de la critica literaria. Se trata
del caso en que el enunciante pretende ‘‘ausentarse’’ de su discurso y donde,
en consecuencia, se observa la carencia sistematica de todo signo que nos
remita al locutor que emite ¢l mensaje historico. La historia, en este caso,
parece relatarse a si misma. Este accidente tiene una carrera considerable ya
que de hecho corresponde al discurso historico llamado “‘objetivo™ (en el cual
nunca aparece ¢l historiador). En este caso, el locutor anula su persona pa-
sional, pero la sustituye por la persona ‘‘objetiva’’. El sujeto subsiste en su
plenitud, pero como sujeto objetivo. Es lo que Fustel de Coulanges llamaba
de manera significativa y con bastante ingenuidad “‘la castidad de la histo-
ria’’. En el nivel del discurso, la objetividad —o carencia de los signos del
locutor— aparece entonces como una forma particular de lo imaginario, pro-
ducto de lo que podria llamarse la ilusion referencial, ya que aqui el historia-
dor pretende dejar que hable el referente por si mismo. Esta ilusién no es
propia del discurso histérico. jCuantos escritores —en la época realista— han
imaginado ser objetivos s6lo porque suprimen en su discurso los signos del
yo! La lingiiistica y el psicoanalisis conjugados nos hacen hoy por hoy
mucho mas licidos respecto de una enunciacién privativa. Sabemos que las
carencias de signos son también significantes.

Para terminar rapidamente con la enunciacion, habra que mencionar un
caso particular referido a la lengua —previsto por Jakobson en el conjunto
de sus shifters—- segtin el cual el locutor del discurso participa al mismo tiem-
po del proceso enunciado, donde el protagonista del enunciado es la misma
persona que el protagonista de la enunciacién (t°/t%), donde el historiador,
actor del acontecimiento, se convierte en su narrador. Tal es el caso de Jeno-
fonte que participa en la retirada de los diez mil y se convierte después en
su historiador. El ejemplo mas ilustre de esta conjuncién del yo enunciado
y del yo locutor lo encontramos sin duda en el é/ de César. Este célebre é/
pertenece al enunciado. Cuando César deviene explicitamente locutor, pasa
al nosotros (ut supra demonstravimus). El cesdreo él aparece, a primera vis-
ta, ahogado entre los otros participantes del proceso enunciado y por €50 se
le ha visto como el signo supremo de la objetividad. Sin embargo parece que
formalmente se le puede diferenciar. ;Como? Observando que sus predica-
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dos son constantemente seleccionados. El €/ de César carga solamente algu-
nos sintagmas que podriamos llamar sintagmas de jefe (dar ordenes; tener
sesiones, visitar, hacer hacer, felicitar, explicar, pensar), claramente muy cer-
canos de ciertos performativos en los cuales la palabra se confunde con el
acto. Existen otros ejemplos de ese é/, actor pasado y narrador presente (no-
tablemente en Clausewits). Muestran que seleccionar un pronombre aperso-
nal no es sino una coartada retorica y que la situacion verdadera del enun-
ciante se manifiesta a través de la seleccion de los sintagmas con los que ro-
dea sus actos pasados.

2. El enunciado

El enunciado historico debe prestarse a un desglosamiento destinado a pro-
ducir unidades de contenido que puedan luego ser clasificadas. Esas unida-
des de contenido representan aquello de lo que la historia habla. En tanto
significados, ellas no son ni el referente puro ni el discurso completo. Su con-
junto esta constituido por el referente desglosado, nombrado, ya inteligible,
pero alin no sumiso a una sintaxis. No nos ocuparemos aqui de profundizar
en estas clases de unidades; el trabajo seria prematuro. Nos limitaremos a
hacer sélo algunos sefialamientos preliminares.

El enunciado histdrico, al igual que el enunciado frastico, comporta ‘‘exis-
tentes’’ y ‘‘ocurrentes’’, esto es, seres y entidades asi como sus predicados.
Un primer examen deja ver que unos y otros por separado pueden constituir
listas relativamente cerradas y, en consecuencia, susceptibles de ser maneja-
das. En una palabra, son colecciones cuyas unidades terminan por repetirse
en combinaciones que evidentemente varian. Es asi que en Herddoto los exis-
tentes se reducen a dinastias, principes, generales, soldados, pueblos y luga-
res, y los ocurrentes son acciones como devastar, someter, aliarse, hacer una
expedicidn, reinar, utilizar una estratagema, consultar un oraculo, etcetera.
Estas colecciones, siendo (relativamente) cerradas, deben presentar ciertas reglas
de sustitucion y de transformacion; debe ser posible asimismo estructurarlas
—tarea mas o menos facil, segan el historiador de que se trate. Por ejemplo,
las unidades herodotianas dependen en términos generales de un léxico: el
de la guerra. Seria interesante saber si en el caso de los historiadores moder-
nos se pueden hacer asociaciones mas complejas de léxicos diferentes y si,
incluso ahi, el discurso historico esta fundado, finalmente, en colecciones fuer-
tes (es mejor hablar de colecciones y no de léxicos, ya que nos movemos uni-
camente en el plano del contenido). Maquiavelo parece haber intuido la exis-
tencia de esta estructura. Al principio de sus Historias florentinas, este autor
presenta su ‘‘coleccidn”’, es decir, la lista de objetos juridicos, politicos y étni-
cos que en seguida seran movilizados y combinados en su narracion.

26



En el caso de colecciones mas fluidas (en historiadores menos arcaicos que
Herétodo), las unidades de contenido pueden sin embargo ser objeto de una
fuerte estructuracion, no de léxico sino de la tematica personal del autor. Es-
tos objetos tematicos (recurrentes) son numerosos en un historiador como
Michelet; sin embargo, se les puede encontrar también en autores considera-
dos intelectuales. La fama es una unidad personal en Tacito, y Maquiavelo,
por su parte, construye su historia sobre una oposicién tematica, la de man-
tenere (verbo que remite a la energia fundamental del hombre que gobierna)
y ruinare (que, al contrario, implica una ldgica de la decadencia de las cosas).’
Es evidente que por estas unidades temadticas, casi siempre prisioneras en una
palabra, se encuentran las unidades del discurso (y ya no solamente de conteni-
do). Tocamos asi el problema de la nominacién de objetos de la historia. Ahi
la palabra puede economizar una situacion o una serie de acciones. Facilita
ademds la estructuracién en la medida en que, proyectada en su contenido,
es en si misma una pequefia estructura. Por ejemplo, Maquiavelo se sirve de
la palabra conjuracion para economizar el comentario de una informacion
compleja; con ella designa la unica posibilidad de lucha que subsiste cuando
un gobierno ha vencido todas las hostilidades declaradas a la luz del dia. La
nominacion, al permitir una fuerte articulacién del discurso, refuerza la es-
tructura de éste. Las historias fuertemente estructuradas son historias sustan-
tivas. Bossuet, para quien la historia de los hombres fue estructurada por Dios,
utiliza abundantemente sucesiones de sintesis sustantivas.®

Estos sefialamientos conciernen tanto a los ocurrentes como a los existen-
tes. Los procesos histdricos (cualquiera que sea su desarrollo terminoldgico)
presentan —entre otros— el interesante problema de su status. El status de
un proceso puede ser afirmativo, negativo, interrogativo. El status del dis-
curso historico, por su parte, es uniformemente afirmativo, constativo. El
hecho historico esta ligado lingiiisticamente al privilegio de ser. Se relata lo
que ha sido y no lo que ha ocurrido o lo que es dudoso. En una palabra,
el discurso historico no conoce la negacion (o muy raramente, de una manera
excéntrica). Este hecho puede estar curiosamente —pero de manera signifi-
cativa— relacionado con la disposicion que encontramos en un locutor muy
diferente al historiador: el psicético. Este es incapaz de operar en el enuncia-
do una transformacion negativa.” Puede decirse que, en un cierto sentido, el

5. Cfr. Raimondi, Opere di Nicolo Macchiavelli, Milan, Ugo Mursia, ed., 1966.

6. Ejemplo: “‘Se ven ante todo la inocencia y el juicio del joven José. . .; sus suefios misteriosos. . .;
sus hermanos celosos. . .; la venta de ese gran hombre. . .; la fidelidad a suamo. . .; su castidad admira-
ble; la persecucion que ella le acarred; su prision y su constancia. . .”’ (Bossuet, Discours sur ’histoire
universelle, en QOeuvres, Paris, Gallimard, Pléiade, 1961, p. 674).

7. L. Irigaray, ‘‘Négation et transformation négative dans le langage des schizophrénes’’, Langages,
5, marzo 1967, p. 84-98.
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discurso ‘‘objetivo’’ (que es el caso del historiador positivista) se acerca a la
situacion que guarda el discurso esquizofrénico. Tanto en un caso como en
el otro existe una censura radical de la enunciacién (cuyo sentimiento permi-
te sélo la transformacién negativa), al igual que un retroceso masivo del dis-
curso hacia el enunciado e incluso (en el caso de historiador) hacia el referen-
te: nadie esta presente para asumir el enunciado.

Otro aspecto esencial del enunciado histdrico es el que trata de las clases
de unidades de contenido y de su sucesion. Estas clases son, segun lo indica un
primer sondeo, las mismas que se ha creido descubrir en el relato de ficcion.
La primera clase cubre todos los segmentos del discurso que remiten a un
significado implicito, seglin un proceso metaforico; asi es como Michelet des-
cribe el abigarramiento de la indumentaria, la alteracion de los escudos herél-
dicos y la mezcla de estilos arquitectonicos a principios del siglo XV como
significantes de un significado unico que es la division moral de la Edad Me-
dia que terminaba. Esta clase es entonces la de los indices o, para ser mas

‘precisos, la de los signos (es una clase muy abundante en la novela cldsica).

La segunda clase de unidades esta constituida por los fragmentos del discur-
so de naturaleza racional, silogistica, o mas exactamente, entimematica, ya
que se trata casi siempre de silogismos imperfectos, aproximativos.” Los enti-
memas no son propios del discurso histdrico; se les encuentra frecuentemen-
te en la novela donde las bifurcaciones de la anécdota son en general justifi-
cadas a los ojos del lector por seudorrazonamientos de tipo silogistico. El
entimema dispone en el discurso histérico de un inteligible no simbolico y
es en ello donde reside su interés. Cabe preguntarse si éste subsiste en las his-
torias recientes, donde el discurso trata de romper con el modelo clasico, aris-
totélico. Finalmente, la tercera clase de unidades —y no la menos importante—
corresponde a lo que se llama, segin Propp, las funciones del relato o los
puntos cardinales de donde la anécdota puede tomar un curso diferente. Es-
tas funciones estan agrupadas sintagmaticamente en series cerradas logica-
mente saturadas, o en secuencias. Asi, en Her6doto se encuentra varias veces
una secuencia Ordculo, compuesta de tres términos, cada uno alternativo (con-
sultar o no, responder o no, seguir o no), que pueden estar separados unos
de otros por otras unidades extrafias a la secuencia. Estas unidades son o bien
los términos de otra secuencia, y el esquema es entonces de imbricacion, o
bien de expansiones menores (informaciones, indices), y el esquema es en-
tonces el de una catalisis que llena los intersticios de los nucleos.

8. Cfr. “Introduction a Panalyse structurale du récit’’, Communications, 8, noviembre 1966.

9. He aqui el esquema silogistico de un pasaje de Michelet (Histoire du Moyen Age, t. 111, libro VI,
cap. 1): 1) Para alejar al pueblo de la revuelta hay que ocuparlo; 2) para ello el mejor medio es el arrojar-
le un hombre; 3) entonces los principes escogieron al viejo Aubriot, etcétera.
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Generalizando —puede ser que abusivamente— estos contados sefialamien-
tos sobre la estructura del enunciado, cabe sugerirse que el discurso historico
oscila entre dos polos, segin la densidad respectiva de sus indices y sus fun-
ciones. Cuando en un historiador las unidades-indices predominan (remitiendo
a cada instante a un significado implicito), la historia es llevada hacia una
forma metafdrica que la acerca al lirismo y al simbolismo. Tal es el caso,
por ejemplo, de Michelet. Cuando al contrario son las unidades funcionales
las que predominan, la historia toma una forma metonimica y se emparienta
entonces con la epopeya. Se podria dar como ejemplo puro de esta tendencia
la historia narrativa de Agustin Thierry. Existe, a decir verdad, una tercera
historia, aquélla que, por la estructura del discurso, intenta reproducir la
estructura de los dilemas vividos por los protagonistas del proceso relatado.
En ella dominan los razonamientos; es una historia reflexiva, a la que se
puede llamar también historia estratégica. Maquiavelo seria, en este caso, el
mejor ejemplo.

3. La significacién

Para que la historia no signifique, su discurso tendria que limitarse a una
pura serie no estructurada de notaciones. Es el caso de las cronologias y de
los anales (en el sentido exacto de este término). En el discurso historico cons-
tituido (podria decirse ‘“forrado’’), los'hechos relatados funcionan irremisi-
blemente como indices 0 como nicleos-cuya serie misma tiene un valor de
indice. Incluso si los hechos fueran presentados de manera andrquica, signi-
ficarian al menos la anarquia y remitirian a una cierta idea negativa de la
historia humana.

Los significados del discurso historico pueden ocupar al menos dos niveles
diferentes. En primer término existe un nivel inmanente a la materia enun-
ciada. Este nivel retiene todos los sentidos que el historiador da voluntaria-
mente a los hechos que relata (el abigarramiento de la vestimenta en el siglo
XV, para Michelet; la importancia de ciertos conflictos, para Tucidides; etc.).
En este nivel pueden encontrarse las ‘‘lecciones’’, morales o politicas, que
el narrador extrae de ciertos episodios (por ejemplo, Maquiavelo o Bossuet).
Si la “‘leccidn’’ es continua se llega a un segundo nivel, el de un significado
que trasciende todo el discurso histérico, trasmitido por la tematica del his-
toriador, al cual tiene uno derecho de identificar con la forma del significa-
do. Asi, la imperfeccion misma de la estructura narrativa en el caso de Hero-
doto (nacida de ciertas series de hechos no cerradas) remite finalmente a una
cierta filosofia de la historia consistente en la disposicion del mundo de los
hombres bajo la ley de los dioses. Del mismo modo, en Michelet, la fuerte
estructuracion de significados particulares, articulados en oposiciones (anti-
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tesis al nivel del significante), tiene como sentido final una filosofia mani-
queista en relacion con la vida y la muerte. En el discurso historico de nues-
tra civilizacidn, el proceso de significacion pretende “‘llenar’’ el sentido de
la historia. El historiador es aquél que reune menos hechos que significantes
y los relata, es decir, los organiza con el fin de establecer un sentido positivo
y de llenar el vacio de la serie pura.

Como se ve, por su estructura misma y sin que haya necesidad de recurrir
a la sustancia del contenido, el discurso historico es esencialmente elabora-
cion ideoldgica o, para ser mas precisos, imaginaria, si es cierto que lo imagi-
nario es el lenguaje por el cual el emisor de un discurso (entidad puramente
lingiiistica) ‘‘llena’’ el sujeto de la enunciacion (entidad psicoldgica o ideolo-
gica). Se entiende entonces que la nocién de ‘‘hecho’’ histdrico haya suscita-
do muchas veces, aqui y alla, una cierta desconfianza. Ya Nietzsche decia:
““No hay hechos en si. Siempre hay que empezar por introducir un sentido
para que pueda haber un hecho.”” A partir del momento en que el lenguaje
interviene (;y cuando no interviene?), el hecho puede ser solo definido de una
manera tautologica. Lo notado procede de lo notable, pero lo notable no
es —desde Herddoto, cuando el término perdid su acepcion mitica— sino
aquello digno de memoria, esto es, lo que amerita ser notado. Se llega asi
a esa paradoja que regula toda la pertinencia del discurso historico (en rela-
cion a otros tipos de discurso): el hecho solo tiene una existencia lingiiistica
(como término de un discurso) y, sin embargo, todo ocurre como si esta exis-
tencia fuera la copia pura y simple de otra existencia, situada en el campo
extraestructural de lo “‘real’’. El discurso histérico es sin duda el unico en
donde el referente se apunta como exterior al discurso, sin que por ello sea
posible alcanzarlo fuera de ese discurso. Es necesario entonces preguntarse
con mads precision cudl es el sitio de lo “‘real’’ en la estructura del discurso
propio de la historia.

El discurso histérico supone, si asi puede decirse, una doble operacion muy
retorcida. En un primer tiempo (esta descomposicion es evidentemente meta-
forica) el referente se desliga del discurso, se convierte en algo exterior, que
lo fundamenta y se supone lo regula: es el tiempo de las res gestae, y el dis-
curso se da entonces simplemente como historia rerum gestarum. En un
segundo tiempo, el significado en si mismo es rechazado, confundido con el
referente; el referente entra en relacién directa con el significante, y el discur-
so, encargado solamente de expresar lo real, cree hacer la economia del tér-
mino fundamental de las estructuras imaginarias que son el significado. Como
todo discurso que tiene pretensiones ‘‘realistas’’, €l de la historia cree por ¢llo
conocer solo un esquema semantico con dos términos, el referente y el signi-
ficante; la confusion (ilusoria) del referente con el significado caracteriza,
segun es sabido, los discursos sui-referenciales. Tal es el caso del discurso
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performativo. Se puede decir que el discurso histérico es un discurso perfor-
mativo falseado en el cual el constativo (el descriptivo) aparente no es de
hecho sino el significante del acto de la palabra como acto de autoridad.'®

En otros términos, en la historia ‘‘objetiva’’, lo ‘‘real’’ no es sino un signi-
ficado informulado, abrigado detras del aparente todopoderoso del referen-
te. Esta situacion define lo que podria llamarse el efecto de lo real. La elimi-
nacidn del significado respecto del discurso ‘‘objetivo’’, dejando enfrentarse
aparentemente ‘‘lo real’’ y su expresion, no cesa de producir un nuevo senti-
do; tanto es verdad una vez mds que en un sistema toda carencia de.alguno
de los elementos es en si misma significante. Este nuevo sentido —extensivo
a todo el discurso historico del que finalmente define la pertinencia— es lo
real mismo, transformado subrepticiamente en significado vergonzoso. El
discurso histérico no sigue lo real; solo lo significa al no dejar de repetir esto
es lo que ocurrio. Esta asercion no puede ser otra cosa que el significado opues-
to de toda la narracién historica.

El prestigio de esto es lo que ocurrid tiene una importancia y una amplitud
verdaderamente histdricas. En toda nuestra civilizacién hay un gusto por el
efecto de lo real que es testificado por el desarrollo de géneros especificos
como la novela realista, el diario intimo, la literatura documental, la gaceta,
el museo histdrico, la exposicion de objetos antiguos y, sobre todo, por el
desarrollo masivo de la fotografia, cuya sola caracteristica pertinente (en
relacién con el dibujo) es precisamente significar que el suceso representado
tuvo realmente lugar.!! Secularizada, la reliquia no conserva nada de sagra-
do, excepto lo sagrado de que se reviste el enigma de lo que ha sido y ya no
es; se da entonces a leer como signo presente de una cosa muerta. A la inver-
sa, la profanacion de reliquias es en realidad destruccidn de lo real a partir
de la intuicidon de que lo real no es sino un sentido, revocable desde el mo-
mento en que la historia le exige y demanda una verdadera subversion de los
fundamentos mismos de la civilizacién.!?

Al rehusarse a asumir lo real como significado (0 mas ain, a desligar el
referente de su simple asercion), se entiende que la historia haya llegado, en
el momento privilegiado en el que intentd constituirse como género, es decir,

10. Thiers expres6 con mucha pureza e inocencia esta ilusion referencial, o esta confusion del refe-
rente y del significado, fijando asi el ideal del historiador: ‘‘Ser simplemente verdadero, ser lo que son
las cosas mismas, no ser nada mas que ellas, no ser sino por ellas, como ellas, tanto como ellas.’’ (Citado
por C. Jullian, Historiens francais du XiXe. siécle, Paris, Hachette, [s.f.], p. LXIII).

11. Cfr. “‘La rhétorique de 'image’’, Communications, 4, noviembre 1964.

12. Es el sentido que sin duda se tendra que dar, mas alla de toda subversion propiamente religiosa,
a la gesta de las Guardias Rojas profanando el templo del sitio en que nacié Confucio (enero de 1967);
recordemos que la expresion ‘‘revolucion cultural” traduce, muy mal, ‘‘destruccion de los fundamentos
de la civilizacion”’.
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en el siglo XIX, a ver en la relacion “‘pura y simple’’ de hechos la mejor prueba
de éstos y a instituir la narracién como significante privilegiado de lo real.
Agustin Thierry se convirtié en el te6rico de esta historia narrativa, que fun-
damenta su verdad en el cuidado mismo de su narracidn, en la arquitectura
de sus articulaciones y en la abundancia de sus. expansiones (llamadas, en
este caso, ‘‘detalles concretos’’).!® Se cierra asi el circulo paradodjico: la
estructura narrativa, elaborada en el crisol de las ficciones (a través de los
mitos y las primeras epopeyas) deviene a su vez el signo y la prueba de la
realidad. También se entiende que el debilitamiento (si no la desaparicion)
de la narracidn en la ciencia historica actual, que trata de hablar mas de es-
tructuras que de cronologias, implica mucho mas que un simple cambio de
escuelas. Es una verdadera transformacion ideoldgica. La narracion histéri-
ca muere porque el signo de la historia es desde ahora menos lo real que lo
inteligible.

13. “‘Se ha dicho que ¢l fin del historiador era relatar, no probar; yo no sé, pero estoy seguro de
que en historia el mejor género de prueba, el mds eficaz para golpear y convencer a todos los espiritus,
aquél que permite la menor desconfianza y deja menos dudas es la narracién completa. . . (A. Thierry,
Récits des temps mérovingiens, Paris, Furne, v. Ii, p. 227).

32



