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ENTREVIST A y

(primera parte)

it S S

A MICHEL DE CERTEAU

““El trabajo historico es un instrumento para crear olvidos; y un trabajo ne-
cesario en cada sociedad es el lograr ser mds autonoma de su pasado.’’

El doctor Michel de Certau es pro-
fesor de la Universidad de Paris VII
y de la Escuela de Altos Estudios en
Ciencias Sociales de Paris. Actual-
mente funge también como profesor
de la Universidad de California, San
Diego. Sus intereses y trabajos se
orientan especialmente a la historia
de las mentalidades; ha profundiza-
do, en numerosos articulos, en la his-
toria religiosa del siglo XVII y en te-
mas tales como la mistica, la pose-
sién y la brujeria, a los que también
aporta sus conocimientos de las teo-
rias psicoanaliticas. De sus obras
mencionaremos L écriture de [’His-
toire cuya traducciédn al espafiol es-
td a punto de ser publicada por Nue-
va Imagen; L’invention du quoti-
dien, tomo | y La fable mystique,
XVlIe-XVlile siecle, tomo 1. A la fe-
cha prepara en Paris el volumen si-
guiente de este ultimo libro. Circuns-
tancias de tiempo y espacio le han
impedido hacer una revision de esta
entrevista por lo que cualquier error
u omision debe ser atribuido a los
entrevistadores.

* Entrevistadores: Cristina Carbé y Frangois Giraud.

En su libro 1a Escritura de la His-
toria utiliza usted la expresion
“‘operacion historiogrdfica’’ para de-
signar el trabajo del historiador.
JPodria usted explicarnos con ma-
yor amplitud como entiende el que-
hacer del “‘escritor de historia’’?

Puedo decir que la escritura de la
historia es primero una larga histo-
tia para mi, como un fantasma o pa-
sion de mi infancia, una nostalgia de
la realidad. . . ;Como es posible re-
conocer al otro, teniendo solamen-
te algunas palabras, suefios, deseos?
Y la escritura de la historia es la cues-
tion de la historiografia, es decir, de
la relacion entre grafia-escritura
e historia-realidad. Recuerdo que,
como estudiante, mi primer trabajo
fue sobre filosofia y fue también el
punto de partida de un deseo de tra-
bajar la historia como posibilidad de
introducir un poco de realidad o ver-
dad dentro del campo filoséfico,
porque me parecia que la filosofia
era demasiado un sistema del lengua-
je y una reflexion sobre el lenguaje,
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sin una suficiente relacion con la rea-
lidad. La escritura de la historia es
primero la relacién entre una histo-
ria de la escritura y la escritura de la
historia. Ahora hay muchos estu-
dios, por ejemplo, los de Jack
Goody, un antropologo inglés, sobre
la mutacion de una sociedad con la
introduccién de la escritura; es un
momento muy importante en la re-
lacién que una sociedad tiene consi-
go misma, con la posibilidad de un
control sobre si misma y, algo esen-
cial, es que con la escritura existe la
posibilidad de aislar un terreno y de
hacer algunas operaciones dentro de
ese espacio protegido, y gracias a €s-
tas operaciones cambiar ¢l resto del
espacio social. La escritura ofrece la
posibilidad de una sintesis, de aislar
y controlar algunas operaciones y de
tener un poder mas grande sobre el
ambiente y el resto del mundo. Y
creo que esta historia de la escritura
tiene un viraje muy importante en el
periodo moderno. A comienzos del
siglo XVI (o fines del siglo XV) hay
un cambio, un nuevo funcionamien-
to de la escritura dentro de la socie-
dad. Es posible dar un ejemplo, que
para mi es fundamental: es el pro-
blema de la Reforma: ;qué es la Re-
forma?; es la conciencia de que la
mayoria de las instituciones de sen-
tido estan corrompidas; que la his-
toria es, fundamentalmente, la de-
gradacién de los origenes; que la
verdad de los origenes es perdida por
las instituciones que resultan opacas,
sin visibilidad de la verdad o del sen-
tido. Y la mayoria de los intelectua-
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les a comienzos del siglo XVI esta
ban convencidos de que una reforma
era necesaria. No es una cuestion de
iglesia o de secta; es un sentimiento
comun de que la terapéutica era sa-
lir de la escritura para transformar
las instituciones; es decir, que la ver-
dad ya no fuera conservada por las
instituciones o por la historia sino
por la realidad. Y resulta que al con-
trario, son las escrituras o la escri-
tura las que dan el medio de trans-
formar la historia, el punto de
partida para crear una nueva histo-
ria. El siglo XvI fue de un trabajo
fantastico para conocer la Biblia o
las Escrituras, recrear la historia, las
instituciones, con la conviccion de
que las Escrituras eran transparen-
tes; que puede darse una visibilidad
de la verdad dentro de ellas. Pero el
trabajo mismo sobre las Escrituras
mostraba que en realidad eran opa-
cas, era imposible conocer el senti-
do, imposible conocer el contexto
histdrico de los origenes, imposible
saber si el texto era fiel y creo que
la decepcién, una tremenda decep-
cion, sobre la posibilidad de recons-
truir la historia a partir de las Es-
crituras, fue uno de los puntos de
partida mads importantes para la
creacion de una escritura que fuera
verdad, una escritura cientifica. Y
la construccion de una nueva escri-
tura, un nuevo lenguaje, fue la idea
fundamental de la ciencia en el siglo
xVil. En la filosofia y en la politi-
ca ocurria lo mismo desde comien-
zos del siglo XVI, con este tipo de
modelo, que es ¢l modelo cientifico,

(pasa a la p. 39)



Don Francisco Antonio de Lorenzana y Buitron rigioé la arqui-
didcesis de México entre 1766 y 1772. Hombre culto y reformador,
dejé huella de su paso en México pese a la brevedad de su estancia.
Baste recordar, para mostrar la indole de sus intereses, la ediciéon
que mando preparar de las Cartas de relacion de Hernan Cortés,
a las que adicioné documentos indigenas. Lorenzana se ocupé mu-
cho de los indios de su arzobispado, lo que se muestra en multiples
edictos y pastorales que corrieron impresos y en otros documentos
como el gque aqui se publica en segundo término.

El primer documento es un edicto impreso del 11 de febrero de
1769, por el cual el provisor de naturales Manuel Joaquin de Ba-
rrientos pretendia desterrar abusos idolatricos y supersticiosos de
los indios. Aparte del interés que tiene para enterarse de ciertas prac-
ticas que hacian o se creia que hacian los indios, es un documento
muy util para el estudio de la institucién del Provisorato de Indios
y Chinos o Tribunal Metropolitano de Fe. Por lo demas, el provi-
sor Barrientos puso a su edicto unas notas que muestran la poca
profundidad de sus conocimientos sobre las practicas idolatricas
de los indios. Por poner ejemplos, pipiltzintzintli es el nombre in-
digena dado al cafiamo y el peyote es un cacto bien conocido, que
neda tiene que ver con el gusano de seda.

El segundo documento (del Archivo General de Indias, Indife-
rente, 2994) se relaciona también con las causas de fe de los indios.
Se trata de un dictamen de Lorenzana siendo ya arzobispo de To-
ledo, fechado ¢l 27 de enero de 1773. El antecedente de este dicta-
men fue una solicitud del arzobispo inquisidor general y el Conse-
jo de Inquisicion, fechada en Madrid el 13 de julio de 1767, en que
dicen que por leyes se manda que no se proceda contra indios y
que tal medida desde la conquista obedecia al concepto de inepti-
tud y falta de instruccion en los neodfitos, como se manifiesta en
el ““por ahora”’, pero que después de dos siglos y “‘con la experien-
cia de que hay muchos indios que igualan o exceden a los mas dis-
cutos europeos’’ parece que se les debe someter al conocimiento
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de causas de solicitacion de eclesidsticos indios que sélo pueden ser
instruidos y capaces. Afadian los solicitantes que tal medida seria
benéfica a los reos por el sigilo del Santo Oficio, por el bien y pu-
reza de la religion y alivio de los prelados. El expediente fue a caer
en manos de Lorenzana para su dictamen. Por la opinién del arzo-
bispo primado el 15 de febrero de 1773 el rey puso un: “No con-
vengo en lo que se solicita’.

Lo verdaderamente interesante de este documento es que para
refutar a la Inquisicién, que envolvia su solicitud en un ropaje in-
digenista, Lorenzana defiende a los indios confesando su
inferioridad.

Roberto Moreno

Edicto expedido en nombre del Provisor de Indios,
el Doctor Don Manuel Joaquin Barrientos, para desterrar
1dolatrias, Supersticiones y otros Abusos de los Indios

A todas y cualquier personas de cualquier estado, calidad o condi-
cién, vecinos y moradores, estantes y habitantes de esta ciudad y
en el distrito de este dicho arzobispado: Salud y gracia en nuestro
sefior Jesucristo, que es la verdadera salud. Hacemos saber ¢como
teniendo presente que con los pecados contra nuestra santa fe ca-
tolica se ofende gravemente Dios nuestro sefior y que su divina ma-
jestad mando que la idolatria! se consumiese a sangre y fuego, di-
ciendo a los fieles de su pueblo:? destruid los idolos, echadlos por
tierra, quemad, consumid y acabad todos los lugares donde estu-
vieren; aniquilad los sitios, montes y pefiascos en que los pusieron;
cubrid y cerrad a piedra y lodo las cuevas en que los ocultaron,
para que no os ocurra al pensamiento su memoria; no hagais sacri-
ficios al demonio ni pidais consejo a los magos, encantadores, he-
chiceros, brujos, maléficos, ni adivinos; no tengais trato ni amis-
tad con ellos, ni los oculteis, sino descubridlos y acusadlos aunque
sean vuestros padres, madres, hijos, hermanos, maridos o mujeres
propias; no oigais, ni credis a los que os quieren engafiar, aunque
los vedis hacer cosas que os parezcan milagros, porque verdadera-

1. Estalacastigé Phinees: El santo profeta Elias alcanzé de Dios que el fuego abrasase
a todos los sacerdotes iddlatras y Ia llord Jeremias, Cap. 43, 12 & 13. Tren., cap. 2.
2. Exod. 23 v, 24, Deuteron. 12. v. 3.
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TERTIR AR

mente no lo son, sino embustes del demonio para apartaros de la
fe. Hemos anhelado desde nuestro ingreso al empleo en que nos
hallamos constituidos, desempefiar, en cuanto nos ha sido posible
sus altas y estrechas obligaciones, deseosos del bien espiritual de
los indios de este arzobispado y de los de las 1slas Filipinas residen-
tes en su distrito, procurando con vigilancia perseveren en la fé ca-
télica, que por singular beneficio de la majestad divina recibieron
y que no aparezcan en ellos vestigio alguno de la antigua impie-
dad, ni engafiados de la astucia del comin enemigo vuelvan a la
idolatria; en cuya consecuencia y de lo prevenido por el Santo Con-
cilio Provincial Mexicano y mandado por las leyes de la Novisima
Recopilacion de estos reinos y ultimamente por nuestro catolica mo-
narca el sefior don Carlos I1I (que Dios prospere) en su real cédula
fecha en Aranjuez a 13 de mayo del afio pasado de 65 en que se
sirve encargar la continuacion en el exterminio de la idolatria entre
los indios, por ser el mas principal vy a que se debe ocurrir con gran
desvelo, como tan del servicio de Dios nuestro sefior, bien de sus
almas v satisfaccion de su majestad, v en las que se previene a las
justicias reales den el favor vy ayuda conveniente a los jueces ecle-
sidsticos para el efecto; y en atencién a lo repetidas veces resuelto
por los ilustrisimos sefiores arzobispos de esta didcesis v por este
Tribunal, hemos prohibido diligentemente los bailes,3 danzas y
otras especies de juegos y representaciones, que a uso de los genti-
les acostumbraban y querian continuar en algunos lugares fuera de
esta ciudad, dando cuantas providencias nos han parecido condu-
centes para desarfaigar los abusos, vanas observancias, sortilegios,
supersticiones y otros errores contra nuestra santa fe catolica, con
que el demonio, padre de la mentira, los alucina; y habiendo con-
seguido laudablemente en muchas partes su exterminio, porque los
parrocos celosos han coadyuvado a la practica de determinaciones
tan santas y recomendables; lo que nos ha sido de grande consuelo
por conocer en esto exonerada nuestra conciencia, que de lo con-
trario resultaria gravada. Pero experimentando en el despacho diario
de este Tribunal Metropolitano de Fe, que en algunos lugares de
este arzobispado, por no haber acaso llegado a saberse nuestras pro-
videncias pretenden ejecutar lo que tenemos prohibido y que mu-
chas personas se hallan en el error de no estar en obligacion de de-
nunciar los delitos de los indios, por calificar de propia autoridad,

3. Los Bailes les llamaban los mexicanos mithotes, netotiliztli, mazehualiztli.
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ser unos ignorantes o por temor de que seran descubiertos con los
reos, y que éstos les perjudicaran en lo futuro; o por ignorar las
censuras fulminadas a los que a sabiendas callan delitos contra nues-
tra santa fe, como evidentemente se ha manifestado a nuestro ac-
tual ilustrisimo prelado en su santa pastoral visita, en que con grave
dolor de su celoso corazon ha notado diversos errores en los natu-
rales, a quienes con el espiritu que Dios nuestro sefior se ha servido
comunicarle, ha exhortado para que los detesten; y deseando pre-
venir con oportuno remedio ¢l dafio que se puede originar a los fieles
y a nuestra religion catdlica, hemos resuelto hacer a todos presente
las generales prohibiciones de este Tribunal de indios y chinos* y
los delitos cuya punicion toca a €l privativamente y en su confor-
midad expedir este edicto por ¢l que nuevamente ordenamos que
en lo de adelante no se hagan, ni permitan los nescuitiles, repre-
sentaciones al vivo de la pasién de Cristo Nuestro redentor, palo
del volador, danzas de Santiaguito, ni otros bailes supersticiosos
en idioma alguno, aunque sea en nuestro vulgar castellano, y sin
embargo de que se pretenda honestar que los nescuitiles les son in-
centivo a los indios para su devocion, y que por tales espectaculos
se mueven, pues de este modo les entra con mds facilidad la fe por
la vista que por el oido; respecto a que si en los principios de pro-
mulgada la ley evangélica en estos reinos se juzgd medio oportu-
no, por la incapacidad de los naturales sus habitadores y para su
cristiana instruccion el permiso de semejantes representaciones, ya
en estos tiempos en que han corrido dos siglos y medio, es diso-
nante y obsta la mencionada general repetida prohibicién, por los
gravisimos pecados, imponderables inconsecuencias, irrisiones, va-
nas observancias, irreverencias, supersticiones y demads justas cau-
sas que lo motivaron. Asimismo mandamos en virtud de santa obe-
diencia, vy so pena de excomunién mayor latae sententiae (rina ca-
nonica monitione praemissa, a todos ios que no fueren indios, y
a éstos bajo de la de veinte y cinco azotes, a usanza de doctrina,
un mes de cdrcel y otras a nuestro arbitrio, que sabiendo que algtin
indio de este arzobispado o de los de las Islas Filipinas, que residen
en su distrito y vulgarmente llaman chinos, ha cometido algiin de-
lito contra nuestra santa fé, lo denuncien ante nos o ante su parro-
¢o o juez eclesiastico donde se hallaren dentro de seis dias prime-
ros siguientes después de haberse leido y publicado este nuestro edic-

4. Los naturales de China estan sujetos al provisor de indios, con tal que se hayan do-
miciliado en este arzobispado.

30



to, o como de él tuvieren noticia en cualquiera manera, que les da-
mos y asignamos por tres términos y el ultimo perentorio, y que
dentro del dicho tiempo ocurran los indios o chinos, que por su
fragilidad se hallaren incursos en haberse casado o querido casarse
segunda o mas veces, teniendo su primera mujer o marido vivos,
o sido causa de que otros lo ejecuten; o que haya blasfemado de
Dios nuestro sefior, la santisima Virgen Maria, o sus santos, o me-
nospreciado sus imagenes; o celebrado misa y confesado sin ser sa-
cerdotes; o reiterado los santos sacramentos de bautismo o confir-
macion; o abusado de ellos y del de la extremauncion; o celebrado
pacto, o (como ellos dicen) hecho concierto o tlatoléadose’ con el
demonio; o ejecutado curaciones supersticiosas valiéndose de me-
dios en lo natural inconducentes para la sanidad; o abusado de los
pipiltzintzintles,® peyote,’ chupamirtos o rosas, o de otras hierbas
o animales; o fingido milagros, revelaciones, éxtasis y arrobos, u
ocurrido a otros para que les adivinen cosas venideras, distantes
u ocultas, o ejecutadolo ellos mismos; o llevado ofrendas comesti-
bles, muifiecos, cera o sahumerio a las cuevas, cerros, 0jos de agua,
xahueyes o rios, con el fin de regalar al aire u otros elementos; o
adorado algunos animales o cosas insensibles, contraviniendo al pri-
mer precepto del Decalogo y a la solemne profesion que hicieron
en el sacrosanto bautismo, en que renunciaron al demonio y sus
pompas; o dejadose llevar del abuso que se practica en algunos cu-
ratos en la medicina llamada papas, que les hacen en algunos cade-
jos de la cabeza con ciertos ingredientes y aseguran que se han de
morir en cortandoselos; o creido en el canto o lloro del tecolote8
en salud o enfermedad; o en que tienen potestad para conjurar el
granizo, mediante las ceremonias que a este fin ejecutan; o en otros
errores, que por ser peculiares de cada partido se omite su expre-
sion, aunque por lo disonante e improporcionado del modo y cir-
cunstancias con que se ordena el medicamento o se asegura la con-
secucion de lo que se pretende, se viene en claro conocimiento de
ser de los comprendidos en este nuestro edicto; a efecto de que se
practiquen en las causas de maleficio y hechiceria las diligencias
prevenidas por despacho general de cordillera de fecha del mes de
junio del afio de 1754 y en las otras se formen las sumarias y proce-

Tlatolli, es platica o palabra.

Pipiltzintzintl, son los muchachos.

Peyuthl, es el capullo del gusano de la seda.
Tecolol, es el buho.

00 ~1 O\ W
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sos correspondientes, segiin derecho comun candnico, en que se aten-
derd a los reos que de su voluntad se denunciaren o llanamente con-
fesaren su delito, con la misericordia con que se¢ procede con los
indios, por ser nuestro animo el que estos miserables se conviertan
con tiempo a Dios nuestro sefior, que no quiere la muerte del peca-
dor sino su arrepentimiento, y que no quedemos responsables en
esta parte a la estrecha y terrible cuenta que nos ha de pedir. Por
lo que considerando que el medio eficaz para desarraigar éstos y
semejantes delitos es la explicacion de la doctrina cristiana, encar-
gamos encarecidamente a todos los parrocos continden en ella, ad-
virtiéndoles a sus feligreses con la prudencia que ¢l asunto y la ca-
pacidad de éstos demanda, los vicios de que deben apartarse, se-
gun la necesidad que de igual expresion notaren en su partido, es-
pecialmente los que son contra nuestra santa fe y el de la embria-
guez, que tantos dafios les ocasiona y con que de ordinario preten-
den disculparse. Declarando como declaramos en su fuerza y vigor
y ser también general la prohibicion que se ha hecho en algunas
jurisdicciones de la representacién de pastores y reyes, por las irre-
verencias que se ejecutan y profanaciéon de vestiduras y ornamen-
tos sagrados; como el uso de las ruedas grandes,® por su excesivo
costo y continuas desgracias que se experimentan; y la de que no
se bafien juntos hombres y mujeres, aunque sean casados, bajo la
pena de cincuenta azotes, a usanza de doctrina y un mes de carcel
a los hombres, y de veinte y cinco con la honestidad debida y por
mano de otra mujer y un mes de depdsito a las de este sexo, y lo
propio al duefio del temazcal o bafio que lo consintiere; y de que
si amonestados una vez, no enmendaren, se les agravaran las pe-
nas y se les destruiran prontamente los temazcales.!0 Y asimismo
no deberse usar de los libros y papeles escritos por los indios o chi-
nos en cualquier idioma, bajo los titulos de Testamento de nuestro
Serior, Revelaciones de la Pasion, Oraciones de Santiago, San Bar-
tolomé, San Cosme y San Damidn y Modo de conseguir mujeres,
por contener oraciones ridiculas y de falsa doctrina, blasfemias prac-
ticas, revelaciones supuestas y promesas erroneas y escandalosas;
y por esto deberse manifestar en este Tribunal o ante los jueces ecle-
sidsticos y parrocos de cada territorio, los que se encontraren y los

9. No se prohibe aqui de modo alguno el fuego artificial de pdlvora, sino la temeridad
en ¢l modo de usarle.

10. Temazcali es casilla como estufa en que se bafian y sudan, mas suele haber tanta
barbarie en su uso que muchos se ahogan o se les enciende la sangre,
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reportorios y supersticiosos calendarios donde estan asentados por
sus propios nombres todos los naguales,!! de astros, elementos,
aves, peces y otros animales y tablas con pinturas extraordinarias
de la muerte, de que abusan los curanderos, como también de pie-
dras de varios colores para pronosticar si el enfermo ha de morir
0 no; v que se descubran los que otras personas tuvieren y oculta-
ren, a efecto de que se presenten y se nos remitan del mismo modo
que se ha de ejecutar con todos los papeles por donde se ensayan
los ejemplos de Dominicas de cuaresma, nescuitiles y danzas y de-
mas que se hallaren de esta calidad. Y mandamos que en lo futuro
se eviten los abusos que se han observado al tiempo de pedirse a
las novias para sus matrimonios por los que llaman huehues;!2 el
que antes de celebrarse este santo sacramento sirvan en las casas
de las susodichas los que las pretenden para esposas; y la vana ob-
servancia del baile de la camisa, entrega de los trastos agujerados
y otras cosas ridiculas que ejecutan con el depravado fin de averi-
guar el estado de la desposada; el fandango del olvido de los mari-
dos difuntos; y el abuso y embriaguez que practican en los nueve
dias del duelo, especialmente en el tltimo, a lo que llaman llorar
al difunto; por el mal destino que estamos informados le dan al
dinero que colectan en dicho tiempo, que pudieran convertir en al-
gunos sufragios. Y porque esperamos del celo de los parrocos y jue-
ces eclesiasticos de este arzobispado, que atendiendo como prima-
rio objeto a Dios nuestro sefior procuraran el que en lo de adelante
se eviten las ofensas que contra la divina majestad resultan en caso
de continuarse los mencionados abusos, no les imponemos pena,
ni apercibimiento alguno, sino que sélo les recordamos su obliga-
cién y las censuras establecidas, encargandoles en el asunto grave-
mente in diem Domini la conciencia; y les prevenimos que para que
llegue a noticia de todos y ninguno pueda pretextar ignorancia, se
lea un dia festivo inter Missarum sollemnia en las parroquias de
naturales de esta ciudad, y se remita por cordillera a las otras de
este arzobispado este nuestro edicto, cuyo tenor se explique en las
de fuera en el idioma propio del territorio, y se fije en parte publi-
ca para que comodamente puedan cerciorarse de sus providencias
los que quisieren: y a efecto de que se observen inviolablemente las
determinaciones de este Tribunal de Fe, se remitiran dos ejempla-

11. Nahualli es 1a bruja y nahuallo! a nigromancia o necromancia, que es adivinacién
por los muertos.
12. Huehue, cs el viejo y entre los indios tienen muchas autoridad los viejos y curanderos.
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res, el uno para que se fije y el otro para que se reserve en el archi-
vo de cada curato, a fin de que se lea asimismo en las dominicas
segunda o tercera de cuaresma v en una de las de septiembre anual-
mente; y mandamos que ninguna persona lo quite, tilde, ni rasgue
de donde se fijare, bajo la pena de excomunion mayor, y que de
la ejecucion de lo referido se nos dé cuenta. Fecho en el Tribunal
Metropolitano de Fe de los Indios y Chinos de México, firmado
de nuestro nombre, sellado y refrendado de uno de los notarios de
él, a once dias del mes de febrero de mil setecientos sesenta y nueve
afios.

Dictamen sobre si la Inquisicion debe entender en
causas de Indios ‘

Excelentisimo sefior:

Muy sefior mio: recibi el papel de usted de seis de este mes, con
la consulta del Consejo de Inquisicion de trece de julio de mil sete-
cientos sesenta y siete, en que solicita conocer en las causas de in-
dios sacerdotes que solicitan a torpeza en la confesion sacramental,

No dudo que el Consejo procedera por santo celo en el asunto
que representa, mas dimana de solicitud que siempre han tenido
los inquisidores de la América de conocer en las causas de fe, no
s6lo de espaiioles y mulatos, sino también de indios, y como de un
golpe no pueden proponer toda su pretension por haber sido des-
preciada en otros tiempos, procuran introducirse en cuanto a los
indios sacerdotes para que, vencida la dificultad en esta parte, se
logre en lo sucesivo privar de todo conocimiento a los obispos
americanos,

En tiempo de mi antecesor en México, don Mateo Sagade Bu-
gueiro, se resistio por éste a semejantes intentos del Santo Oficio
de aquella ciudad, y no sélo lo gand, sino que esta repetidas veces
mandado en las Leyes de Indias y cédulas reales que todos los in-
dios sin excepcidn estén exentos del Santo Oficio y los obispos les
castiguen con moderacion, atendiendo a su rudeza y debilidad.

Desde que se conquistaron las Indias han estado los obispos co-
nociendo de las causas de fe de los naturales y los reyes nuestros
senores han defendido con el mayor tesén esta jurisdiccidn nativa
de los prelados ordinarios respecto de los indios por muchas y muy
poderosas razones.
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El que haya tratado con los indios conocera sin equivocacion que
deben ser reputados por personas miserables, como lo defiende el
sefior Solérzano en sus tratados del Derecho y politica de indios,
y aun misérrimas, pues de justicia piden nuestra compasion. Por
las Leyes de Indias son tratados en el concepto de menores, y yo
afiado que alin de minimos, pues la larga experiencia de dos siglos
y medio después de la conquista de México ha hecho demostrable
que sea por abatimiento de su genio, junto con el que se sigue a
toda nacién conquistada, sea por la mala educacion, vilisimo ali-
mento, desnudez, inclemencias que padecen del tiempo, o por al-
gun defecto de la naturaleza o clima que se nos oculte, son inferio-
res a los europeos en el modo alto de pensar y segtin dice el venera-
ble sefior Palafox cometen los pecados con menos malicia que no-
sotros, y son dignos de nuestra compasion por cuantos titulos pue-
de obligarse entre si el linaje humano.

De todas las naciones convertidas de la infidelidad no se lee que
por la Silla Apostoélica se hayan conservado por tanto tiempo los
privilegios concedidos a los recién convertidos a nuestra santa fe
como a los indios, porque no se recela de etlos que puedan abusar,
antes bien es necesario conservarselos y aumentarlos.

Hay indios estudiando en los seminarios-y en la Universidad que
se ordenan de sacerdotes, pero luego se conoce que lo son no sélo
por la fisonomia, sino por sus costumbres y bajeza de espiritu, de
modo que por mas que se esmeren los virreyes y obispos en aten-
derles, son muy pocos a los que se puede fiar la cura de almas.

Aquellas plantas son atn tiernas y noveles, y ojala no lo estuvie-
ran tanto, que he oido a curas practicos y los mas amantes de los
indios que quedan poco satisfechos de su modo rudo de confesar-
se, y en prueba de esto tiene su majestad pendiente una representa-
cion y dictamen del Concilio Provincial para que se les permita el
uso de las carnes en los dias que por bulas apostdlicas estan exen-
tos del ayuno y se alcance breve de su Santidad para esta gracia.

Es de fe que los indios son racionales y tienen alma espiritual,
como los europeos; mas yo no he leido que al principio de la con-
versidon se haya dudado de otra nacién sobre si eran 0 no capaces
de la administracion de sacramentos, segun consta de la bula del
sefior Paulo I1I en que reprende a los que disputaban a los indios
la racionalidad.

Algunos indios ha habido parrocos habiles y los hay en el arzo-
bispado de México, pero esta observado que son los que tienen al-
guna mezcla de europeos, y con todo nunca se portan con aquel
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honor y espiritu que los demas. La razén de esto solo Dios la sabe,
y los demas podemos conjeturar gue tan vastos paises con dificul-
tad se hubieran conquistado o conservado si los genios fueran de
tanta penetracion, malicia o altivez como otras naciones de las de-
mas partes del mundo; y aunque de tantos millares de indios haya
uno o dos con ingenio, no es bastante esto para privarles de un pri-
vilegio concedido a toda su nacidn sin limitacion alguna.

Los obispos proceden con el mayor secreto, y juran guardarle
los ministros que estan destinados para causas de fe de indios, exa-
minan los provisores con la mayor madurez los delitos, tienen sus
calificadores, y todo se trata en sala aparte de las causas de la ju-
risdiccidn eclesidstica ordinaria, con que en esta parte no tienen que
recelar los inquisidores, pues los obispos en Indias lo son natos y
con ejercicio de los indios, y de esta prerrogativa de jurisdiccion
no se puede permitir se pierda cosa alguna, antes s¢ procede con
tan buena armonia y correspondencia, que si resulta en una causa
del Santo Oficio que un reo es indio, se le remite al provisor de
éstos, y si éste advierte que es espafiol, mulato o de otra casta de
mezcla remite ¢l reo a los inquisidores.

Este privilegio de los indios es muy util a la propagacion de la
Santa Fe, a la conservacion del Estado y de aquellas provincias,
porque es muy notable la diferencia de ser juzgado un indio en el
Santo Oficio o ante el provisor del obispo. Este le castiga con me-
nores penas, el obispo no tiene carceles tan rigurosas como el San-
to Oficio. La familia del castigado no padece tanta nota ¢ infamia
que indispensablemente se sigue al penitenciado en el Santo Ofi-
cio; si el obispo llama a un indio sacerdote para reprenderle o cas-
tigarle secretamente, pueden las gentes hacer un juicio indiferente
sobre el motivo, mas en el Santo Oficio todo llamamiento o pri-
sidén se atribuye a causa de fe.

Otro perjuicio es de la confiscacion de bienes, que no se puede
hacer por el obispo, ni puede tocar en ¢llos y en el Santo Oficio
si, ¢ irfan entrando las capellanias y bienes de los sacerdotes indios
solicitantes en el fisco de la Inquisicién, 1o que nunca se debe tole-
rar con los indios, a los que se les defiende o castiga como a po-
bres, sin imponer penas pecuniarias.

Estan las diocesis de Nueva Espaiia llenas de indios barbaros;
la de Durango esta ocupada en gran parte por los gentiles; en la
de Guadalajara hay muchos, en la provincia de Texas; en la colo-
nia del Nuevo Santander, inmediata al arzobispado de México; en
las sierras de las Tamaulipas Vieja y Nueva; en la didcesis de Cam-
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peche tienen los mosquitos, indios barbaros, ocupadas las monta-
fias que siguen hacia el arzobispado de Guatemala, y si saben los
indios que se empieza a castigar a los indios sacerdotes por el San-
to Oficio de la Inquisicion se retraeran mas y mas de abrazar nues-
tra Santa Fe.

En la Nueva Espaiia falta mucho terreno, que conquistar, sose-
gar y poblar; hay muchos gentiles y otros no estan bien converti-
dos y ojald fuera cierto lo que dice el Consejo de la Inquisicién de
que ya no hay nedfitos o recién convertidos.

Son muy inclinados los indios por su rudeza a supersticiones, pero
por la practica que adquiri de su calidad, todo viene a reducirse
a ignorancia, a curanderos y embusteros para atemorizar a otros,
¥ a unos errores tan crasos, que no he hallado lo formal de la mali-
cia que en los europeos.

Bastante tiene en que entender el Tribunal de la Inquisicién de
México respecto de todos los espaiioles y europeos, pues compren-
de su jurisdiccién a toda la América Septentrional, es a saber Nue-
va Espafia con todas sus didcesis, el arzobispado de Guatemala con
todos sus sufraganeos, y ademads de esto en la islas Filipinas el ar-
zobispado de Manila con sus sufraganeos Nueva Céceres, Nueva
Segovia y Zebu, y en todo este inmenso espacio de tierra, que es
mas que otra parte entera del mundo, ejerce su jurisdiccion la In-
quisicion de México por medio de sus comisarios, que suelen ser
los curas.

Mejor atender4n los obispos en sus didcesis cada uno a desterrar
idolatrias y solicitaciones ad turpia, que no un comisario particu-
lar eclesiastico o regular, y se remediard el dafio mds prontamente
y con mds madurez, lo que se evidencia respecto de las noticas y
avisos que se envian a la Inquisicion de México desde Filipinas en
la nao que sale de alli para Acapulco, pues en ir y volver una noti-
cia se suelen pasar dos o tres afios y no hay otro recurso, antes he
visto faltar la nao en algin afio.

¢Cbémo se corregira un indio sacerdote solicitante en Filipinas des-
pués de tanto tiempo? pues no bastando en el Santo Oficio una de-
lacién para tomar providencias, se precipita mas y mas su malicia
y muere sin remedio, inficionando todo el rebaiio encomendado
a su cargo. Desde Guatemala a México hay cuatrocientas leguas,
y mucho mas desde el dltimo obispado sufragéaneo que ya confina
con Panama, y con tantos riesgos de rios y asperos caminos tardan
los correos, otros se pierden y aun cuando llegan, la medicina se
retarda tanto que no puede curarse el enfermo.
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Por lo que resumiendo mi dictamen a sélidos fundamentos, di-
go que los indios no estan en disposicion de igualarles en el dolo
y malicia con los europeos. Que son infelices por todos titulos y
dignos de que no se les trate con mas rigor, antes que se les aumen-
te suavidad como & unos menores o pupilos.

Que no han echado muy profundas raices en la fe catdlica y de-
ben gozar de todos los privilegios concedidos por los papas y por
los reyes y que atn no bastan para conservarlos.

Que los obispos tienen por celadores a los virreyes, gobernado-
res y audiencias que velan a fin de que los indios no padezcan agravio
en sus bienes y haciendas, y los obispos despachan sus causas de
fe sin dispendio de ellas ni confiscacién de bienes.

Y asi que se manifieste al Consejo de la Inquisicion claramente
la real intencidn de su majestad para que jamas se vuelva a intro-
ducir la pretensién de conocer de causa de indio alguno, entendi-
dos de que en aquellas partes no se permitira vulnerar, aun en lo
mas leve, privilegio alguno de los obispos ni de los indios.

Es mi sentir y suplico a vuestra excelencia lo pase a la real noti-
cia de su majestad.

Nuestro Sefior guarde a vuestra excelencia muchos afios. Madrid
y enero 27 de 1773,

Excelentisimo sefior, besa las manos de vuestra excelencia, su mas
atento servidor y capellan Francisco, arzobispo de Toledo.

Excelentisimo sefior frey don Julidn de Arriaga.
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{viene de la p. 26)

que plantea que la escriturano es la
expresion de la realidad, sino el me-
dio para construir la realidad; que la
escritura es el punto de partida para
hacer la historia. Hay una evolucién,
pero en el siglo Xvii1 la idea fun-
damental de Aufklidrung es precisa-
mente que el lenguaje es un lengua-
je cientifico o que el libro debe
transformar a la sociedad. La idea
mitica de la educacién en el siglo
XVIII es precisamente que la escri-
tura o el libro puede transformar,
educar la sociedad y crear una nue-
va historia. Al mismo tiempo es el
nacimiento de la idea del progreso,
que resulta muy interesante de ob-
servar en muchos campos, por ejem-
plo, la transformacién de la etnolo-
gia o de la antropologia, a mediados
del siglo xVlIII. El escritor es ¢l cen-
tro de la operacion antropologica, no
es mas el salvaje o la diferencia en-
tre Francia y Brasil, por ejemplo, si-
no el escritor, con los fragmentos del
pasado y la posibilidad de elaborar
un libro con estos fragmentos y con
este libro transformar la sociedad de
su tiempo. En el trabajo lingiiistico
del mismo periodo es posible encon-
trar el mismo fenémeno y (esto es
solamente un resumen un poco ridicu-
lo) creo que el nuevo poder de la es-
critura es el punto de partida de
esta historia de la escritura, y tam-
bién el mito de la ciencia, que es el
de la revolucion, porque la revolu-
cion es precisamente lo mismo, es el
hecho de, a partir de un texto, de una
elaboracidn escrituraria, por ejem-
plo, una constitucion, una elabora-

¢ion tedrica, transformar la sociedad.
Al mismo tiempo no es una coinci-
dencia el fenémeno del éxito y el po-
der de las élites que poseen la escri-
tura y creo que, desde este punto de
vista, es necesario también hacer la
historia de las gentes que tienen ese
poder. El comienzo es en el siglo
X111, cuando hay una profesionaliza-
cion, una tecnificacion de los clérigos
—para mi con ¢llo se inicia el Rena-
cimiento— y poco a poco el poder de
las categorias de la sociedad que tie-
nen una potencia por la escritura va
creciendo. El poder de la escritura es
un aspecto fundamental de la burgue-
sia. No es posible entender, por ejem-
plo, el desarrollo de la economia fi-
nanciera sin tener presente el poder
de la escritura. En el siglo Xvi

‘hay ya muchas elaboraciones intere-

santes sobre la escritura que tiene
dos fuerzas muy importantes: la pri-
mera es que hace posible transmitir
una voluntad a cualquier lugar del
mundo; la escritura es auténoma de
la distancia, ¢l poder puede extender-
se sin cambiar de sitio o lugar. La se-
gunda, en estas teorias, es que atra-
viesa el tiempo, es una conservacion
de lo que fue encontrado en el pasa-
do y que puede ser capitalizado. Us-
tedes conocen, por ejemplo, la tesis
de Elizabeth Stain sobre el siglo XVv1,
que muestra, con un espiritu un
poco polémico pero muy interesan-
te, que lo esencial en el siglo XVI no
fue el Renacimiento —porque antes
hubo muchos otros renacimientos—
sino la posibilidad de capitalizar las
ideas nuevas, de que tuvieran una
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circulacion y una confrontacion que
no existia, por ejemplo, en el siglo
XI1. Este poder de la escritura
transformé un renacimiento particu-
lar en el Renacimiento. En mi libro
sobre la escritura de la historia me
resulté muy interesante analizar
esta nueva concepcion del funciona-
miento de la escritura en la evolucion
de la religidn, por ejemplo, o en la
elaboracion de un caso de etnologia
en el siglo XVI, que a mi criterio es
la arqueologia de nuestra concepcion
de la historia y del papel del histo-
riador. Es la razén por la que creo
que es imposible analizar la relacion
entre historia-realidad y la escritu-
ra o grafia, sin tener en cuenta el
funcionamiento histdrico de la escri-
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tura en nuestras sociedades occiden-
tales: es el primer punto €n esta es-
critura de la historia.

Hay un segundo punto que es con-
secuencia del primero: es el papel
presente de la escritura historica; la
relacion entre el discurso historico vy
la realidad es, no solamente la capa-
cidad de este discurso de ser una bue-
na o falsa expresion de un pasado,
sino mas esencialmente, su poder de
transformar la sociedad contempo-
ranea. Hay, por ejemplo, un libro,
de Jean Pierre Faye —su titulo es
Los lenguajes totalitarios— sobre la
Alemania de Hitler, fundamental, a
mi criterio, para analizar el funcio-
namiento de las narraciones histori-
cas como un instrumento politico
para conformar y organizar el espa-
cio aleman durante el periodo de Hi-
tler. Pienso que es un hecho muy
interesante porque creo que la Ale-
mania nazi fue la primera sociedad
o el primer gobierno racista que hi-
70 esta utilizacion,

A fines del siglo xviil y durante
el siglo X1X, el criterio fue que el li-
bro y no el maestro es el centro de
la escuela, el que debe transformar
la sociedad, y el maestro es solamen-
te el intermediario del libro. Hubo
un cambio durante la segunda parte
del siglo XIX, con una importancia
creciente del maestro y su relacién
social y personal, pero la primera
idea fue que el libro debia transfor-
mar a los nifios y que el papel del
maestro era explicar el libro. Exis-
tia la conviccién de que el libro era
el poder mismo, 0 sea una confian-



za mitica, muy interesante, en ¢l po-
der del libro.

;O sea que todo el acento estd pues-
to en la escritura, no en el lenguaje
oral o en otro tipo de comunicacion?

Si, es un lenguaje particular, por-
que la escritura es un objeto que es
posible controlar, manipular, se pue-
den totalizar muchos fragmentos del
lenguaje con la escritura, cosa que
en la conversacién oral no; la orali-
dad es siempre victima del tiempo.
Hay ademads un aspecto corolario: es
la importancia de la vision, de la 6p-
tica; porque la escritura es el privi-
legio del ojo sobre el oido y es inte-
resante observar que durante tres
siglos hubo un triunfo de los ojos y
que esto funciona como modelo
esencial, para Descartes, para la ma-
yoria. La elaboracién de la nueva ar-
quitectura es precisamente la posibi-
lidad de tomar distancia de la ciudad
como un objeto, lo que antes eraim-
posible. La ciudad era una realidad
dentro de la cual las gentes pensaban
su transformacion; la constitucion de
la ciudad como un objeto, es decir,
como un objeto que puede manipu-
larse, transformarse, como una to-
talidad, es producto de la importan-
cia de la vision.

(s como el panoptismo?
Si, pero el panoptismo es una téc-

nica particular; creo que es solamen-
te el desarrollo de una ideologia ma-
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siva del tiempo; y desde este punto
de vista, no creo —como Foucault—
due es una pequeifia técnica que se
desarrolla y transforma la sociedad
sin ideologia; por el contrario, el pa-
noptismo es la expresion de una
ideologia fundamental en las socie-
dades occidentales después del siglo
XVI 0 XVII; la éptica es precisamen-
te el principio de la reorganizacién
de todas las ciencias y el trabajo de
Bentham es solamente una aplica-
cion particular de esta ideologia ma-
siva. Se puede decir, como Foucault,
que esta técnica tuvo en realidad un
papel tremendo en la reorganizacion
de las personas o de las escuelas;
pero decir que es una muda técnica
sin 1ideologia es absolutamente falso;
por el contrario, es la expresion de
una totalidad impresionante en el si-
glo XVII o en el XVIII; es una suer-
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te de metonimia visual, una parte por
el todo; y es la aplicacién de una
ideologia global. Pero para regresar
a mi segundo punto, que es la cues-
tion de la influencia y del poder po-
litico del discurso, con el ejemplo de
la politica de la historia hecha por el
gobierno nazi, es interesante porque
creo que el gobierno nazi hizo la pri-
mera tentativa sisteratica de racio-
nalidad en este sentido; la utilizacion
politica de las ciencias humanas y és-
ta es la razéon de por qué la escuela
de Francfort y muchos otros grupos
fueron tan impresionados por la cul-
tura como un nuevo fendomeno inme-
diatamente politico. Desde esta pers-
pectiva tenemos instrumentos para
analizar este fenémeno; por ejemplo,
la nueva semidtica de la enunciacion
gue toma en consideracién la rela-
cion del texto con su publico, sus lec-
tores; y a esta relacion como una
suerte de contrato, por lo que la or-
ganizacion del texto puede ser ana-
lizada también como una organiza-
¢ion y una produccion del publico.
El primero fue el filosofo de Austin,
al analizar el caracter performativo
(de 1a expresion inglesa fo perform
es decir ‘‘realizar’’) del discurso. Hay
una categoria de oraciones que ha-
cen lo que dicen. Por ejemplo, en un
matrimonio cuando hay una interro-
gacion en algunas circunstancias pre-
supuestas, si uno dice si, el matrimo-
nio se cumple; es una palabra que
hace lo que dice. Fue el punto de par-
tida para analizar el lenguaje como
fabricando lo que el lenguaje dice,
y probablamente asi es la mayoria
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del lenguaje ordinario, que es esen-
cialmente pragmatico; cuando en
una conversacion se dice *‘;como es-
t4?”’, la significacién no es saber de
su salud, sino la intencidon de iniciar
una relacioén, es un hecho pragmatico.

cLo puedo interrumpir un momen-
to, doctor? Querria pedirle que nos
aclarara: cuando habla de un lengua-
Jje que hace lo que dice ;se estd refi-
riendo a la comunicacion fdctica?,
pues creo recordar que Cristhian
Metz, o es Roland Barthes, quien es-
tablece una serie de categorias de co-
municacion entre las cuales la fdcti-
ca se qjusta perfectamente a los
ejemplos que usted ha puesto. . .

Si, es un poco el punto de vista;
hay algunas teorias muy interesan-
tes, por ejemplo, las teorias del
speech act. Es decir, que el discurso




ts?
TAA

puede ser considerado como el acto
de su pronunciacién, que es la crea-
cién de un instante, un presente, una
pertinencia de las circunstancias. . .
para mi es muy interesante porque
es la posibilidad de analizar el dis-
curso como un acto histérico, y las
pertinencias de los interlocutores, de
las circunstancias, crean precisamen-
te la posibilidad de analizar el len-
guaje como historico. Volviendo a lo
que es mi punto: reside en el hecho
de que estos métodos dan la posibi-
lidad de controlar, de analizar la efi-
ciencia del lenguaje y también de la
escritura. Y para la escritura de
la historia, en particular, el tercer
punto seria, precisamente, después
de este analisis, considerar de nue-
vo la organizacion del discurso his-
torico como un caso particular de la
eficiencia de la escritura. I™irante el
siglo XI1X, y hasta ahora, i. produc-

cion del discurso histérico significa
también la posibilidad de cambiar la
sociedad; cuando hay una elabora-
cién de un analisis del pasado, el dis-
curso historico, que habla del pasa-
do, habla al mismo tiempo de si
mismo, como de un poder para cam-
biar la sociedad; es la razén por la
que pienso que es muy interesante es-
tablecer una conexidn entre esta his-
toria de la escritura y la escritura de
la sociedad, la escritura de la histo-
ria. Porque la concepcion, la expe-
riencia, la operacion historiografica
son aspectos de una sociedad, don-
de la escritura tiene un poder histo-
rico y la concepcidn de una discipli-
na particular en una sociedad tiene
siempre una relaciéon de dependen-
cia con la organizacion mas global

de esa sociedad. Creo que, en esa

perspectiva, el discurso histérico,
que fue central por ejemplo en ia ela-
boracion del siglo XiX —Ia historia
era el centro aunque poco a poco hu-
bo una diseminacion a fines del si-
glo XiX entre la psicologia, la socio-
logia, pero ésa es otra cuestion—
pero entonces, decia, el rol del dis-
curso histérico estaba en relacidén
con la concepcion global de que la
escritura cambia la historia y de que
hay una implicacién entre las dos; és-
ta es la razon por la que el titulo del
libro podria ser ““la historia de la
escritura’’ o ““la escritura de la his-
toria’’. Pero mi punto de vista se
centraba mas en la cuestion del fun-
cionamiento directo de la historia y
en analizar el discurso historico
COmo una parte de esta concepcion
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global, porque la historia de la escri-
tura seria un aspecto demasiado am-
bicioso y tonto; sin embargo creo
que ¢s posible hacer algunos sondeos
en la historia para mostrar el cam-
bio en la elaboracion progresiva de
ésta; no s¢ como se podria llamar,
pero es una especie de mito cientifi-
co, la ciencia como nuestro mito, y
lo que es esencial es precisamente la
idea de que la sociedad pueda ser
producida por la escritura, por los
lenguajes cientificos. La realizacion
es otra cosa, pero hay una visién ¢en-
tral que plantea que se puede produ-
cir. Es la idea de la historia como un
progreso, y creo que en el centro de
esta idea est4 la de la posibilidad de
transformar el mundo a partir de la
elaboracién de la escritura, es decir,
de un lenguaje. Es, por ¢jemplo, una
idea muy frecuente en el siglo xvill
que la produccion de una ciencia es
la produccion de un lenguaje; que el
escritor esta en la posicion central,
es decir, que el cientifico tiene,
poco a poco, la posicién central de
la historia, como el personaje que
tiene la funcién de elaborar la escri-
tura, que seria el medio de transfor-
mar la sociedad. Recuerdo algunas
discusiones en mi pais sobre este ti-
po de problema clasico; la relacion
entre el discurso y la realidad; para
mi este tipo de cuestion, naturalmen-
te, debe ser analizado como la ela-
boracion de una representacion so-
bre la base de una documentacidn.
En esta perspectiva, referida a la re-
lativa proximidad de un discurso a
un pasado, para mi el punto de par-
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tida debe ser mas bien la relacién del
discurso con la operacion de su pro-
duccion, es decir, con el medio so-
cial, las instituciones, las técnicas;
también con la naturaleza de los do-
cumentos y el efecto de la represen-
tacion sobre la sociedad, entendido
como un poder de la narracion o del
discurso. Y este tipo de relacion
—del discurso con su operacién de
produccién— es la condicion inme-
diata a la relacidén del mismo con la
realidad histérica, pues el discurso es
solamente un hecho entre muchos
otros dentro de la sociedad.

Algunos de los conceptos que usted
ha planteado tienen relacion con
otras preguntas que queriamos ha-
cerle, en particular sobre su libro
Una politica de la lengua y rambién
sobre el lenguaje de los misticos.
Pero, para seguir un poco un orden,




quizds arbitrario, pasariamos a la se-
gunda pregunta que teniamos previs-
ta porque la consideramos muy im-
portante. . . que es la siguiente.
Dado que su formacion cientifica
incluye una disciplina tan importante
como el psicoandlisis, ;quisiera co-
mentarnos como influye ésta en su
actividad como historiador? O si us-
ted prefiere, ;cudles son las interac-
ciones entre ambas disciplinas?

En el libro de Freud, que es el mas
interesante para conocer la teoria
freudiana de la historia, Moisés y el
moneteismo, esta precisamente la ex-
presion ‘‘escritura de la historia”
(Schreibung Geschichite) y un anali-
sis de Freud sobre la naturaleza de
la historia. Este libro, para mi, es
una de las obras mas tedricas de
Freud; en él desarrolla una teoria
de la historia. La oportunidad es la

relacién del pueblo judio con su tra-
dicién y su historia, ;como es el fun-
cionamiento de la historia en una tra-
dicién? La posicion de Freud es muy
interesante porque para él la escri-
tura de la historia tiene dos carac-
teristicas: la primera es que en la
historia, en el discurso, hay una
ausencia de los acontecimientos de
que se habla; el discurso funciona so-
bre un vacio de su objeto; la ausen-
cia de su objeto es precisamente la
condicion de posibilidad de la escri-
tura. La escritura es siempre una se-
paracion de la realidad; una histo-
ria, un discurso histérico es posible
cuando la cosa, que es el objeto del
discurso, esta ausente, desaparecida.
La segunda caracteristica, para
Freud, de la escritura de la historia,
€s que, para tomar su propia pala-

bra, es *‘canibal’’, es decir, toma el

lugar del otro; es el medio para ha-
cer olvidar al otro; es una sustitu-
cion. Por esta razon dice que el dis-
curso puede ser llamado “‘canibal’’;
porque es una devoracion del otro,
una sustitucidn de una existencia por
otra. Esta segunda caracteristica se-
ria algo asi como la continuacién de
la tradicion griega y romana que da
como punto de partida del logos la
violencia del padre devorando a sus
hijos; asi como la primera seria la
continuacién de la tradicidén bibli-
ca que plantea que hay una historia
cuando hay un exilio. Para Freud la
segunda, ¢l “‘canibalismo”’, de la es-
critura, el reemplazo del pasado por
un discurso presente, la violencia de
la escritura, no es un accidente. Con-
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sidera que la escritura no es jamas
inocente; no hay una funcion inocen-
te de la escritura y después una ma-
la utilizacién politica; la escritura en
sf misma es canibal, es una violen-
cia, una sustitucion y la utilizacién
de la ausencia del otro para imponer
un poder. Es éste un aspecto muy in-
teresante para analizar el funciona-
miento de la historia como modelo
teérico. Es muy interesante y tiene
muchas consecuencias pero no es éste
el momento para desarrollarlo.
Un segundo aspecto, muy intere-
sante también, de la experiencia psi-
coanalitica en el estudio de Freud es
que cada uno de los discursos es una
representacién organizada por un
sistema de técnicas o procedimien-
tos. Este punto de vista es tipico del
historiador; por ¢jemplo, para cada
historiador, un documento, un texto,
es la representacion de alguna otra
cosa ¥ el documento es el sintoma de
un sistema de procesos; por ejemplo,
hay un punto de vista muy caracte-
ristico del historiador frente a un tex-
to literario: le resulta imposible
tomar el texto como un sistema lin-
giiistico o literario aislado. El texto
es siempre el efecto de un sistema so-
cial, econémico o simbdlico, es
decir que el texto es siempre la repre-
sentacion de un conjunto de técni-
cas de fabricacion, Y éste es también
el punto de vista de Freud: que un
fenomeno, un sueiio o una idea, es
siempre una representacion organi-
zada por un sistema de procesos, de
procedimientos y que lo esencial es
analizar las técnicas que producen
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este tipo de representacion. Para
Freud no existe jamas el aislamien-
to de una idea o de un texto. Resul-
ta coherente también la conviccién
de Freud de que no hay nada que de-
cir sobre la estética, porque la esté-
tica es precisamente tomar un siste-
ma por si mismo, en si mismo; una
pintura o un texto literario posee un
funcionamiento aislado con sus pro-
pias relaciones internas; y Freud
dijo muchas veces que, desde el pun-
to de vista de una estética, el psicoa-
nalisis no tiene nada que decir. Es
otra perspectiva y este tipo de pers-
pectiva freudiana es muy interesan-
te precisamente para hacer mas finos
nuestros instrumentos para el anali-
sis de un fendmeno como la repre-
sentacion de otra cosa mediante un
conjunto de técnicas de fabricacion,
de produccidn. Es una extension de
nuestros instrumentos para analizar



la historia. La perspectiva global en
este segundo punto es la perspecti-
va del historiador, pero con una ex-
tensioén de sus instrumentos para
analizar las técnicas y el material de
los documentos. Hay otra pertinen-
cia de los documentos, otra manera
de recortar el material —ya que la
primera y ultima dificultad del his-
toriador es como debe recortar los
documentos, segtin qué tipo de cri-
terios, es decir, qué tipo de teoria.
Entonces con Freud encontramos
una extension o nuevas posibilidades
para analizar los documentos con la
misma perspectiva.

Un tercer aspecto ¢s el de la rela-
cion entre la historia y el psicoana-
lisis —no es lo mas fundamental,
pero si lo mas revolucionario en la
concepcion usual de la historia. Para
la historia, después de cinco o seis
siglos no hay fechas; lo esencial
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A Aguila Real expelle vitoriofa
Del nido i la baftatda; mas piadofa

Las polluclos, quedexa, le alimenta,

Y adoptandolos hijos, los fomenta.

De efte modo tambien Reyes Hifpanos

Con los Indios, polluclos Mexicanos,

Piadofos, v clementes fiempre fueron;

Perotodos, PuiLiero, te cedicrons

Pucs {egun tus afcétos parcrnales,

De adoptivos, f¢ vieron naturales.
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es la ruptura entre el presente y el pa-
sado; la idea de historia es lo con-
trario de la idea de tradicion. La tra-
dicidn es la coexistencia del pasado
y el presente en la misma experien-
cia de la sociedad; hay una alianza;
hay una presencia de los muertos en
los vivos y del pasado dentro del pre-
sente. Es una cuestién algo compli-
cada, pero diria que con la idea del
renacimiento v de la ruptura con el
periodo medieval, hubo progresiva-
mente, ademas de muchas otras, la
idea de que si una sociedad quiere
transformarse, tiene necesidad de
romper con el pasado. Y la ruptura
con el pasado es al mismo tiempo la
constitucion de un presente o de un
futuro, una operacién de producir-
se v la definicion de un campo de ele-
mentos que se considera necesario
eliminar, que deben ser eliminados.
Es decir que la separacion entre el
presente y el pasado no es un hecho,
no es una verdad esencial, es una
operacion del presente. En la situa-
cion presente hay algunos elementos
que consideramos como pasado,
pero porque otros son considerados
como el medio de construir el futu-
ro. Creo que la ruptura o la fronte-
ra entre ¢l pasado y el presente es,
en realidad, la separacion, dentro de
una sociedad, entre lo que es produc-
tor y lo que se define como consu-
midor o como resistencia a estos
medios sociales o técnicas o insti-
tuciones consideradas instrumentos
para construir y producir el futuro
y el presente. La frontera no es esen-
cialmente una cuestion de tiempo; es

47



una distincién dentro de la sociedad
entre lo que es productor y lo que
—en relacién a lo que es produc-
tor— puede ser una resistencia, una
oposicion. . . La cronologia o 1a idea
del progreso es el instrumento para
introducir en el lenguaje este tipo de
diferencia; no hay una historia si no
hay, en nuestra concepcion, esta se-
paracion, esta condicion de posibi-
lidad para constituir un sujeto y un
objeto del saber; si no hay un pre-
sente aislado no existe la posibilidad
de construir el pasado como un ob-
jeto del saber. En este sentido, es
muy interesante ver la posicion de los
historiadores sobre la cuestion de
la historia actual: cuando no existe
esta posibilidad de distincidn, el his-
toriador es solamente un actor par-
ticular dentro de la historia presen-
te y su posicion es muy diferente.
Pero en lo relativo a esta separacién
entre el pasado y el presente asi
como a muchos otros aspectos muy
importantes y especificos de la socie-
dad occidental (porque la concepcion
negra o india es muy diferente, no
hay este tipo de ruptura), en relacién
—decia— a esta concepcidn, la ex-
periencia psicoanalitica es exacta-
mente lo contrario: el pasado esta
dentro del presente, no hay posibi-
lidad de distincion. La distincion,
para el psicoanalisis freudiano, es so-
lamente una representacién, sola-
mente un efecto de la voluntad de
construirse como auténoma, como
una propiedad privada o presente.
En realidad, lo que es permanente en
el analisis de Freud es que el otro estd
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siempre dentro del uno; siempre la
ambigiiedad, es decir, dos en el mis-
mo lugar; y esto es fundamental pre-
cisamente en las relaciones entre el
pasado y el presente; no existe la po-
sibilidad de construir el pasado
como un otro, el otro esta dentro. En
cada tratamiento psicoanalitico, el
pasado es el punto de partida; mi pa-
sado, mi infancia o mis primeros
afios de vida, estan presentes en la
organizacion de mi vida. Para tomar
solamente un ejemplo, hay una pa-
gina de Moisés y el monoteismo so-
bre Goethe, que es muy interesante,
porque cuando Freud habla de Goe-
the habla de si mismo, lo toma
como un modelo y dice que hubo
una violencia de Goethe contra su
padre, la voluntad de eliminarlo, de
tener un lugar propio contra el peso
de la genealogia y que, estando vie-



jo Goethe, se miraba al espejo y veia
la imagen de su padre. La evolucion
de Goethe era, poco a poco, el re-
greso de su padre. No es solamen-
te una historia verdadera, sino también
una metdfora, a la manera freudia
na, de pensar la relacion con ¢l pa-
sado. Hay un regreso permanente del
pasado dentro del presente y en esta
perspectiva no es posible analizar el
pasado como un objeto. Es muy im-
portante en el trabajo histdrico, que
el pasado no sea mas un objeto, si-
no que, dentro de la operacion his-
torica, dentro del sujeto del saber
histérico, haya un retorno, un regre-
so del pasado dentro de la posicion
del saber. En esta perspectiva hay un
cambio de la separacion epistemolo-
gica entre el pasado y el presente; en-
tre el objeto de la historia y el suje-
to del saber. Cuando digo el sujeto,
no es una cuestion de psicologia o
de subjetividad, sino de la posicion de
sujeto que sabe, de la organizacion
del saber, que es organizado por su
pasado. Este tipo de dialéctica es
muy interesante desde un punto de
vista histérico pues es la posibilidad
de cambiar nuestra relacion con
nuestros objetos. No es la destruccion
de la historia, es otra concep-
¢ion, la introduccion de nuevos pro-
blemas dentro de la historia. O sea
que el efecto del psicoanalisis den-
tro del campo de la historia no pue-
de ser la introduccién de algunas ca-
tegorias, para saber por ejemplo,
donde es posible encontrar un edi-
po u otras categorias freudianas (hu-
bo una concepcion de la historia psi-

coanalitica como la pura introduc-
cion de nuevos objetos en el campo
del andlisis historico). La cuestién
es mds general: es la introduccion de
la dialéctica freudiana dentro del tra-

* bajo historico y no el agregar al cam-

po histdrico nuevos objetos extrac-
tados del psicoanalisis freudiano; en
esa perspectiva seria ridiculo; la in-
vestigacion de un material histérico
para encontrar un edipo no tiene sig-
nificacién, no tiene sentido, puede
ser interesante, pero secundaria. La
cuestion es la transformacién del tra-
bajo historico a partir de la experien-
cia psicoanalitica. Creo que los ins-
trumentos cientificos de la historia
pueden ser al mismo tiempo conser-
vados y cambiados por esta dialéc-
tica o esta concepcidn de la historia.
Es también interesante ¢l hecho de
que quizas sea la introduccion de la
problematica freudiana, lo que pue-
de darnos la posibilidad de compren-
der lo que fue en el pasado la con-
cepcién de la historia; porque la
concepcion freudiana puede ser el
“‘regresar’’ a una concepcion mas
antigua de la historia, concepcion
que existia en muchas sociedades
cuando la tradicién era la copre-
sencia del pasado y el presente sin
ruptura. Pienso que Freud fue, él
mismo, ¢l regreso de muchas estruc-
turas muy fundamentales en una so-
ciedad, contra el proyecto del cien-
tificismo y de la burguesia con su
sentido positivista. En esta perspec-
tiva, Freud puede darnos el medio de
comprender, por ejemplo, la relacion
que una poblaciéon negra actual, o
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una poblacion griega arcaica o una
poblacidn del siglo X tenia consigo
misma y con su pasado.

Es posible también encontrar un
cuarto punto en esta relacion entre
el psicoanalisis y la historia. Es, no
exactamente la transformacion, sino
el incremento o prolongacién de
nuestros instrumentos logicos para
comprender la relacion entre dos fe-
nomenos. En historia tenemos las
relaciones entre causas; un hecho es
una causa, €s la causa de otro. Este
tipo de relacion historica era muy
frecuente pero ya no se puede pen-
sar ahora; no es posible pensar un
hecho como una causa de otro. Exis-
te, por ejemplo, el concepto de co-
rrelacidn; la regularidad de correla-
cidn entre dos series de hechos es el
intrumento de base de la compren-
sién historica; este concepto de co-
rrelacidon entre series de hechos se
amplia con Freud, pero ademais, lo
curioso es que, para Freud, la rela-
cion entre fendmenos es de tipo esen-
cialmente retorico. Un fenémeno es
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la metafora de otro, o la metonimia
0 la sinécdoque o la sustitucidn.
Toda la interpretacion de Freud, o
lo esencial de sus técnicas o proce-
dimientos es que son fundamental-
mente procedimientos de la retorica.
Freud significa el regreso de la ret6-
rica, pero no ya como un fenémeno
puramente literario; por el contrario,
como una légica de los hechos his-
tdricos; como una formalidad de las
practicas y de los procesos efectivos
de la vida psicoldgica o socioldgica
(porque en Freud no hay una distin-
cion entre la psicologia individual y
la sociedad; considera que no es per-
tinente este tipo de division entre la
individualidad y la sociedad).

Permitame doctor, ;dice usted que
la retdrica se habia considerado, se
habia estudiado, entendido, como un
Jendmeno o un procedimiento lite-
rario y que es a partir de Freud cuan-
do comprendemos que si el fendme-
no retdrico tiene lugar en el campo
literario es porque primero se pro-
duce en la realidad?

Si, asi es, pero si la retérica fue
considerada en el siglo XIX como un
hecho de ornamentos y un poco su-
perficial, esto es resultado o conse-
cuencia de su eliminacién como una
verdadera ldgica en el siglo xvil. La
constitucion de una nueva légica
cientifica produjo entonces la mar-
ginacion al terreno literario de la re-
torica. Antes, por ejemplo, en la
l6gica medieval, la retérica funcio-
naba no exactamente como lo que se



pudiera llamar una logica, pero si
como una formalidad de las opera-
ciones. Yo creo que la retdrica es
fundamentalmente una logica (por
ejemplo, es la logica arabe o china),
0 si no, es la pertinencia de las rela-
ciones con las circunstancias, con la
voluntad del otro, entre interlocuto-
res. Es otro tipo de 1ogica, y si fue
transformada en un hecho puramen-
te literario esto sucedié como resul-
tado de la elaboracion de una nue-
va ldgica cientifica que fue la que
defini¢ el trabajo occidental duran-
te tres o cuatro siglos. Freud es el re-
greso de la retdrica como una logi-
ca de las operaciones psicoldgicas o
sociales, y pienso que para €l fue ne-
cesario introducirla en el campo del
suefio, en la ciencia de la interpreta-
¢ion de los suefios. Los suenos fue-
ron como el caballo de Troya para
introducir, con el pretexto de un es-
pacio protegido, la pertinencia de la
retérica como una nueva y esencial
l6gica. Lo intergsante, basicamente,
es que la retérica es una légica de las
relaciones. Lo fundamental en la re-
torica es la pertinencia de la relacién
y cuando hay una pertinencia de las
relaciones humanas, la retorica re-
gresa. En cambio, cuando se estable-
ce un campo aislado es otra logica,
la 16gica de un espacio auténomo sin
consideracion para la posicidén del
sujeto. (Desde un punto de vista
cientifico, la posicién de Freud es la
de un blasfemo.) Lo esencial, des-
pués del siglo Xvii, fue la lucha, la
guerra contra el escepticismo del pe-
riodo, porque éste planteaba la per-

tinencia del locutor; la sentencia
depende del locutor, o de su lugar.
(En Montaigne, la misma frase tie-
ne una significacién diferente segtn
el lugar de su locutor.) Con la cien-
cia, en el siglo XVII hubo una lucha
contra este tipo de escepticismo, y el
principio de base era que una senten-
cia debe ser autdénoma de su locutor;
éste es el principio de base del dis-
curso cientifico y para Freud es exac-
tamente al contrario: la frase es la
metafora del locutor; cuando se ha-
bla del locutor, se habla de una re-
lacidn con otros: ésta es la logica de
la retérica. Desde este punto de vis-
ta creo que el aparato técnico y
légico de Freud para analizar las re-
laciones entre hechos, o entre fend-
menos, puede ser muy interesante en
historia, porque nuestro objeto es
precisamente el andlisis de las rela-
ciones entre fuerzas, y entre grupos,
y entre personas, y si es posible usar
esta retdrica freudiana como un nue-
vo instrumento 1égico para pensar
las relaciones.
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