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sea que, a pesar de imprecisiones cro­
nológicas y la obscuridad de algunos 
datos, se presentan poco más de 200 
años del desarrollo histórico de los 
chichimecas de Xolotl cuyos descen­
dientes, para el momento de la lle­
gada de los españoles, gobernaban 
uno de los más renombrados tlato­
cáyotl de Mesoamérica: el de 
Texcoco. 

A pesar de los progresos técni­
co-metodológicos en el estudio de los 
códices resulta inexplicable que en 30 
años no se haya podido avanzar en 
el estudio formal y de contenido del 
Códice Xolotl, lo que deja vigentes 
las palabras de Dibble en el sentido 
de que hay mucho por hacer. Como 
dice León-Portilla en su prefacio: 
"¿No cabría esperar [ ... ], en fun­
ción del innegable incremento en las 
investigaciones acerca de la historia 
prehispánica de México, que el estu­
dio y aprovechamiento de códices 
como éste dejen de ser un mero de­
seo?" Para esta tarea el investigador 
moderno se encuentra mucho mejor 
equipado, a lo que indudablemente 
contribuyen tanto la nueva edición 
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del Códice Xolotl como la publica­
ción de nuevas ediciones de materia­
les referentes a la región, algunas de 
ellas debidas al IIH. 

No obstante lo dicho es evidente 
que, de entre las fuentes con que se 
cuenta para el estudio del devenir 
histórico de las sociedades prehispá­
nicas, los códices, tanto prehispáni­
cos como coloniales, ocupan un lugar 
destacado y que, día con día, co­
bran mayor importancia su descrip­
ción, su análisis y su interpretación 
lo que, unido al estudio de la infor­
mación contenida en los trabajos de 
cronistas e historiadores, al análisis 
del material depositado en los archi­
vos y al aprovechamiento de los da­
tos surgidos de las investigaciones 
arqueológicas, posibilitará, en el fu­
turo, una reconstrucción histórica 
más acertada, cuyas categorías de 
análisis surjan del estudio de reali­
dades históricas concretas. 

Jesús Monjarás-Ruiz 
Departamento de 

Etnohistoria del INAH 

ENTREVISTA* 
{primera parte) 

A MICHEL DE CERTEAU 

"El trabajo histórico es un instrumento para crear olvidos; y un trabajo ne­
cesario en cada sociedad es el lograr ser más autónoma de su pasado. '' 

El doctor Michel de Certau es pro­
fesor de la Universidad de París VII 
y de la Escuela de Altos Estudios en 
Ciencias Sociales de París. Actual­
mente funge también como profesor 
de la Universidad de California, San 
Diego. Sus intereses y trabajos se 
orientan especialmente a la historia 
de las mentalidades; ha profundiza­
do, en numerosos artículos, en la his­
toria religiosa del siglo XVII y en te­
mas tales como la mística, la pose­
sión y la brujería, a los que también 
aporta sus conocimientos de las teo­
rías psicoanalíticas. De sus obras 
mencionaremos L 'écriture de I'His­
toire cuya traducción al español es­
tá a punto de ser publicada por Nue­
va Imagen; L 'invention du quoti­
dien, tomo 1 y La jable mystique, 
XV!e-XVIle siecle, tomo l. A la fe­
cha prepara en París el volumen si­
guiente de este último libro. Circuns­
tancias de tiempo y espacio le han 
impedido hacer una revisión de esta 
entrevista por lo que cualquier error 
u omisión debe ser atribuido a los 
entrevistadores. 

* Entrevistadores: Cristina Carbó y Fran¡;:ois Giraud. 

En su libro La Escritura de la His­
toria utiliza usted la expresión 
"operación historiográfica" para de­
signar el trabajo del historiador. 
¿Podría usted explicarnos con ma­
yor amplitud cómo entiende el que­
hacer del "escritor de historia"? 

Puedo decir que la escritura de la 
historia es primero una larga histo­
tia para mí, como un fantasma opa­
sión de mi infancia, una nostalgia de 
la realidad ... ¿Cómo es posible re­
conocer al otro, teniendo solamen­
te algunas palabras, sueños, deseos? 
Y la escritura de la historia es la cues­
tión de la historiografía, es decir, de 
la relación entre grafía-escritura 
e historia-realidad. Recuerdo que, 
como estudiante, mi primer trabajo 
fue sobre filosofía y fue también el 
punto de partida de un deseo de tra­
bajar la historia como posibilidad de 
introducir un poco de realidad o ver­
dad dentro del campo filosófico, 
porque me parecía que la filosofía 
era demasiado un sistema del lengua­
je y una reflexión sobre el lenguaje, 

25 



sin una suficiente relación con la rea­
lidad. La escritura de la historia es 
primero la relación entre una histo­
ria de la escritura y la escritura de la 
historia. Ahora hay muchos estu­
dios, por ejemplo, los de Jack 
Goody, un antropólogo inglés, sobre 
la mutación de una sociedad con la 
introducción de la escritura; es un 
momento muy importante en la re­
lación que una sociedad tiene consi­
go misma, con la posibilidad de un 
control sobre sí misma y, algo esen­
cial, es que con la escritura existe la 
posibilidad de aislar un terreno y de 
hacer algunas operaciones dentro de 
ese espacio protegido, y gracias a es­
tas operaciones cambiar el resto del 
espacio social. La escritura ofrece la 
posibilidad de una síntesis, de aislar 
y controlar algunas operaciones y de 
tener un poder más grande sobre el 
ambiente y el resto del mundo. Y 
creo que esta historia de la escritura 
tiene un viraje muy importante en el 
periodo moderno. A comienzos del 
siglo XVI (o fines del siglo XV) hay 
un cambio, un nuevo funcionamien­
to de la escritura dentro de la socie­
dad. Es posible dar un ejemplo, que 
para mí es fundamental: es el pro­
blema de la Reforma: ¿qué es la Re­
forma?; es la conciencia de que la 
mayoría de las instituciones de sen­
tido están corrompidas; que la his­
toria es, fundamentalmente, la de­
gradación de los orígenes; que la 
verdad de los orígenes es perdida por 
las instituciones que resultan opacas, 
sin visibilidad de la verdad o del sen­
tido. Y la mayoría de los intelectua-
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les a comienzos del siglo XVI esta 
ban cbnvencidos de que una reforma 
era necesaria. No es una cuestión de 
iglesia o de secta; es un sentimiento 
común de que la terapéutica era sa­
lir de la escritura para transformar 
las instituciones; es decir, que la ver­
dad ya no fuera conservada por las 
instituciones o por la historia sino 
por la realidad. Y resulta que al con­
trario, son las escrituras o la escri­
tura las que dan el medio de trans­
formar la historia, el punto de 
partida para crear una nueva histo­
ria. El siglo XVI fue de un trabajo 
fantástico para conocer la Biblia o 
las Escrituras, recrear la historia, las 
instituciones, con la convicción de 
que las Escrituras eran transparen­
tes; que puede darse una visibilidad 
de la verdad dentro de ellas. Pero el 
trabajo mismo sobre las Escrituras 
mostraba que en realidad eran opa­
cas, era imposible conocer el senti­
do, imposible conocer el contexto 
histórico de los orígenes, imposible 
saber si el texto era fiel y creo que 
la decepción, una tremenda decep­
ción, sobre la posibilidad de recons­
truir la historia a partir de las Es­
crituras, fue uno de los puntos de 
partida más importantes para la 
creación de una escritura que fuera 
verdad, una escritura científica. Y 
la construcción de una nueva escri­
tura, un nuevo lenguaje, fue la idea 
fundamental de la ciencia en el siglo 
XVII. En la filosofía y en la políti­
ca ocurría lo mismo desde comien­
zos del siglo XVI, con este tipo de 
modelo, que es el modelo científico, 

(pasa a la p. 39) 

Don Francisco Antonio de Lorenzana y Buitrón rigió la arqui­
diócesis de México entre 1766 y 1772. Hombre c~lto y reformador, 
dejó huella de su paso en México pese a la brevedad de su estancia. 
Baste recordar, para mostrar la índole de sus intereses, la edición 
que mandó preparar de las Cartas de relación de Hernán Cortés, 
a las que adicionó documentos indígenas. Lorenzana se ocupó mu­
cho de los indios de su arzobispado, lo que se muestra en múltiples 
edictos y pastorales que corrieron impresos y en otros documentos 
como el que aquí se publica en segundo término. 

El primer documento es un edicto impreso del 11 de febrero de 
1769, por el cual el provisor de naturales Manuel 1 oaquín de Ba­
rrientos pretendía desterrar abusos idolátricos y supersticiosos de 
los indios. Aparte del interés que tiene para énterarse de ciertas prác­
ticas que hacían o se creía que hacían los indios, es un documento 
muy útil para el estudio de la institución del Provisorato de Indios 
y Chinos o Tribunal Metropolitano de Fe. Por lo demás, el provi­
sor Barrientos puso a su edicto unas notas que muestran la poca 
profundidad de sus conocimientos sobre las prácticas idolátricas 
de los indios. Por poner ejemplos, pipiltzintzintli es el nombre in­
dígena dado al cáñamo y el peyote es un cacto bien conocido, que 
ne.-da tiene que ver con el gusano de seda. 

El segundo documento (del Archivo General de Indias, Indife­
rente, 2994) se relaciona también con las causas de fe de los indios. 
Se trata de un dictamen de Lorenzana siendo ya arzobispo de To­
ledo, fechado el 27 de enero de 1773. El antecedente de este dicta­
men fue una solicitud del arzobispo inquisidor general y el Conse­
jo de Inquisición, fechada en Madrid el 13 de julio de 1767, en que 
dicen que por leyes se manda que no se proceda contra indios y 
que tal medida desde la conquista obedecía al concepto de inepti­
tud y falta de instrucción en los neófitos, como se manifiesta en 
el "por ahora", pero que después de dos siglos y "con la experien­
cia de que hay muchos indios que igualan o exceden a los más dis­
cutas europeos" parece que se les debe someter al conocimiento 
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de causas de solicitación de eclesiásticos indios que sólo pueden ser 
instruidos y capaces. Añadían los solicitantes que tal medida sería 
benéfica a los reos por el sigilo del Santo Oficio, por el bien y pu­
reza de la religión y alivio de los prelados. El expediente fue a caer 
en manos de Lorenzana para su dictamen. Por la opinión del arzo­
bispo primado el 15 de febrero de 1773 el rey puso un: "No con­
vengo en lo que se solicita". 

Lo verdaderamente interesante de este documento es que para 
refutar a la Inquisición, que envolvía su solicitud en un ropaje in­
digenista, Lorenzana defiende a los indios confesando su 
inferioridad. 

Roberto Moreno 

Edicto expedido en nombre del Provisor de Indios, 
el Doctor Don Manuel Joaquín Barrientos, para desterrar 
Idolatrías, Supersticiones y otros Abusos de los Indios 

A todas y cualquier personas de cualquier estado, calidad o condi­
ción, vecinos y moradores, estantes y habitantes de esta ciudad y 
en el distrito de este dicho arzobispado: Salud y gracia en nuestro 
señor Jesucristo, que es la verdadera salud. Hacemos saber cómo 
teniendo presente que con los pecados contra nuestra santa fe ca­
tólica se ofende gravemente Dios nuestro señor y que su divina ma­
jestad mandó que la idolatría l se consumiese a sangre y fuego, di­
ciendo a los fieles de su pueblo:2 destruid los ídolos, echadlos por 
tierra, quemad, consumid y acabad todos los lugares donde estu­
vieren; aniquilad los sitios, montes y peñascos en que los pusieron; 
cubrid y cerrad a piedra y lodo las cuevas en que los ocultaron, 
para que no os ocurra al pensamiento su memoria; no hagáis sacri­
ficios al demonio ni pidáis consejo a los magos, encantadores, he­
chiceros, brujos, maléficos, ni adivinos; no tengáis trato ni amis­
tad con ellos, ni los oculteis, sino descubridlos y acusadlos aunque 
sean vuestros padres, madres, hijos, hermanos, maridos o mujeres 
propias; no oigáis, ni creáis a los que os quieren engañar, aunque 
los veáis hacer cosas que os parezcan milagros, porque verdadera-

l. Ésta la castigó Phinees: El santo profeta Elías alcanzó de Dios que el fuego abrasase 
a todos los sacerdotes idólatras y la lloró Jeremías. Cap. 43, 12 & 13. Tren., cap. 2. 

2. Exod. 23 v. 24, Deuteron. 12. v. 3. 
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mente no lo son, sino embustes del demonio para apartaros de la 
fe. Hemos anhelado desde nuestro ingreso al empleo en que nos 
hallamos constituidos, desempeñar, en cuanto nos ha sido posible 
sus altas y estrechas obligaciones, deseosos del bien espiritual de 
los indios de este arzobispado y de los de las Islas Filipinas residen­
tes en su distrito, procurando con vigilancia perseveren en la fé ca­
tólica, que por singular beneficio de la majestad divina recibieron 
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cilio Provincial Mexicano y mandado por las leyes de la Novísima 
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narca el señor don Carlos III (que Dios prospere) en su real cédula 
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justicias reales den el favor y ayuda conveniente a los jueces ecle­
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por los ilustrísimos señores arzobispos de esta diócesis y por este 
Tribunal, hemos prohibido diligentemep.te los bailes,3 danzas y 
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les acostumbraban y querían continuar en algunos lugares fuera de 
esta ciudad, dando cuantas providencias nos han parecido condu­
centes para desarfaigar los abusos, vanas observancias, sortilegios, 
supersticiones y otros errores contra nuestra santa fe católica, con 
que el demonio, padre de la mentira, los alucina; y habiendo con­
seguido laudablemente en muchas partes su exterminio, porque los 
párrocos celosos han coadyuvado a la práctica de determinaciones 
tan santas y recomendables; lo que nos ha sido de grande consuelo 
por conocer en esto exonerada nuestra conciencia, que de lo con­
trario resultaría gravada. Pero experimentando en el despacho diario 
de este Tribunal Metropolitano de Fe, que en algunos lugares de 
este arzobispado, por no haber acaso llegado a saberse nuestras pro­
videncias pretenden ejecutar lo que tenemos prohibido y que mu­
chas personas se hallan en el error de no estar en obligación de de­
nunciar los delitos de los indios, por calificar de propia autoridad, 

3. Los Bailes les llamaban los mexicanos mithotes, netotiliztli, mazehualiztli. 
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ser unos ignorantes o por temor de que serán descubiertos con los 
reos, y que éstos les perjudicarán en lo futuro; o por ignorar las 
censuras fulminadas a los que a sabiendas callan delitos contra nues­
tra santa fe, como evidentemente se ha manifestado a nuestro ac­
tual ilustrísimo prelado en su santa pastoral visita, en que con grave 
dolor de su celoso corazón ha notado diversos errores en los natu­
rales, a quienes con el espíritu que Dios nuestro señor se ha servido 
comunicarle, ha exhortado para que los detesten; y deseando pre­
venir con oportuno remedio el daño que se puede originar a los fieles 
y a nuestra religión católica, hemos resuelto hacer a todos presente 
las generales prohibiciones de este Tribunal de indios y chinos4 y 
los delitos cuya punición toca a él privativamente y en su confor­
midad expedir este edicto por el que nuevamente ordenamos que 
en lo de adelante no se hagan, ni permitan los nescuitiles, repre­
sentaciones al vivo de la pasión de Cristo Nuestro redentor, palo 
del volador, danzas de Santiaguito, ni otros bailes supersticiosos 
en idioma alguno, aunque sea en nuestro vulgar castellano, y sin 
embargo de que se pretenda honestar que los nescuitiles les son in­
centivo a los indios para su devoción, y que por tales espectáculos 
se mueven, pues de este modo les entra con más facilidad la fe por 
la vista que por el oído; respecto a que si en los principios de pro­
mulgada la ley evangélica en estos reinos se juzgó medio oportu­
no, por la incapacidad de los naturales sus habitadores y para su 
cristiana instrucción el permiso de semejantes representaciones, ya 
en estos tiempos en que han corrido dos siglos y medio, es diso­
nante y obsta la mencionada general repetida prohibición, por los 
gravísimos pecados, imponderables inconsecuencias, irrisiones, va­
nas observancias, irreverencias, supersticiones y demás justas cau­
sas que lo motivaron. Asimismo mandamos en virtud de santa obe­
diencia, y so pena de excomunión mayor latae sententiae trina ea­
noniea monitione praemissa, a todos los que no fueren indios, y 
a éstos bajo de la de veinte y cinco azotes, a usanza de doctrina, 
un mes de cárcel y otras a nuestro arbitrio, que sabiendo que algún 
indio de este arzobispado o de los de las Islas Filipinas, que residen 
en su distrito y vulgarmente llaman chinos, ha cometido algún de­
lito contra nuestra santa fé, lo denuncien ante nos o ante su párro­
co o juez eclesiástico donde se hallaren dentro de seis días prime­
ros siguientes después de haberse leído y publicado este nuestro edic­

4. Los naturales de China están sujetos al provisor de indios, con tal que se hayan do­
miciliado en este arzobispado. 
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to, o como de él tuvieren noticia en cualquiera manera, que les da­
mos y asignamos por tres términos y el último perentorio, y que 
dentro del dicho tiempo ocurran los indios o chinos, que por su 
fragilidad se hallaren incursos en haberse casado o querido casarse 
segunda o más veces, teniendo su primera mujer o marido vivos, 
o sido causa de que otros lo ejecuten; o que haya blasfemado de 
Dios nuestro señor, la santísima Virgen María, o sus santos, o me­
nospreciado sus imágenes; o celebrado misa y confesado sin ser sa­
cerdotes; o reiterado los santos sacramentos de bautismo o confir­
mación; o abusado de ellos y del de la extremaunción; o celebrado 
pacto, o (como ellos dicen) hecho concierto o tlatoléadose5 con el 
demonio; o ejecutado curaciones supersticiosas valiéndose de me­
dios en lo natural inconducentes para la sanidad; o abusado de los 
pipiltzintzintles, 6 peyote,7 chupamirtos o rosas, o de otras hierbas 
o animales; o fingido milagros, revelaciones, éxtasis y arrobos, u 
ocurrido a otros para que les adivinen cosas venideras, distantes 
u ocultas, o ejecutádolo ellos mismos; o llevado ofrendas comesti­
bles, muñecos, cera o sahumerio a las cuevas, cerros, ojos de agua, 
xahueyes o ríos, con el fin de regalar al aire u otros elementos; o 
adorado algunos animales o cosas insensibles, contraviniendo al pri­
mer precepto del Decálogo y a la solemne profesión que hicieron 
en el sacrosanto bautismo, en que renunciaron al demonio y sus 
pompas; o dejádose llevar del abuso que se practica en algunos cu­
ratos en la medicina llamada papas, que les hacen en algunos cade­
jos de la cabeza con ciertos ingredientes y aseguran que se han de 
morir en cortándoselos; o creído en el canto o lloro del tecolote8 

en salud o enfermedad; o en que tienen potestad para conjurar el 
granizo, mediante las ceremonias que a este fin ejecutan; o en otros 
errores, que por ser peculiares de cada partido se omite su expre­
sión, aunque por lo disonante e improporcionado del modo y cir­
cunstancias con que se ordena el medicamento o se asegura la con­
secución de lo que se pretende, se viene en claro conocimiento de 
ser de los comprendidos en este nuestro edicto; a efecto de que se 
practiquen en las causas de maleficio y hechicería las diligencias 
prevenidas por despacho general de cordillera de fecha del mes de 
junio del año de 1754 y en las otras se formen las sumarias y proce-

5. Tlatolli, es plática o palabra. 
6. Pipiltzintzintl, son los muchachos. 
7. Peyuthl, es el capullo del gusano de la seda. 
8. Teco/ol, es el búho. 
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sos correspondientes, según derecho común canónico, en que se aten­
derá a los reos que de su voluntad se denunciaren o llanamente con­
fesaren su delito, con la misericordia con que se procede con los 
indios, por ser nuestro ánimo el que estos miserables se conviertan 
con tiempo a Dios nuestro señor, que no quiere la muerte del peca­
dor sino su arrepentimiento, y que no quedemos responsables en 
esta parte a la estrecha y terrible cuenta que nos ha de pedir. Por 
lo que considerando que el medio eficaz para desarraigar éstos y 
semejantes delitos es la explicación de la doctrina cristiana, encar­
gamos encarecidamente a todos los párrocos continúen en ella, ad­
virtiéndoles a sus feligreses con la prudencia que el asunto y la ca­
pacidad de éstos demanda, los vicios de que deben apartarse, se­
gún la necesidad que de igual expresión notaren en su partido, es­
pecialmente los que son contra nuestra santa fe y el de la embria­
guez, que tantos daños les ocasiona y con que de ordinario preten­
den disculparse. Declarando como declaramos en su fuerza y vigor 
y ser también general la prohibición que se ha hecho en algunas 
jurisdicciones de la representación de pastores y reyes, por las irre­
verencias que se ejecutan y profanación de vestiduras y ornamen­
tos sagrados; como el uso de las ruedas grandes,9 por su excesivo 
costo y continuas desgracias que se experimentan; y la de que no 
se bañen juntos hombres y mujeres, aunque sean casados, bajo la 
pena de cincuenta azotes, a usanza de doctrina y un mes de cárcel 
a los hombres, y de veinte y cinco con la honestidad debida y por 
mano de otra mujer y un mes de depósito a las de este sexo, y lo 
propio al dueño del temazcal o baño que lo consintiere; y de que 
si amonestados una vez, no enmendaren, se les agravarán las pe­
nas y se les destruirán prontamente los temazcales. 10 Y asimismo 
no deberse usar de los libros y papeles escritos por los indios o chi­
nos en cualquier idioma, bajo los títulos de Testamento de nuestro 
Señor, Revelaciones de la Pasión, Oraciones de Santiago, San Bar­
tolomé, San Cosme y San Damián y Modo de conseguir mujeres, 
por contener oraciones ridículas y de falsa doctrina, blasfemias prác­
ticas, revelaciones supuestas y promesas erróneas y escandalosas; 
y por esto deberse manifestar en este Tribunal o ante los jueces ecle­
siásticos y párrocos de cada territorio, los que se encontraren y los 

9. No se prohibe aquí de modo alguno el fuego artificial de pólvora, sino la temeridad 
en el modo de usarle. 

10. Temazcali es casilla como estufa en que se bañan y sudan, mas suele haber tanta 
barbarie en su uso que muchos se ahogan o se les enciende la sangre. 
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reportorios y supersticiosos calendarios donde están asentados por 
sus propios nombres todos los naguales, 11 de astros, elementos, 
aves, peces y otros animales y tablas con pinturas extraordinarias 
de la muerte, de que abusan los curanderos, como también de pie­
dras de varios colores para pronosticar si el enfermo ha de morir 
o no; y que se descubran los que otras personas tuvieren y oculta­
ren, a efecto de que se presenten y se nos remitan del mismo modo 
que se ha de ejecutar con todos los papeles por donde se ensayan 
los ejemplos de Domínicas de cuaresma, nescuitiles y danzas y de­
más que se hallaren de esta calidad. Y mandamos que en lo futuro 
se eviten los abusos que se han observado al tiempo de pedirse a 
las novias para sus matrimonios por los que llaman huehues; 12 el 
que antes de celebrarse este santo sacramento sirvan en las casas 
de las susodichas los que las pretenden para esposas; y la vana ob­
servancia del baile de la camisa, entrega de los trastos agujerados 
y otras cosas ridículas que ejecutan con el depravado fin de averi­
guar el estado de la desposada; el fandango del olvido de los mari­
dos difuntos; y el abuso y embriaguez que practican en los nueve 
días del duelo, especialmente en el último, a lo que llaman llorar 
al difunto; por el mal destino que estamos informados le dan al 
dinero que colectan en dicho tiempo, que pudieran convertir en al­
gunos sufragios. Y porque esperamos detcelo de los párrocos y jue­
ces eclesiásticos de este arzobispado, que atendiendo como prima­
rio objeto a Dios nuestro señor procurarán el que en lo de adelante 
se eviten las ofensas que contra la divina majestad resultan en caso 
de continuarse los mencionados abusos, no les imponemos pena, 
ni apercibimiento alguno, sino que sólo les recordamos su obliga­
ción y las censuras establecidas, encargándoles en el asunto grave­
mente in diem Domini la conciencia; y les prevenimos que para que 
llegue a noticia de todos y ninguno pueda pretextar ignorancia, se 
lea un día festivo ínter Missarum so/lemnia en las parroquias de 
naturales de esta ciudad, y se remita por cordillera a las otras de 
este arzobispado este nuestro edicto, cuyo tenor se explique en las 
de fuera en el idioma propio del territorio, y se fije en parte públi­
ca para que cómodamente puedan cerciorarse de sus providencias 
los que quisieren: y a efecto de que se observen inviolablemente las 
determinaciones de este Tribunal de Fe, se remitirán dos ejempla-

11. Nahualli es la bruja y nahuallot/Ja nigromancia o necromancia, que es adivinación 
por los muertos. 

12. Huehue, es el viejo y entre los indios tienen muchas autoridad los viejos y curanderos. 
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res, el uno para que se fije y el otro para que se reserve en el archi­
vo de cada curato, a fin de que se lea asimismo en las domínicas 
segunda o tercera de cuaresma yen una de las de septiembre anual­
mente; y mandamos que ninguna persona lo quite, tilde, ni rasgue 
de donde se fijare, bajo la pena de excomunión mayor, y que de 
la ejecución de lo referido se nos dé cuenta. Fecho en el Tribunal 
Metropolitano de Fe de los Indios y Chinos de México, firmado 
de nuestro nombre, sellado y refrendado de uno de los notarios de 
él, a once días del mes de febrero de mil setecientos sesenta y nueve 
años. 

Dictamen sobre si la Inquisición debe entender en 
causas de Indios 

Excelentísimo señor: 
Muy señor mío: recibí el papel de usted de seis de este mes, con 

la consulta del Consejo de Inquisición de trece de julio de mil sete­
cientos sesenta y siete, en que solicita conocer en las causas de in­
dios sacerdotes que solicitan a torpeza en la confesión sacramental. 

No dudo que el Consejo procederá por santo celo en el asunto 
que representa, mas dimana de solicitud que siempre han tenido 
los inquisidores de la América de conocer en las causas de fe, no 
sólo de españoles y mulatos, sino también de indios, y como de un 
golpe no pueden proponer toda su pretensión por haber sido des­
preciada en otros tiempos, procuran introducirse en cuanto a los 
indios sacerdotes para que, vencida la dificultad en esta parte, se 
logre en lo sucesivo privar de todo conocimiento a los obispos 
americanos. 

En tiempo de mi antecesor en México, don Mateo Sagade Bu­
gueiro, se resistió por éste a semejantes intentos del Santo Oficio 
de aquella ciudad, y no sólo lo ganó, sino que está repetidas veces 
mandado en las Leyes de Indias y cédulas reales que todos los in­
dios sin excepción estén exentos del Santo Oficio y los obispos les 
castiguen con moderación, atendiendo a su rudeza y debilidad. 

Desde que se conquistaron las Indias han estado los obispos co­
nociendo de las causas de fe de los naturales y los reyes nuestros 
señores han defendido con el mayor tesón esta jurisdicción nativa 
de los prelados ordinarios respecto de los indios por muchas y muy 
poderosas razones. 
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años. 
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El que haya tratado con los indios conocerá sin equivocación que 
deben ser reputados por personas miserables, como lo defiende el 
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honor y espíritu que los demás. La razón de esto sólo Dios la sabe, 
y los demás podemos conjeturar que tan vastos países con dificul­
tad se hubieran conquistado o conservado si los genios fueran de 
tanta penetración, malicia o altivez como otras naciones de las de­
más partes del mundo; y aunque de tantos millares de indios haya 
uno o dos con ingenio, no es bastante esto para privarles de un pri­
vilegio concedido a toda su nación sin limitación alguna. 

Los obispos proceden con el mayor secreto, y juran guardarle 
los ministros que están destinados para causas de fe de indios, exa­
minan los provisores con la mayor madurez los delitos, tienen sus 
calificadores, y todo se trata en sala aparte de las causas de la ju­
risdicción eclesiástica ordinaria, con que en esta parte no tienen que 
recelar los inquisidores, pues los obispos en Indias lo son natos y 
con ejercicio de los indios, y de esta prerrogativa de jurisdicción 
no se puede permitir se pierda cosa alguna, antes se procede con 
tan buena armonía y correspondencia, que si resulta en una causa 
del Santo Oficio que un reo es indio, se le remite al provisor de 
éstos, y si éste advierte que es español, mulato o de otra casta de 
mezcla remite el reo a los inquisidores. 

Este privilegio de los indios es muy útil a la propagación de la 
Santa Fe, a la conservación del Estado y de aquellas provincias, 
porque es muy notable la diferencia de ser juzgado un indio en el 
Santo Oficio o ante el provisor del obispo. Este le castiga con me­
nores penas, el obispo no tiene cárceles tan rigurosas como el San­
to Oficio. La familia del castigado no padece tanta nota e infamia 
que indispensablemente se sigue al penitenciado en el Santo Ofi­
cio; si el obispo llama a un indio sacerdote para reprenderle o cas­
tigarle secretamente, pueden las gentes hacer un juicio indiferente 
sobre el motivo, más en el Santo Oficio todo llamamiento o pri­
sión se atribuye a causa de fe. 

Otro perjuicio es de la confiscación de bienes, que no se puede 
hacer por el obispo, ni puede tocar en ellos y en el Santo Oficio 
sí, e irían entrando las capellanías y bienes de los sacerdotes indios 
solicitantes en el fisco de la Inquisición, lo que nunca se debe tole­
rar con los indios, a los que se les defiende o castiga como a po­
bres, sin imponer penas pecuniarias. 

Están las diócesis de Nueva España llenas de indios bárbaros; 
la de Durango está ocupada en gran parte por los gentiles; en la 
de Guadalajara hay muchos, en la provincia de Texas; en la colo­
nia del Nuevo Santander, inmediata al arzobispado de México; en 
las sierras de las Tamaulipas Vieja y Nueva; en la diócesis de Cam-
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peche tienen los mosquitos, indios bárbaros, ocupadas las monta­
ñas que siguen hacia el arzobispado de Guatemala, y si saben los 
indios que se empieza a castigar a los indios sacerdotes por el San­
to Oficio de la Inquisición se retraerán más y más de abrazar nues­
tra Santa Fe. 

En la Nueva España falta mucho terreno, que conquistar, sose­
gar y poblar; hay muchos gentiles y otros no están bien converti­
dos y ojalá fuera cierto lo que dice el Consejo de la Inquisición de 
que ya no hay neófitos o recién convertidos. 

Son muy inclinados los indios por su rudeza a supersticiones, pero 
por la práctica que adquirí de su calidad, todo viene a reducirse 
a ignorancia, a curanderos y embusteros para atemorizar a otros, 
y a unos errores tan crasos, que no he hallado lo formal de la mali­
cia que en los europeos. 

Bastante tiene en que entender el Tribunal de la Inquisición de 
México respecto de todos los españoles y europeos, pues compren­
de su jurisdicción a toda la América Septentrional, es a saber Nue­
va España con todas sus diócesis, el arzobispado de Guatemala con 
todos sus sufragáneos, y además de esto en la islas Filipinas el ar­
zobispado de Manila con sus sufragáneos Nueva Cáceres, Nueva 
Segovia y Zebú, y en todo este inmenso eSpacio de tierra, que es 
más que otra parte entera del mundo, ejerce su jurisdicción la In­
quisición de México por medio de sus comisarios, que suelen ser 
los curas. 

Mejor atenderán los obispos en sus diócesis cada uno a desterrar 
idolatrías y solicitaciones ad turpia, que no un comisario particu­
lar eclesiástico o regular, y se remediará el daño más prontamente 
y con más madurez, lo que se evidencia respecto de las noticas y 
avisos que se envían a la Inquisición de México desde Filipinas en 
la nao que sale de allí para Acapulco, pues en ir y volver una noti­
cia se suelen pasar dos o tres años y no hay otro recurso, antes he 
visto faltar la nao en algún año. 

¿Cómo se corregirá un indio sacerdote solicitante en Filipinas des­
pués de tanto tiempo? pues no bastando en el Santo Oficio una de­
lación para tomar providencias, se precipita más y más su malicia 
y muere sin remedio, inficionando todo el rebaño encomendado 
a su cargo. Desde Guatemala a México hay cuatrocientas leguas, 
y mucho más desde el último obispado sufragáneo que ya confina 
con Panamá, y con tantos riesgos de ríos y ásperos caminos tardan 
los correos, otros se pierden y aun cuando llegan, la medicina se 
retarda tanto que no puede curarse el enfermo. 
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Por lo que resumiendo mi dictamen a sólidos fundamentos, di­
go que los indios no están en disposición de igualarles en el dolo 
y malicia con los europeos. Que son infelices por todos títulos y 
dignos de que no se les trate con más rigor, antes que se les aumen­
te suavidad como a unos menores o pupilos. 

Que no han echado muy profundas raíces en la fe católica y de­
ben gozar de todos los privilegios concedidos por los papas y por 
los reyes y que aún no bastan para conservarlos. 

Que los obispos tienen por celadores a los virreyes, gobernado­
res y audiencia<; que velan a fin de que los indios no padezcan agravio 
en sus bienes y haciendas, y los obispos despachan sus causas de 
fe sin dispendio de ellas ni confiscación de bienes. 

Y así que se manifieste al Consejo de la Inquisición claramente 
la real intención de su majestad para que jamás se vuelva a intro­
ducir la pretensión de conocer de causa de indio alguno, entendi­
dos de que en aquellas partes no se permitirá vulnerar, aun en lo 
más leve, privilegio alguno de los obispos ni de los indios. 

Es mi sentir y suplico a vuestra excelencia lo pase a la real 
da de su majestad. 

Nuestro Señor guarde a vuestra excelencia muchos años. Madrid 
y enero 27 de 1773. 

Excelentísimo señor, besa las manos de vuestra excelencia, su más 
atento servidor y capellán Francisco, arzobispo de Toledo. 

Excelentísimo señor frey don Julián de Arriaga. 
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(viene de la p. 26) 

que plantea que la escritura no es la 
expresión de la realidad, sino el me­
dio para construir la realidad; que la 
escritura es el punto de partida para 
hacer la historia. Hay una evolución, 
pero en el siglo XVIII la idea fun­
damental de AufkUirung es precisa­
mente que el lenguaje es un lengua­
je científico o que el libro debe 
transformar a la sociedad. La idea 
mítica de la educación en el siglo 
XVIII es precisamente que la escri­
tura o el libro puede transformar, 
educar la sociedad y crear una nue­
va historia. Al mismo tiempo es el 
nacimiento de la idea del progreso, 
que resulta muy interesante de ob­
servar en muchos campos, por ejem­
plo, la transformación de la etnolo­
gía o de la antropología, a mediados 
del siglo XVIII. El escritor es el cen­
tro de la operación antropológica, no 
es más el salvaje o la diferencia en­
tre Francia y Brasil, por ejemplo, si­
no el escritor, con los fragmentos del 
pasado y la posibilidad de elaborar 
un libro con estos fragmentos y con 
este libro transformar la sociedad de 
su tiempo. En el trabajo lingüístico 
del mismo periodo es posible encon­
trar el mismo fenómeno y (esto es 
solamente un resumen un poco ridícu­
lo) creo que el nuevo poder de la es­
critura es el punto de partida de 
esta historia de la escritura, y tam­
bién el mito de la ciencia, que es el 
de la revolución, porque la revolu­
ción es precisamente lo mismo, es el 
hecho de, a partir de un texto, de una 
elaboración escrituraría, por ejem­
plo, una constitución, una elabora-

ción teórica, transformar la sociedad. 
Al mismo tiempo no es una coinci­
dencia el fenómeno del éxito y el po­
der de las élites que poseen la escri­
tura y creo que, desde este punto de 
vista, es necesario también hacer la 
historia de las gentes que tienen ese 
poder. El comienzo es en el siglo 
XIII, cuando hay una profesionaliza­
ción, una tecnificación de los clérigos 
-para mí con ello se inicia el Rena­
cimiento- y poco a poco el poder de 
las categorías de la sociedad que tie­
nen una potencia por la escritura va 
creciendo. El poder de la escritura es 
un aspecto fundamental de la burgue­
sía. No es posible entender, por ejem­
plo, el desarrollo de la economía fi­
nanciera sin tener presente el poder 
de la escritura. En el siglo XVI 
.hay ya muchas elaboraciones intere­
santes sobre la escritura que tiene 
dos fuerzas muy importantes: la pri­
mera es que hace posible transmitir 
una voluntad a cualquier lugar del 
mundo; la escritura es autónoma de 
la distancia, el poder puede extender­
se sin cambiar de sitio o lugar. La se­
gunda, en estas teorías, es que atra­
viesa el tiempo, es una conservación 
de lo que fue encontrado en el pasa­
do y que puede ser capitalizado. Us­
tedes conocen, por ejemplo, la tesis 
de Elizabeth Stain sobre el siglo XVI, 
que muestra, con un espíritu un 
poco polémico pero muy interesan­
te, que lo esencial en el siglo XVI no 
fue el Renacimiento -porque antes 
hubo muchos otros renacimientos­
sino la posibilidad de capitalizar las 
ideas nuevas, de que tuvieran una 
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poco polémico pero muy interesan­
te, que lo esencial en el siglo XVI no 
fue el Renacimiento -porque antes 
hubo muchos otros renacimientos­
sino la posibilidad de capitalizar las 
ideas nuevas, de que tuvieran una 
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circulación y una confrontación que 
no existía, por ejemplo, en el siglo 
XIII. Este poder de la escritura 
transformó un renacimiento particu­
lar en el Renacimiento. En mi libro 
sobre la escritura de la historia me 
resultó muy interesante analizar 
esta nueva concepción del funciona­
miento de la escritura en la evolución 
de la religión, por ejemplo, o en la 
elaboración de un caso de etnología 
en el siglo XVI, que a mi criterio es 
la arqueología de nuestra concepción 
de la historia y del papel del histo­
riador. Es la razón por la que creo 
que es imposible analizar la relación 
entre historia-realidad y la escritu­
ra o grafía, sin tener en cuenta el 
funcionamiento histórico de la escri-
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tura en nuestras sociedades occiden­
tales: es el primer punto en esta es­
critura de la historia. 

Hay un segundo punto que es con­
secuencia del primero: es el papel 
presente de la escritura histórica; la 
relación entre el discurso histórico y 
la realidad es, no solamente la capa­
cidad de este discurso de ser una bue­
na o falsa expresión de un pasado, 
sino más esencialmente, su poder de 
transformar la sociedad contempo­
ránea. Hay, por ejemplo, un libro, 
de Jean Pierre Faye -su título es 
Los lenguajes totalitarios- sobre la 
Alemania de Hitler, fundamental, a 
mi criterio, para analizar el funcio­
namiento de las narraciones históri­
cas como un instrumento político 
para conformar y organizar el espa­
cio alemán durante el periodo de Hi­
tler. Pienso que es un hecho muy 
interesante porque creo que la Ale­
mania nazi fue la primera sociedad 
o el primer gobierno racista que hi­
zo esta utilización. 

A fines del siglo XVIII y durante 
el siglo XIX, el criterio fue que el li­
bro y no el maestro es el centro de 
la escuela, el que debe transformar 
la sociedad, y el maestro es solamen­
te el intermediario del libro. Hubo 
un cambio durante la segunda parte 
del siglo XIX, con una importancia 
creciente del maestro y su relación 
social y personal, pero la primera 
idea fue que el libro debía transfor­
mar a los niños y que el papel del 
maestro era explicar el libro. Exis­
tía la convicción de que el libro era 
el poder mismo, o sea una confían-

za mítica, muy interesante, en el po­
der del libro. 

¿O sea que todo el acento está pues­
to en la escritura, no en el lenguaje 
oral o en otro tipo de comunicación? 

Sí, es un lenguaje particular, por­
que la escritura es un objeto que es 
posible controlar, manipular, se pue­
den totalizar muchos fragmentos del 
lenguaje con la escritura, cosa que 
en la conversación oral no; la orali­
dad es siempre víctima del tiempo. 
Hay además un aspecto corolario: es 
la importancia de la visión, de la óp­
tica; porque la escritura es el privi­
legio del ojo sobre el oído y es inte­
resante observar que durante tres 
siglos hubo un triunfo de los ojos y 
que esto funciona como modelo 
esencial, para Descartes, para lama­
yoría. La elaboración de la nueva ar­
quitectura es precisamente la posibi­
lidad de tomar distancia de la ciudad 
como un objeto, lo que antes era im­
posible. La ciudad era una realidad 
dentro de la cual las gentes pensaban 
su transformación; la constitución de 
la ciudad como un objeto, es decir, 
como un objeto que puede manipu­
larse, transformarse, como una to­
talidad, es producto de la importan­
cia de la visión. 

¿Es como el panoptismo? 

Sí, pero el panoptismo es una téc­
nica particular; creo que es solamen­
te el desarrollo de una ideología ma-
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siva del tiempo; y desde este punto 
ele-vista, no creo -como Foucault­
que es una pequeña técnica que se 
desarrolla y transforma la sociedad 
sin ideología; por el contrario, el pa­
noptismo es la expresión de una 
ideología fundamental en las socie­
dades occidentales después del siglo 
XVI o XVII; la óptica es precisamen­
te el principio de la reorganización 
de todas las ciencias y el trabajo de 
Bentham es solamente una aplica­
ción particular de esta ideología ma­
siva. Se puede decir, como Foucault, 
que esta técnica tuvo en realidad un 
papel tremendo en la reorganización 
de las personas o de las escuelas; 
pero decir que es una muda técnica 
sin ideología es absolutamente falso; 
por el contrario, es la expresión de 
una totalidad impresionante en el si­
glo XVII o en el xvm; es una suer-

41 



circulación y una confrontación que 
no existía, por ejemplo, en el siglo 
XIII. Este poder de la escritura 
transformó un renacimiento particu­
lar en el Renacimiento. En mi libro 
sobre la escritura de la historia me 
resultó muy interesante analizar 
esta nueva concepción del funciona­
miento de la escritura en la evolución 
de la religión, por ejemplo, o en la 
elaboración de un caso de etnología 
en el siglo XVI, que a mi criterio es 
la arqueología de nuestra concepción 
de la historia y del papel del histo­
riador. Es la razón por la que creo 
que es imposible analizar la relación 
entre historia-realidad y la escritu­
ra o grafía, sin tener en cuenta el 
funcionamiento histórico de la escri-

40 

tura en nuestras sociedades occiden­
tales: es el primer punto en esta es­
critura de la historia. 

Hay un segundo punto que es con­
secuencia del primero: es el papel 
presente de la escritura histórica; la 
relación entre el discurso histórico y 
la realidad es, no solamente la capa­
cidad de este discurso de ser una bue­
na o falsa expresión de un pasado, 
sino más esencialmente, su poder de 
transformar la sociedad contempo­
ránea. Hay, por ejemplo, un libro, 
de Jean Pierre Faye -su título es 
Los lenguajes totalitarios- sobre la 
Alemania de Hitler, fundamental, a 
mi criterio, para analizar el funcio­
namiento de las narraciones históri­
cas como un instrumento político 
para conformar y organizar el espa­
cio alemán durante el periodo de Hi­
tler. Pienso que es un hecho muy 
interesante porque creo que la Ale­
mania nazi fue la primera sociedad 
o el primer gobierno racista que hi­
zo esta utilización. 

A fines del siglo XVIII y durante 
el siglo XIX, el criterio fue que el li­
bro y no el maestro es el centro de 
la escuela, el que debe transformar 
la sociedad, y el maestro es solamen­
te el intermediario del libro. Hubo 
un cambio durante la segunda parte 
del siglo XIX, con una importancia 
creciente del maestro y su relación 
social y personal, pero la primera 
idea fue que el libro debía transfor­
mar a los niños y que el papel del 
maestro era explicar el libro. Exis­
tía la convicción de que el libro era 
el poder mismo, o sea una confían-

za mítica, muy interesante, en el po­
der del libro. 

¿O sea que todo el acento está pues­
to en la escritura, no en el lenguaje 
oral o en otro tipo de comunicación? 

Sí, es un lenguaje particular, por­
que la escritura es un objeto que es 
posible controlar, manipular, se pue­
den totalizar muchos fragmentos del 
lenguaje con la escritura, cosa que 
en la conversación oral no; la orali­
dad es siempre víctima del tiempo. 
Hay además un aspecto corolario: es 
la importancia de la visión, de la óp­
tica; porque la escritura es el privi­
legio del ojo sobre el oído y es inte­
resante observar que durante tres 
siglos hubo un triunfo de los ojos y 
que esto funciona como modelo 
esencial, para Descartes, para lama­
yoría. La elaboración de la nueva ar­
quitectura es precisamente la posibi­
lidad de tomar distancia de la ciudad 
como un objeto, lo que antes era im­
posible. La ciudad era una realidad 
dentro de la cual las gentes pensaban 
su transformación; la constitución de 
la ciudad como un objeto, es decir, 
como un objeto que puede manipu­
larse, transformarse, como una to­
talidad, es producto de la importan­
cia de la visión. 

¿Es como el panoptismo? 

Sí, pero el panoptismo es una téc­
nica particular; creo que es solamen­
te el desarrollo de una ideología ma-

m ,.,,. ,.,f¡,. nfll'\ """ 11.¡, .... í'l 
,¡ DEVO.CION .\ 
10 A LA ~ 

tSANTlSSIMA VIRGEN~ 

.¡ MARIA, ~ 
40. EN HONRA ;, f DE SU TRANSITO,~· 

y 
.i, G LOR!OSI\ /\SS UMPCION ~ 
"- para el dta quin~e d'= ~ 
!.. cada mes. a_ 
'( D•fput!tt 1~' nt11 át l1r M1111 :ii 
t rtl H•ior de N. P, S Frnd(tl ~ .¡; _........,_,........_ ....... __ ........, _____ ..,._~· 

lo. Reimprefso en Mníeu, en la 1m J 
( prenta del Lic. O. jofeQn de J•H·' 
'ti regui, en la Calle de San Ber· 
i ondo. t. fío de 1719. • 
~ ..... q)l '-'lll" '-':t.l" v:o " ..,~...., !4 

siva del tiempo; y desde este punto 
ele-vista, no creo -como Foucault­
que es una pequeña técnica que se 
desarrolla y transforma la sociedad 
sin ideología; por el contrario, el pa­
noptismo es la expresión de una 
ideología fundamental en las socie­
dades occidentales después del siglo 
XVI o XVII; la óptica es precisamen­
te el principio de la reorganización 
de todas las ciencias y el trabajo de 
Bentham es solamente una aplica­
ción particular de esta ideología ma­
siva. Se puede decir, como Foucault, 
que esta técnica tuvo en realidad un 
papel tremendo en la reorganización 
de las personas o de las escuelas; 
pero decir que es una muda técnica 
sin ideología es absolutamente falso; 
por el contrario, es la expresión de 
una totalidad impresionante en el si­
glo XVII o en el xvm; es una suer-

41 



te de metonimia visual, una parte por 
el todo; y es la aplicación de una 
ideología global. Pero para regresar 
a mi segundo punto, que es la cues­
tión de la influencia y del poder po­
lítico del discurso, con el ejemplo de 
la política de la historia hecha por el 
gobierno nazi, es interesante porque 
creo que el gobierno nazi hizo la pri­
mera tentativa sistemática de racio­
nalidad en este sentido; la utilización 
política de las ciencias humanas y és­
ta es la razón de por qué la escuela 
de Francfort y muchos otros grupos 
fueron tan impresionados por la cul­
tura como un nuevo fenómeno inme­
diatamente político. Desde esta pers­
pectiva tenemos instrumentos para 
analizar este fenómeno; por ejemplo, 
la nueva semiótica de la enunciación 
que toma en consideración la rela­
ción del texto con su público, sus lec­
tores; y a esta relación como una 
suerte de contrato, por lo que la or­
ganización del texto puede ser ana­
lizada también como una organiza­
ción y una producción del público. 
El primero fue el filósofo de Austin, 
al analizar el carácter performativo 
(de la expresión inglesa to perform 
es decir "realizar") del discurso. Hay 
una categoría de oraciones que ha­
cen lo que dicen. Por ejemplo, en un 
matrimonio cuando hay una interro­
gación en algunas circunstancias pre­
supuestas, si uno dice sí, el matrimo­
nio se cumple; es una palabra que 
hace lo que dice. Fue el punto de par­
tida para analizar el lenguaje como 
fabricando lo que el lenguaje dice, 
y probablamente así es la mayoría 
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del lenguaje ordinario, que es esen­
cialmente pragmático; cuando en 
una conversación se dice ''¿cómo es­
tá?", la significación no es saber de 
su salud, sino la intención de iniciar 
una relación, es un hecho pragmático. 

¿Lo puedo interrumpir un momen­
to, doctor? Querría pedirle que nos 
aclarara: cuando habla de un lengua­
je que hace lo que dice ¿se está refi­
riendo a la comunicación fáctica?, 
pues creo recordar que Cristhian 
Metz, o es Roland Barthes, quien es­
tablece una serie de categorías de co­
municación entre las cuales la fácti­
ca se ajusta perfectamente a los 
ejemplos que usted ha puesto . .. 

Sí, es un poco el punto de vista; 
hay algunas teorías muy interesan­
tes, por ejemplo, las teorías del 
speech act. Es decir, que el discurso 

puede ser considerado como el acto 
de su pronunciación, que es la crea­
ción de un instante, un presente, una 
pertinencia de las circunstancias ... 
para mí es muy interesante porque 
es la posibilidad de analizar el dis­
curso como un acto histórico, y las 
pertinencias de los interlocutores, de 
las circunstancias, crean precisamen­
te la posibilidad de analizar el len­
guaje como histórico. Volviendo a lo 
que es mi punto: reside en el hecho 
de que estos métodos dan la posibi­
lidad de controlar, de analizar la efi­
ciencia del lenguaje y también de la 
escritura. Y para la escritura de 
la historia, en particular, el tercer 
punto sería, precisamente, después 
de este análisis, considerar de nue­
vo la organización del discurso his­
tórico como un caso particular de la 
eficiencia de la escritura. 1'• u· ante el 
siglo XIX, y hasta ahora, ¡,, produc-

ción del discurso histórico significa 
también la posibilidad de cambiar la 
sociedad; cuando hay una elabora­
ción de un análisis del pasado, el dis­
curso histórico, que habla del pasa­
do, habla al mismo tiempo de sí 
mismo, como de un poder para cam­
biar la sociedad; es la razón por la 
que pienso que es muy interesante es­
tablecer una conexión entre esta his­
toria de la escritura y la escritura de 
la sociedad, la escritura de la histo­
ria. Porque la concepción, la expe­
riencia, la operación historiográfica 
son aspectos de una sociedad, don­
de la escritura tiene un poder histó­
rico y la concepción de una discipli­
na particular en una sociedad tiene 
siempre una relación de dependen­
cia con la organización más global 
de esa sociedad. Creo que, en esa 
perspectiva, el discurso histórico, 
que fúe central por ejemplo en la ela­
boración del siglo XIX -la historia 
era el centro aunque poco a poco hu­
bo una diseminación a fines del si­
glo XIX entre la psicología, la socio­
logía, pero ésa es otra cuestión­
pero entonces, decía, el rol del dis­
curso histórico estaba en relación 
con la concepción global de que la 
escritura cambia la historia y de que 
hay una implicación entre las dos; és­
ta es la razón por la que el título del 
libro podría ser "la historia de la 
escritura" o "la escritura de la his­
toria''. Pero mi punto de vista se 
centraba más en la cuestión del fun­
cionamiento directo de la historia y 
en analizar el discurso histórico 
como una parte de esta concepción 
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global, porque la historia de la escri­
tura sería un aspecto demasiado am­
bicioso y tonto; sin embargo creo 
que es posible hacer algunos sondeos 
en la historia para mostrar el cam­
bio en la elaboración progresiva de 
ésta; no sé como se podría llamar, 
pero es una especie de mito científi­
co, la ciencia como nuestro mito, y 
lo que es esencial es precisamente la 
idea de que la sociedad pueda ser 
producida por la escritura, por los 
lenguajes científicos. La realización 
es otra cosa, pero hay una visión cen-

que plantea que se puede produ­
cir. Es la idea de la historia como un 
progreso, y creo que en el centro de 
esta idea está la de la posibilidad de 
transformar el mundo a partir de la 
elaboración de la escritura, es decir, 
de un lenguaje. Es, por ejemplo, una 
idea muy frecuente en el siglo XVIII 
que la producción de una ciencia es 
la producción de un lenguaje; que el 
escritor está en la posición central, 
es decir, que el científico tiene, 
poco a poco, la posición central de 
la historia, como el personaje que 
tiene la función de elaborar la escri­
tura, que sería el medio de transfor­
mar la sociedad. Recuerdo algunas 
discusiones en mi país sobre este ti­
po de problema clásico; la relación 
entre el discurso y la realidad; para 
mí este tipo de cuestión, naturalmen­
te, debe ser analizado como la ela­
boración de una representación so­
bre la base de una documentación. 
En esta perspectiva, referida a la re­
lativa proximidad de un discurso a 
un pasado, para mí el punto de par-
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tida debe ser más bien la relación del 
discurso con la operación de su pro­
ducción, es decir, con el medio so­
cial, las instituciones, las técnicas; 
también con la naturaleza de los do­
cumentos y el efecto de la represen­
tación sobre la sociedad, entendido 
como un poder de la narración o del 
discurso. Y este tipo de relación 
-del discurso con su operación de 
producción- es la condición inme­
diata a la relación del mismo con la 
realidad histórica, pues el discurso es 
solamente un hecho entre muchos 
otros dentro de la sociedad. 

Algunos de los conceptos que usted 
ha planteado tienen relación con 
otras preguntas que queríamos ha­
cerle, en particular sobre su libro 
U na política de la lengua y también 
sobre el lenguaje de los místicos. 
Pero, para seguir un poco un orden, 

quizás arbitrario, pasaríamos a la se­
gunda pregunta que teníamos previs­
ta porque la consideramos muy im­
portante . .. que es la siguiente: 

Dado que su formación científica 
incluye una disciplina tan importante 
como el psicoanálisis, ¿quisiera co­
mentarnos cómo influye ésta en su 
actividad como historiador? O si us­
ted prefiere, ¿cuáles son las interac­
ciones entre ambas disciplinas? 

En el libro de Freud, que es el más 
interesante para conocer la teoría 
freudiana de la historia, Moisés y el 
moneteísmo, está precisamente la ex­
presión "escritura de la historia" 
(Schreibung Geschichte) y un análi­
sis de Freud sobre la naturaleza de 
la historia. Este libro, para mí, es 
una de las obras más teóricas de 
Freud; en él desarrolla una teoría 
de la historia. La oportunidad es la 

relación del pueblo judío con su tra­
dición y su historia, ¿cómo es el fun­
cionamiento" de la historia en una tra­
dición? La posición de Freud es muy 
interesante porque para él la escri­
tura de la historia tiene dos carac­
terísticas: la primera es que en la 
historia, en el discurso, hay una 
ausencia de los acontecimientos de 
que se habla; el discurso funciona so­
bre un vacío de su objeto; la ausen­
cia de su objeto es precisamente la 
condición de posibilidad de la escri­
tura. La escritura es siempre una se­
paración de la realidad; una histo­
ria, un discurso histórico es posible 
cuando la cosa, que es el objeto del 
discurso, está ausente, desaparecida. 
La segunda característica, para 
Freud, de la escritura de la historia, 
es que, para tomar su propia pala­
bra, es ''caníbal'', es decir, toma el 
lugar del otro; es el medio para ha­
cer olvidar al otro; es una sustitu­
ción. Por esta razón dice que el dis­
curso puede ser llamado "caníbal"; 
porque es una devoración del otro, 
una sustitución de una existencia por 
otra. Esta segunda característica se­
ría algo así como la continuación de 
la tradición griega y romana que da 
como punto de partida del lagos la 
violencia del padre devorando a sus 
hijos; así como la primera sería la 
continuación de la tradición bíbli­
ca que plantea que hay una historia 
cuando hay un exilio. Para Freud la 
segunda, el "canibalismo", de la es­
critura, el reemplazo del pasado por 
un discurso presente, la violencia de 
la escritura, no es un accidente. Con-
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global, porque la historia de la escri­
tura sería un aspecto demasiado am­
bicioso y tonto; sin embargo creo 
que es posible hacer algunos sondeos 
en la historia para mostrar el cam­
bio en la elaboración progresiva de 
ésta; no sé como se podría llamar, 
pero es una especie de mito científi­
co, la ciencia como nuestro mito, y 
lo que es esencial es precisamente la 
idea de que la sociedad pueda ser 
producida por la escritura, por los 
lenguajes científicos. La realización 
es otra cosa, pero hay una visión cen-

que plantea que se puede produ­
cir. Es la idea de la historia como un 
progreso, y creo que en el centro de 
esta idea está la de la posibilidad de 
transformar el mundo a partir de la 
elaboración de la escritura, es decir, 
de un lenguaje. Es, por ejemplo, una 
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la producción de un lenguaje; que el 
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tiene la función de elaborar la escri­
tura, que sería el medio de transfor­
mar la sociedad. Recuerdo algunas 
discusiones en mi país sobre este ti­
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mí este tipo de cuestión, naturalmen­
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tida debe ser más bien la relación del 
discurso con la operación de su pro­
ducción, es decir, con el medio so­
cial, las instituciones, las técnicas; 
también con la naturaleza de los do­
cumentos y el efecto de la represen­
tación sobre la sociedad, entendido 
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quizás arbitrario, pasaríamos a la se­
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sidera que la escritura no es jamás 
inocente; no hay una función inocen­
te de la escritura y después una ma­
la utilización política; la escritura en 
sí misma es caníbal, es una violen­
cia, una sustitución y la utilización 
de la ausencia del otro para imponer 
un poder. Es éste un aspecto muy in­
teresante para analizar el funciona­
miento de la historia como modelo 
teórico. Es muy interesante y tiene 
muchas consecuencias pero no es éste 
el momento para desarrollarlo. 

Un segundo aspecto, muy intere­
sante también, de la experiencia psi­
coanalítica en el estudio de Freud es 
que cada uno de los discursos es una 
representación organizada por un 
sistema de técnicas o procedimien­
tos. Este punto de vista es típico del 
historiador; por ejemplo, para cada 
historiador, un documento, un texto, 
es la representación de alguna otra 
cosa y el documento es el síntoma de 
un sistema de procesos; por ejemplo, 
hay un punto de vista muy caracte­
rístico del historiador frente a un tex­
to literario: le resulta imposible 
tomar el texto como un sistema 
güístico o literario aislado. El texto 
es siempre el efecto de un sistema so­
cial, económico o simbólico, es 
decir que el texto es siempre la repre­
sentación de un conjunto de técni­
cas de fabricación. Y éste es también 
el punto de vista de Freud: que un 
fenómeno, un sueño o una idea, es 
siempre una representación organi­
zada por un sistema de procesos, de 
procedimientos y que lo esencial es 
analizar las técnicas que producen 
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este tipo de representación. Para 
Freud no existe jamás el aislamien­
to de una idea o de un texto. Resul­
ta coherente también la convicción 
de F reud de que no hay nada que de­
cir sobre la estética, porque la esté­
tica es precisamente tomar un siste­
ma por sí mismo, en sí mismo; una 
pintura o un texto literario posee un 
funcionamiento aislado con sus pro­
pias relaciones internas; y Freud 
dijo muchas veces que, desde el pun­
to de vista de una estética, el psicoa­
nálisis no tiene nada que decir. Es 
otra perspectiva y este tipo de pers­
pectiva freudiana es inuy interesan­
te precisamente para hacer más finos 
nuestros instrumentos para el análi­
sis de un fenómeno como la repre­
sentación de otra cosa mediante un 
conjunto de técnicas de fabricación, 
de producción. Es una extensión de 
nuestros instrumentos para analizar 

la historia. La perspectiva global en 
este segundo punto es la perspecti­
va del historiador, pero con una ex­
tensión de sus instrumentos para 
analizar las técnicas y el material de 
los documentos. Hay otra pertinen­
cia de los documentos, otra manera 
de recortar el material -ya que la 
primera y última dificultad del his­
toriador es cómo debe recortar los 
documentos, según qué tipo de cri­
terios, es decir, qué tipo de teoría. 
Entonces con Freud encontramos 
una extensión o nuevas posibilidades 
para analizar los documentos con la 
misma perspectiva. 

Un tercer aspecto es el de la rela­
ción entre la historia y el psicoaná­
lisis -no es lo más fundamental, 
pero sí lo más revolucionario en la 
concepción usual de la historia. Para 
la historia, después de cinco o seis 
siglos no hay fechas; lo esencial 
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LA AguiJa Real ex pelle vitoriofa 
Del nido a la ballarda; mas piadofa 

Los polluelos, que dexa, le alimenta, 
Y adoptando los hijos, los fomenta. 
De cfic modo tambicn Reyes Hifpanos 
C..on los Indios, polluelos Mexicanos, 
Piadofos, '!clementes fiempre fueron; 
Pero rodos, Pnrurro, te ceilieron; 
Pues fegun tus afcétos paternales, 
De adootivos, fe vieron naturales. 

es la ruptura entre el presente y el pa­
sado; la idea de historia es lo con­
trario de la idea de tradición. La tra­
dición es la coexistencia del pasado 
y el presente en la misma experien­
cia de la sociedad; hay una alianza; 
hay una presencia de los muertos en 
los vivos y del pasado dentro del pre­
sente. Es una cuestión algo compli­
cada, pero diría que con la idea del 
renacimiento y de la ruptura con el 
periodo medieval, hubo progresiva­
mente, además de muchas otras, la 
idea de que si una sociedad quiere 
transformarse, tiene necesidad de 
romper con el pasado. Y la ruptura 
con el pasado es al mismo tiempo la 
constitución de un presente o de un 
futuro, una operación de producir­
se y la definición de un campo de ele­
mentos que se considera necesario 
eliminar, que deben ser eliminados. 
Es decir que la separación entre el 
presente y el pasado no es un hecho, 
no es una verdad esencial, es una 
operación del presente. En la situa­
ción presente hay algunos elementos 
que consideramos como pasado, 
pero porque otros son considerados 
como el medio de construir el futu­
ro. Creo que la ruptura o la fronte­
ra entre el pasado y el presente es, 
en realidad, la separación, dentro de 
una sociedad, entre lo que es produc­
tor y lo que se define como consu­
midor o como resistencia a estos 
medios sociales o técnicas o insti­
tuciones consideradas instrumentos 
para construir y producir el futuro 
y el presente. La frontera no es esen­
cialmente una cuestión de tiempo; es 
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el momento para desarrollarlo. 
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que cada uno de los discursos es una 
representación organizada por un 
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historiador; por ejemplo, para cada 
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es la representación de alguna otra 
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tomar el texto como un sistema 
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este tipo de representación. Para 
Freud no existe jamás el aislamien­
to de una idea o de un texto. Resul­
ta coherente también la convicción 
de F reud de que no hay nada que de­
cir sobre la estética, porque la esté­
tica es precisamente tomar un siste­
ma por sí mismo, en sí mismo; una 
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para analizar los documentos con la 
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cada, pero diría que con la idea del 
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mente, además de muchas otras, la 
idea de que si una sociedad quiere 
transformarse, tiene necesidad de 
romper con el pasado. Y la ruptura 
con el pasado es al mismo tiempo la 
constitución de un presente o de un 
futuro, una operación de producir­
se y la definición de un campo de ele­
mentos que se considera necesario 
eliminar, que deben ser eliminados. 
Es decir que la separación entre el 
presente y el pasado no es un hecho, 
no es una verdad esencial, es una 
operación del presente. En la situa­
ción presente hay algunos elementos 
que consideramos como pasado, 
pero porque otros son considerados 
como el medio de construir el futu­
ro. Creo que la ruptura o la fronte­
ra entre el pasado y el presente es, 
en realidad, la separación, dentro de 
una sociedad, entre lo que es produc­
tor y lo que se define como consu­
midor o como resistencia a estos 
medios sociales o técnicas o insti­
tuciones consideradas instrumentos 
para construir y producir el futuro 
y el presente. La frontera no es esen­
cialmente una cuestión de tiempo; es 
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una distinción dentro de la sociedad 
entre lo que es productor y lo que 
-en relación a lo que es produc­
tor- puede ser una resistencia, una 
oposición ... La cronología o la idea 
del progreso es el instrumento para 
introducir en el lenguaje este tipo de 
diferencia; no hay una historia si no 
hay, en nuestra concepción, esta se­
paración, esta condición de posibi­
lidad para constituir un sujeto y un 
objeto del saber; si no hay un pre­
sente aislado no existe la posibilidad 
de construir el pasado como un ob­
jeto del saber. En este sentido, es 
muy interesante ver la posición de los 
historiadores sobre la cuestión de 
la historia actual: cuando no existe 
esta posibilidad de distinción, el his­
toriador es solamente un actor par­
ticular dentro de la historia presen­
te y su posición es muy diferente. 
Pero en lo relativo a esta separación 
entre el pasado y el presente así 
como a muchos otros aspectos muy 
importantes y específicos de la socie­
dad occidental (porque la concepción 
negra o india es muy diferente, no 
hay este tipo de ruptura), en relación 
-decía- a esta concepción, la ex­
periencia psicoanalítica es exacta­
mente lo contrario: el pasado está 
dentro del presente, no hay posibi­
lidad de distinción. La distinción, 
para el psicoanálisis freudiano, es so­
lamente una representación, sola­
mente un efecto de la voluntad de 
construirse como autónoma, como 
una propiedad privada o presente. 
En realidad, lo que es permanente en 
el análisis de Freud es que el otro está 
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siempre dentro del uno; siempre la 
ambigüedad, es decir, dos en el mis­
mo lugar; y esto es fundamental pre­
cisamente en las relaciones entre el 
pasado y el presente; no existe la po­
sibilidad de construir el pasado 
como un otro, el otro está dentro. En 
cada tratamiento psicoanalítico, el 
pasado es el punto de partida; mi pa­
sado, mi infancia o mis primeros 
años de vida, están presentes en la 
organización de mi vida. Para tomar 
solamente un ejemplo, hay una pá­
gina de Moisés y el monoteísmo so­
bre Goethe, que es muy interesante, 
porque cuando Freud habla de Goe­
the habla de sí mismo, lo toma 
como un modelo y dice que hubo 
una violencia de Goethe contra su 
padre, la voluntad de eliminarlo, de 
tener un lugar propio contra el peso 
de la genealogía y que, estando vie-

jo Goethe, se miraba al espejo y veía 
la imagen de su padre. La evolución 
de Goethe era, poco a poco, el re­
greso de su padre. No es solamen­
te una historia verdadera, sino también 
una metáfora, a la manera freudia 
na, de pensar la relación con el pa­
sado. Hay un regreso permanente del 
pasado dentro del presente y en esta 
perspectiva no es posible analizar el 
pasado como un objeto. Es muy im­
portante en el trabajo histórico, que 
el pasado no sea más un objeto, si­
no que, dentro de la operación his­
tórica, dentro del sujeto del saber 
histórico, haya un retorno, un regre­
so del pasado dentro de la posición 
del saber. En esta perspectiva hay un 
cambio de la separación epistemoló­
gica entre el pasado y el presente; en­
tre el objeto de la historia y el suje­
to del saber. Cuando digo el sujeto, 
no es una cuestión de psicología o 
de subjetividad, sino de la posición de 
sujeto que sabe, de la organización 
del saber, que es organizado por su 
pasado. Este tipo de dialéctica es 
muy interesante desde un punto de 
vista histórico pues es la posibilidad 
de cambiar nuestra relación con 
nuestros objetos. No es la destrucCión 
de la historia, es otra concep­
ción, la introducción de nuevos pro­
blemas dentro de la historia. O sea 
que el efecto del psicoanálisis den­
tro del campo de la historia no pue­
de ser la introducción de algunas ca­
tegorías, para saber por ejemplo, 
dónde es posible encontrar un edi­
po u otras categorías freudianas (hu­
bo una concepción de la historia psi-

coanalítica como la pura introduc­
ción de nuevos objetos en el campo 
del análisis histórico). La cuestión 
es más general: es la introducción de 
la dialéctica freudiana dentro del tra­
bajo histórico y no el agregar al cam­
po histórico nuevos objetos extrac­
tados del psicoanálisis freudiano; en 
esa perspectiva sería ridículo; la in­
vestigación de un material histórico 
para encontrar un edipo no tiene sig­
nificación, no tiene sentido, puede 
ser interesante, pero secundaria. La 
cuestión es la transformación del tra­
bajo histórico a partir de la experien­
cia psicoanalítica. Creo que los ins­
trumentos científicos de la historia 
pueden ser al mismo tiempo conser­
vados y cambiados por esta dialéc­
tica o esta concepción de la historia. 
Es también interesante el hecho de 
qÚe quizás sea la introducción de la 
problemática freudiana, lo que pue­
de darnos la posibilidad de compren­
der lo que fue en el pasado la con­
cepción de la historia; porque la 
concepción freudiana puede ser el 
"regresar" a una concepción más 
antigua de la historia, concepción 
que existía en muchas sociedades 
cuando la tradición era la copre­
sencia del pasado y el presente sin 
ruptura. Pienso que Freud fue, él 
mismo, el regreso de muchas estruc­
turas muy fundamentales en una so­
ciedad, contra el proyecto del cien­
tificismo y de la burguesía con su 
sentido positivista. En esta perspec­
tiva, Freud puede darnos el medio de 
comprender, por ejemplo, la relación 
que una población negra actual, o 
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una distinción dentro de la sociedad 
entre lo que es productor y lo que 
-en relación a lo que es produc­
tor- puede ser una resistencia, una 
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paración, esta condición de posibi­
lidad para constituir un sujeto y un 
objeto del saber; si no hay un pre­
sente aislado no existe la posibilidad 
de construir el pasado como un ob­
jeto del saber. En este sentido, es 
muy interesante ver la posición de los 
historiadores sobre la cuestión de 
la historia actual: cuando no existe 
esta posibilidad de distinción, el his­
toriador es solamente un actor par­
ticular dentro de la historia presen­
te y su posición es muy diferente. 
Pero en lo relativo a esta separación 
entre el pasado y el presente así 
como a muchos otros aspectos muy 
importantes y específicos de la socie­
dad occidental (porque la concepción 
negra o india es muy diferente, no 
hay este tipo de ruptura), en relación 
-decía- a esta concepción, la ex­
periencia psicoanalítica es exacta­
mente lo contrario: el pasado está 
dentro del presente, no hay posibi­
lidad de distinción. La distinción, 
para el psicoanálisis freudiano, es so­
lamente una representación, sola­
mente un efecto de la voluntad de 
construirse como autónoma, como 
una propiedad privada o presente. 
En realidad, lo que es permanente en 
el análisis de Freud es que el otro está 
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siempre dentro del uno; siempre la 
ambigüedad, es decir, dos en el mis­
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cisamente en las relaciones entre el 
pasado y el presente; no existe la po­
sibilidad de construir el pasado 
como un otro, el otro está dentro. En 
cada tratamiento psicoanalítico, el 
pasado es el punto de partida; mi pa­
sado, mi infancia o mis primeros 
años de vida, están presentes en la 
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vados y cambiados por esta dialéc­
tica o esta concepción de la historia. 
Es también interesante el hecho de 
qÚe quizás sea la introducción de la 
problemática freudiana, lo que pue­
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tificismo y de la burguesía con su 
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tiva, Freud puede darnos el medio de 
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una población griega arcaica o una 
población del siglo x tenía consigo 
misma y con su pasado. 

Es posible también encontrar un 
cuarto punto en esta relación entre 
el psicoanálisis y la historia. Es, no 
exactamente la transformación, sino 
el incremento o prolongación de 
nuestros instrumentos lógicos para 
comprender la relación entre dos fe­
nómenos. En historia tenemos las 
relaciones entre causas; un hecho es 
una causa, es la causa de otro. Este 
tipo de relación histórica era muy 
frecuente pero ya no se puede pen­
sar ahora; no es posible pensar un 
hecho como una causa de otro. Exis­
te, por ejemplo, el concepto de co­
rrelación; la regularidad de correla­
ción entre dos series de hechos es el 
intrumento de base de la compren­
sión histórica; este concepto de co­
rrelación entre series de hechos se 
amplía con Freud, pero además, lo 
curioso es que, para Freud, la rela­
ción entre fenómenos es de tipo esen­
cialmente retórico. Un fenómeno es 
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la metáfora de otro, o la metonimia 
o la sinécdoque o . la sustitución. 
Toda la interpretación de Freud, o 
lo esencial de sus técnicas o proce­
dimientos es que son fundamental­
mente procedimientos de la retórica. 
Freud significa el regreso de la retó­
rica, pero no ya como un fenómeno 
puramente literario; por el contrario, 
como una lógica de los hechos 
tóricos; como una formalidad de las 
prácticas y de los procesos efectivos 
de la vida psicológica o sociológica 
(porque en Freud no hay una distin­
ción entre la psicología individual y 
la sociedad; considera que no es per­
tinente este tipo de división entre la 
individualidad y la sociedad). 

Permítame doctor, ¿dice usted que 
la retórica se había considerado, se 
había estudiado, entendido, como un 
fenómeno o un procedimiento lite­
rario y que es a partir de Freud cuan­
do comprendemos que si el fenóme­
no retórico tiene lugar en el campo 
literario es porque primero se pro­
duce en la realidad? 

Sí, así es, pero si la retórica fue 
considerada en el siglo XIX como un 
hecho de ornamentos y un poco su­
perficial, esto es resultado o conse­
cuencia de su eliminación como una 
verdadera lógica en el siglo XVII. La 
constitución de una nueva lógica 
científica produjo entonces la mar­
ginación al terreno literario de la re­
tórica. Antes, por ejemplo, en la 
lógica medieval, la retórica funcio­
naba no exactamente como lo que se 

pudiera llamar una lógica, pero sí 
como una formalidad de las opera­
ciones. Yo creo que la retórica es 
fundamentalmente una lógica (por 
ejemplo, es la lógica árabe o china), 
o si no, es la pertinencia de las rela­
ciones con las circunstancias, con la 
voluntad del otro, entre interlocuto­
res. Es otro tipo de lógica, y si fue 
transformada en un hecho puramen­
te literario esto sucedió como resul­
tado de la elaboración de una nue­
va lógica científica que fue la que 
definió el trabajo occidental duran­
te tres o cuatro siglos. Freud es el re­
greso de la retórica como una lógi­
ca de las operaciones psicológicas o 
sociales, y pienso que para él fue ne­
cesario introducirla en el campo del 
sueño, en la ciencia de la interpreta­
ción de los sueños. Los sueños fue­
ron como el caballo de Troya para 
introducir, con el pretexto de un es­
pacio protegido, la pertinencia de la 
retórica como una nueva y esencial 
lógica. Lo interesante, básicamente, 
es que la retórica es una lógica de las 
relaciones. Lo fundamental en la re­
tórica es la pertinencia de la relación 
y cuando hay una pertinencia de las 
relaciones humanas, la retórica re­
gresa. En cambio, cuando se estable­
ce un campo aislado es otra lógica, 
la lógica de un espacio autónomo sin 
consideración para la posición del 
sujeto. (Desde un punto de vista 
científico, la posición de Freud es 
de un blasfemo.) Lo esencial, des­
pués del siglo XVII, fue la lucha, la 
guerra contra el escepticismo del pe­
riodo, porque éste planteaba la per-

tinencia del locutor; la sentencia 
depende del locutor, o de su lugar. 
(En Montaigne, h:r' misma frase 
ne una significación diferente según 
el lugar de su locutor.) Con la cien­
cia, en el siglo XVII hubo una lucha 
contra este tipo de escepticismo, y el 
principio de base era que una senten­
cia debe ser autónoma de su locutor; 
éste es el principio de base del dis­
curso científico y para Freud es exac­
tamente al contrario: la frase es la 
metáfora del locutor; cuando se ha­
bla del locutor, se habla de una re­
lación con otros: ésta es la lógica de 
la retórica. Desde este punto de vis­
ta creo que el aparato técnico y 
lógico de Freud para analizar las re­
laciones entre hechos, o entre fenó­
menos, puede ser muy interesante en 
historia, porque nuestro objeto es 
precisamente el análisis de las rela­
ciones entre fuerzas, y entre grupos, 
y entre personas, y sí es posible usar 
esta retórica freudiana como un nue­
vo instrumento lógico para pensar 
las relaciones. 
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