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PREFECTURA POLITICA DE PUEBLA.* 

México, Enero 16 de 1865. 

Exmo. Señor: 
Tengo la honra de contestar la comunicación de V. E., fecha S del corriente, ma­

nifestándole que L 'Ere Nouvelle, al estractar en su número 66 un párrafo de la Idea 
Liberal, relativo á los sucesos que se suponen ocurridos en el pueblo de San Miguel 
Canoa, incurrió en varias inexactitudes, pues refiere que fueron allí asesinados por 
instigacion del cura, dos jóvenes y su criado, porque eran oficiales liberales, indican­
do que este;hecho ha sido reciente. En efecto se cometieron esos asesinatos en dicho 
pueblo; mas tal cosa ocurrió en el año de 1856, y el instigador de tales crímenes fué 
sentenciado por la justicia ordinaria y está estinguiendo su condena. 

En cuanto á la sublevacion que en el mismo diario se dice tuvo lugar últimamente 
en Canoa contra el alcalde D. Mariano Rodríguez y el preceptor D. Silvestre Flores, 
á pretesto tambien de ser liberales, y acaudillada igualmente por el cura, tampoco es 
cierta, pues que en el referido pueblo no ha habido sublevacion alguna, y tanto que 
el periódico la Idea Liberal, que fué el primero en referir tales hechos, en un remiti­
do que, suscrito por el mismo Flores publicó en su número 19, correspondiente al 7 
del actual, dice que el suceso de que se trata no se verificó en el pueblo de San Mi­
guel Canoa, sino en el de la Resurreccion. 

La Prefectura del Distrito, tan luego como tuvo noticia de tal acontecimento, 
mandó á uno de los Sres. Regidores de esta capital que pasara al mencionado pueblo 
para tomar todos los informes necesarios, practicando al efecto la mas minuciosa 
averiguacion. De esta resultó, que tanto al alcalde como el preceptor, son ébrios con­
suetudinarios, por lo que fueron separados del desempeño de sus respectivos encar­
gos, aprovechándose, respecto del primero, la disposicion de S. M., que previene 
sean relevados los funcionarios municipales que sirvieron en el último tercio del año 
anterior, sin que el cura hubiera tenido parte mas que en predicar varios sermones 
contra la embriaguez, por lo que la mujer de Flores le fué á reconvenir, creyendo 
que hacia alusion á su marido. Esto dió motivo á que tanto el mencionado precep­
tor, que a la vez era apoderado del pueblo y secretario del juzgado, como el alcalde, 
hayan hecho creer que se tramaba una conspiracion, cuyo caudillo se ha dicho era 
el cura. 

Para concluir, debo manifestar á V. E. que se han dado ya las órdenes conve­
nientes para que Flores y Rodriguez rindan las cuentas respectivas de los fondos que 
han administrado, tanto porque no han cumplido con este deber, como porque así 
le han solicitado los vecinos del referido pueblo. 

El Prefecto político, 
(Firmado) F. Pardo. 

Exmo. Sr. Ministro de Justicia. -México. 

• Diario del Imperio, tomo 1, número 16, viernes 20 de enero de 1865. 
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Eric Wolf 

En 1492, Cristóbal Colón, navegando bajo el pabellón de Castilla, des­
cubrió las islas del Mar Caribe, y en las ·orillas que baña aquel mar, plantó 
el estandarte de sus soberanos y la cruz -<le su Salvador. Desde estas islas los 
españoles comenzaron a explorar las costas de Mesoamérica. En la semana de 
Pascuas de 1519, un joven aventurero, Hemán Cortés, que había estudiado 
para abogado, y que se había transformado en militar después de recibir el 
bautizo de fuego en Santo Domingo, desembarcó en las proximidades de 
San Juan de Ulúa, en el estado de Veracruz. Traía con él a un ejército de 508 
soldados (de los cuales 32 eran ballesteros y traían arcabuces), 16 caballos y 
14 piezas de artillería, así como una flota de 11 navíos y 100 marineros. 
Durante los meses de julio y agosto de aquel año, Cortés ancló sus naves y 
partió a la conquista de Tenochtitlán. Dos años más tarde, el 13 de agosto 
de 15 21 , esta ciudad se rendía a los españoles. Finalizaba un ciclo histórico 
y comenzaba otro. 

¿Cómo podría explicarse este brusco e irreversible cambio en el destino 
de Mesoamérica? Toda la empresa de la conquista española parece estar ro­
deada de un curioso halo de irrealidad. Hemán Cortés conquista un imperio 
poblado por millones de hombres. Faltándole agua bendita, Fray Pedro de 
Gante bautiza a cientos de miles de indios con su saliva. Núñez Cabeza de 
Vaca parte en busca de las ciudades doradas de Cíbola y de la fuente de la 
juventud. Naufraga, padece hambres, casi es devorado por los caníbales, 

23 



y tan pronto como es rescatado regresa de nuevo a la pelea. Actores, hechos 
y motivos parecen sobrehumanos: en estos hombres, la sed de oro y de sal­
vación, su inquebrantable lealtad hacia un lejano monarca, su valentía frente 
a mil obstáculos, parecen desafiar las simples explicaciones psicológicas. No 
sólo hicieron historia, sino que también tomaron actitudes históricas, cons­
cientes de su papel de elegidos para construir y conmover este planeta. Las 
palabras de Cortés, de Pánfilo de Narváez, de Garay, están llenas de alusiones 
a César, a Pompeyo y a Ambal. Cortés no sólo interpreta su propio papel, 
sino también el Amadís de Gaula, celebrado en las novelas de caballería de 
la Edad Media. Estos hombres no se contentaron sencillamente con actuar; 
tradujeron cada acción en una declaración simbólica y en la evocación de 
una voluntad sobrehumana. Admirados por sus hazaftas y sus actitudes, los 
cronistas creyeron en sus palabras. En las páginas de las obras históricas, 
estos hombres se muestran bajo la apariencia grandiosa que ellos mismos pro­
clamaron: mitad centauros que golpean el suelo con sus cascos y gritan con 
voces de trueno; semidioses y por tanto, sólo semihombres. 

Pero la imagen que se forjaron de sí mismos oscurece la verdadera gran­
deza de sus realizaciones, ya que lo grandioso sólo puede ser medido a escala 
humana, y no a escala divina. Una parte de su grandeza se debió sin duda 
a la táctica militar empleada por un general valiente y astuto. Los espaftoles 
se sirvieron de su caballería para atacar formaciones sólidas compuestas por 
un enemigo que nunca había visto un caballo; evitaron de este modo un com­
bate cuerpo a cuerpo en el que la pólvora y las armas de acero habrían resul­
tado poco eficaces, frente a las impías espadas indias, erizadas con fragmen­
tos de obsidiana. Para responder al nutrido ataque de las lanzas y las flechas, 

· los espaftoles utilizaron la ballesta, arma que les valió una victoria decisiva 
en la gran batalla de Pavía frente a los restos de la caballería francesa. Cuando, 
en los canales y lagunas que rodeaban a Tenochtitlán, la artillería y la infan­
tería espaftolas se vieron impotentes, frente a las canoas indias tripuladas por 
arqueros, Cortés libró una nueva batalla, lanzando contra la capital fortifi­
cada un ataque marítimo, gracias a los 13 barcos construidos allí mismo. 

Sin embargo, ninguno de estos triunfos militares hubiera sido posible sin 
los aliados que Cortés logró conseguir en Mesoamérica. Desde el primer 
momento, Cortés atrajo a su lado a los jefes y a las poblaciones que tanto 
habían sufrido por culpa de sus enemigos mexicas. En definitiva, como 
dijo Ralph Beals, "la conquista de Tenochtitlán no fue tanto una conquista, 
como resultado de una revuelta de las poblaciones sometidas". Las armas de 
fuego y la caballería espaftolas hubieran sido impotentes frente a los ejércitos 
mexicanos de no haber sido por los tlaxcaltecas, los habitantes de Texcoco y 
otros más, que abrazaron la causa espaftola. Formaron el grueso de la infan­
tería y tripularon las canoas que cubrían el avance de los bergantines a través 
de la laguna de Tenochtitlán. Proporcionaron, transportaron y prepararon los 
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víveres necesarios para alimentar a un ejército en el campo de batalla. Mantu­
vieron vías de comunicación entre la costa y el altiplano y vigilaron las re­
giones ocupadas y pacificadas. Aportaron la materia prima y la mano de obra 
para la construcción de los barcos que decidieron la victoria sobre la capital 
mexica. El equipo militar y la táctica de los espaftoles ganaron la batalla, 
pero la ayuda de los indios determinó el buen éxito de la guerra. 
--EnMesoaméfica, había llegado fmalmente el momento de la compensa­
ción en el equilibrio de fuerzas. El mismo Moctezuma, en su mansión de Te­
nochtitlán, debió presentirlo, como podemos advertirlo en sus vacilaciones, 
en su manera de prestar atención a las predicciones de destrucción, una 
prueba de la duda y de la incertidumbre que minaban las bases de la domina­
ción mexica. Los espaftoles aportaron la energía adicional indispensable para 
cambiar el curso de la política que ejercía el poder. Sin embargo, no fueron 
simples agentes de la voluntad indígena o jefes de una revuelta indígena. La 
genialidad de Cortés residía precisamente en la habilidad para interpretar su 
papel; se rodeó, frente a los ojos de los indios, de una aureola de dones extra­
ordinarios. Cortés representó a fondo este papel, pero con calculada dupli­
cidad. En efecto, los espaftoles no habían venido a Mesoamérica para restaurar 
la sociedad indígena. Actuaron movidos por motivos propios y que no eran 
los de sus aliados indios. Después de aceptar la jefatura de gente acostum­
brada a la obediencia por haber pertenecido mucho tiempo a un orden social 

• jerárquico, comenzaron a perseguir sus metas, para llevar a cabo sus propios 
fines que eran los de la sociedad espaftola, por consiguiente, extraftos y con­
trarios a los de los indios con los que habían empezado a tratar. 

Para comprender estos fines, hay que intentar entender a la sociedad 
espaftola de aquel tiempo, labor que nosotros, los hombres modernos, en­
contramos particularmente difícil. La disminuida y empobrecida Espafta 
actual nos impide la comprensión de aquel imperio, próspero y poderoso, 
sobre el que jamás se ponía el soL Muy a menudo tenemos la tendencia a 
interpretar el pasado reconstruyéndolo sobre nuestra imagen del presente, 
y también miramos a Espafta a la luz de una poderosa mitología política, 
forjada a la vez consciente e inconscientemente, en los países protestantes, 
para favorecer la causa libertadora del protestantismo y las instituciones 
republicanas, contra el catolicismo y la monarquía absolutista. De acuerdo 
con esta mitología, una divinidad singularmente parcial se puso de parte de 
la libertad humana y del progreso económico en contra de la Espafta "feudal". 
Mientras que en el norte de Europa, hombres de mente recta e industriosa 
se uncían al carro de la revolución industrial, el sur católico permanecía 
hundido en la indolencia medieval. Pero el progreso y la decadencia de una 
sociedad no pueden explicarse recurriendo a una demonología política. La 
verdad es más sencilla y más compleja a la vez. 

No hemos de olvidar que fue el Mediterráneo, no el norte de Europa, la 
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regton que originó el capitalismo y la revolución industrial. Italia, el sur de 
Francia, Espafia y el sur de Alemania presenciaron el nacimiento de las pri­
meras industrias, de los primeros bancos y de las primeras grandes ferias. 
En la época del descubrimiento de América, en la Península Ibérica había 
ciudades prósperas, cuya riqueza y comercio estaban en plena expansión. Las 
fuentes de esta prosperidad eran múltiples: venta de lana a Inglaterra o Flan­
des, artículos de hierro al Levante; captura y venta de esclavos procedentes 
de la costa africana; incursiones rápidas contra alguna plaza fuerte sarracena 
o algún refugio de piratas. Este género de empresas requería una resistencia 
física y un valor personal excepcionales; eran, además, extremadamente 
provechosas. Como respuesta, la cultura que vivía de la multiplicación de 
estas empresas se fmjaba una imagen particular del ideal viril; la de una indi­
vidualidad presuntuosa, llena de habilidad y de valentía. Este ideal pertenecía 
tanto al pasado medieval como al futuro comerciaL En sí mismo era contra­
dictorio y, en esta misma contradicción, subrayaba las fuerzas opuestas que 
se desenvolvían en el seno del sistema social que lo había engendrado. Sus 
héroes actuaban; pero las formas culturales de sus actos no sólo aparecían 
enriquecidas por la ostentación del caballero cruzado de la Edad Media, sino 
también como ejemplos supremos de la exaltación del hombre renacentista, 
que conducían hacia nuevas formas de pensamiento y de comportamiento 
humanos. Muchas veces, la finalidad secreta de la acción suele ser el lucro 
concebido como un perfeccionamiento personal, mediante la adquisición 
del oro y de la riqueza. 

En realidad, en la Península Ibérica existían dos Espafias, o mejor dicho, 
dos tendencias. La primera era aristocrática, dirigida hacia la guerra y hacia 
la riqueza que se puede obtener por ella, ejemplarmente ilustrada en los 
ejércitos de Castilla, compuestos de una nobleza guerrera y campesinos beli­
cosos. Estos ejércitos se habían fmjado en la lucha frente a los moros, pri­
mero bajo la forma de incursiones o de defensa contra ellos, y después en· 
la reconquista sistemática de la región mora del sur. La nobleza, organizada 
en parte en órdenes religiosas de curas soldados, veía en la guerra una magní­
fica oportunidad para la exaltación del yo y una manera de obtener un rico 
botín. El interés económico tradicional residía en la ampliación de terrenos 
de pasto para los rebafios bovinos y lanares y en el floreciente comercio de 
la exportación de lana hacia el norte de Europa. Por otra parte, la clase 
campesina estaba compuesta por campesinos soldados, reclutados mediante 
promesas y garantías de liberación de las cargas serviles y ofrecimientos de 
decretos que les otorgaban una administración local autónoma. Estos campe­
sinos deseaban tierras, tierras libres, para dividirlas entre sus hijos. Con la 
guerra, la nobleza y los campesinos alcanzaron sus metas respectivas. 

La otra Espafia, la otra tendencia espafiola, estaba menos interesada en la 
guerra; su meta era el aumento de los capitales por medio de una industria 
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y de un comercio que prosperasen entre las manos de una burguesía estable­
cida en las ciudades. Tales "hombres de empresa" existían en todas las 
ciudades de la Península. Pero fue sólo en la España oriental, cuyo centro era 
Catalufia, donde adquirieron poder suficiente para enfrentarse a los intentos 
de expansión de la aristocracia militar. En esta parte de Es pafia, una guerra 
sangrienta, librada por los campesinos, había destruido los remanentes de su 
sistema feudal de clásico corte europeo. Las relaciones tradicionales en las 
que un señor ejercía el control económico, judicial y social de un grupo de 
siervos, había cedido lugar a nuevos tratos sociales. Una clase campesina 
libre poblaba los campos; una burguesía próspera, desde hacía mucho tiempo 
dedicada al tráfico marítimo, gobernaba las ciudades. El país empezaba a 
industrializarse, y las telas, el cuero y los artículos siderúrgicos que se pro­
ducían eran intercambiados en los países del Mediterráneo oriental, por las 
especias, las telas pintadas y los objetos de lujo procedentes de Oriente. 

Hacia 1492, estas dos Españas estaban a punto de entrar en conflicto, y 
a no ser por el descubrimiento de América, tal hecho hubiera podido alterar 
la faz de la Península. La caída del último reducto moro puso fin a las ad­
quisiciones territoriales ilimitadas por medio de la conquista, así como a la 
acumulación fácil de la riqueza obtenida por la fuerza; en 1492 se limitaron 
las perspectivas para España. Al escasear la tierra, empezaron a chocar los 
intereses que hasta entonces se habían desarrollado paralelamente. Mientras 
el campesino soldado quería tierras libres de gravámenes, los aristócratas 
deseaban espacios libres para el ganado bovino y lanar, y tierras para los 
campesinos que estaban bajo su dependencia. Se distribuyeron los frutos de 
la conquista entre los vencedores; sin embargo, las riquezas fáciles de conse­
guir llegaron a ser inaccesibles. ¿Cómo producir nuevas riquezas? Ante este 
problema, el empresario de las ciudades tenía una respuesta: colocar los 
capitales en la industria y, al mismo tiempo, reducir el poder de la aristocra­
cia. En este momento, se abrieron de par en par las puertas del Nuevo Mundo, 
haciendo aparecer una nueva perspectiva de ciudades de ensuefio cubiertas 
de oro, de extensiones ilimitadas de tierra, de inmensas reservas de mano de 
obra. El empresario se hundió en la oscuridad; el caballero aventurero, cuyo 
suefio era conseguir la riqueza con la punta de su espada, tomó nuevo impulso. 

Fue esta nueva perspectiva la que decidió la suerte de España. Paradó­
jicamente, la industria española iba a sumergirse bajo un bafio de oro, pro­
cedente de las Indias, pero que traería consigo la ruina definitiva de este país; 
paradójicamente también, la nueva perspectiva acabó con la clase que hubiera 
podido alcanzar finalmente y con éxito, la industrialización del país. En 
efecto, en este Nuevo Mundo, todos los hombres -campesino, comerciante, 
noble empobrecido, mercader noble- podían sofiar con ser dueños de 
tierras, de indios y de oro. Los h.ombres que en España hubieran podido 
aliarse política y económicamente con los empresarios y con los comercian-
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regton que originó el capitalismo y la revolución industrial. Italia, el sur de 
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meras industrias, de los primeros bancos y de las primeras grandes ferias. 
En la época del descubrimiento de América, en la Península Ibérica había 
ciudades prósperas, cuya riqueza y comercio estaban en plena expansión. Las 
fuentes de esta prosperidad eran múltiples: venta de lana a Inglaterra o Flan­
des, artículos de hierro al Levante; captura y venta de esclavos procedentes 
de la costa africana; incursiones rápidas contra alguna plaza fuerte sarracena 
o algún refugio de piratas. Este género de empresas requería una resistencia 
física y un valor personal excepcionales; eran, además, extremadamente 
provechosas. Como respuesta, la cultura que vivía de la multiplicación de 
estas empresas se fmjaba una imagen particular del ideal viril; la de una indi­
vidualidad presuntuosa, llena de habilidad y de valentía. Este ideal pertenecía 
tanto al pasado medieval como al futuro comerciaL En sí mismo era contra­
dictorio y, en esta misma contradicción, subrayaba las fuerzas opuestas que 
se desenvolvían en el seno del sistema social que lo había engendrado. Sus 
héroes actuaban; pero las formas culturales de sus actos no sólo aparecían 
enriquecidas por la ostentación del caballero cruzado de la Edad Media, sino 
también como ejemplos supremos de la exaltación del hombre renacentista, 
que conducían hacia nuevas formas de pensamiento y de comportamiento 
humanos. Muchas veces, la finalidad secreta de la acción suele ser el lucro 
concebido como un perfeccionamiento personal, mediante la adquisición 
del oro y de la riqueza. 

En realidad, en la Península Ibérica existían dos Espafias, o mejor dicho, 
dos tendencias. La primera era aristocrática, dirigida hacia la guerra y hacia 
la riqueza que se puede obtener por ella, ejemplarmente ilustrada en los 
ejércitos de Castilla, compuestos de una nobleza guerrera y campesinos beli­
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de pasto para los rebafios bovinos y lanares y en el floreciente comercio de 
la exportación de lana hacia el norte de Europa. Por otra parte, la clase 
campesina estaba compuesta por campesinos soldados, reclutados mediante 
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y de un comercio que prosperasen entre las manos de una burguesía estable­
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tes de las ciudades frente a los aristócratas, en esta nueva aventura acabarían 
adoptando el ideal del caballero noble. Quienes en España hubieran podido 
acrecentar el desarrollo de la clase media, se convirtieron en sus enemigos. El 
año 1492 hubiera debido indicar el despertar de España a una nueva realidad; en 
cambio, significó el florecimiento de un nuevo sueño, de una nueva "utopía". 

Cuando hombres de pasados e intereses diferentes se lanzan a una em­
presa común, la creencia en una utopía universal hace posible la acción con­
junta. La utopía no plantea preguntas sobre la realidad; sirve para cegar a la 
gente que sueña; la fe en una utopía pospone para más tarde el momento de 
decidir entre quienes habrá que repartir los despojos, cuando los hombres 
tengan que sacar la espada, para hacer triunfar su utopía personal frente a las 
pretensiones opuestas de sus compañeros de armas. Algunos fueron al Nuevo 
Mundo en busca de oro; otros de mando; otros más, para salvar almas. Sin 
embargo, mientras estuvieron soñando, no se hacían preguntas unos a otros. 
Sus impresiones comunes a bordo de los navíos, sus sufrimientos comunes 
frente al enemigo y su victoria común avalaban sus sueños. 

Durante el transcurso de esta aventura común hacia la utopía, adoptaron 
una serie de costumbres y de reglas que hicieron de la "Cultura de la Con­
quista" algo diferente de su cultura ancestral, y de la que más tarde sería 
la del Nuevo Mundo. Sus objetivos eran de una simplicidad trascendental: 
oro, siervos, almas. Esta simplicidad daba un carácter uniforme a su conducta 
y a sus pensamientos, comportamiento parcialmente consciente y premedi­
tado. El futuro colonizador, en búsqueda de libertad, desecha las formas 
tradicionales por juzgar que son fardos inútiles y estorbosos. El funcionario 
real que busca el mando aborrece la complicación de las formas heredadas 
del mundo antiguo. El monje deja tras él a un mundo viejo y corrompido y 
en la utopía busca la austeridad y la luz. El fenómeno final de la migración 
produce un conjunto de formas culturales simples. 

Por ser hombres extraídos de todos los géneros de vida, los conquista­
dores no presentaban una imagen perfecta de su sociedad ancestral. No 
poseían un conocimiento completo del conjunto de la cultura española y 
no pudieron reconstruir en el Nuevo Mundo una parte de esta antigua he­
rencia porque no la conocían bien. Además una parte de tal herencia se eva­
poró en el crisol de su experiencia común, por la necesidad de adoptar un 
común denominador cultural que facilitara su labor. España, unificada desde 
hacía poco bajo una sola corona, había permanecido como mosaico cultural 
compuesto de numerosas partes. Sin embargo, la cultura de los conquistado­
res resultó, por el contrario, homogénea. Esta simplificación se extendía a 
los objetos materiales: un solo tipo de arado entre los numerosos modelos 
utilizados en Europa fue enviado al Nuevo Mundo; del amplio repertorio de 
técnicas pesqueras españolas, sólo unas pocas fueron escogidas e introducidas 
en la nueva colonia. La simplificación se extendía también al empleo de los 
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símbolos: el lenguaje sufrió una nivelación; se produjo una simplificación 
de las formalidades de la lengua castellana, para transformarla en un idioma 
sencillo y utilitario. tLas numerosas fiestas folklóricas españolas efectuadas 
en honor de una multitud de venerados santos locales fueron abandonadas; 
en el Nuevo Mundo se adoptó una forma mesurada y uniforme para celebrar 
las ceremonias de las diferentes etapas de la vida de Cristo. La civilización de 
la Conquista fue, como observó George Foster, sui géneris, y sería vano bus­
car en la cultura particular de estos hombres, la herencia regional, rica y 
diversa, de la madre patria. 

Algunos, entre los conquistadores, querían oro, es decir, una substancia 
tangible y real y no las "promesas de pago" del capitalismo posterior. En 
esto eran hijos de su siglo, atrapados en la contradicción existente entre la 
magia medieval y la moderna búsqueda de los beneficios. En toda Europa, 
los hombres suspiraban por el oro, veían en sueños este metal, cavaban bajo 
los árboles y en las cavernas para encontarlo; por oro vendían su alma al 
diablo y trabajaban con retortas para extraerlo de metales comunes como el 
hierro y el plomo. Era una especie de enfermedad, como decía Cortés, entre 
cínico y realista, al dirigirse a los primeros nobles mexicas que encontró: "Los 
españoles tienen una enfermedad en el corazón, y el oro es su único remedio". 
La enfermedad era la avidez, pero por encima de ésta se encontraba el deseo 
de libertad personal, la liberación del "ego", para evitar la opresión por otros 
hombres, la "autarquía espiritual" como dijo Elíseo Vivas, "que sólo es per­
fecta cuando lleva a decir a otro hombre, a mí no me manda nadie; yo soy 
el amo porque poseo tierras, oro, indiQs y no tengo necesidad de pedirle 
favores a usted ni a nadie". Este es el hombre nuevo que se ha hecho por es­
fuerzo propio; el aventurero medieval que pisa el umbral del capitalismo; 
el caballero errante, en apariencia culto, pero disfrazado de capitalista pri­
mitivo. El objetivo es medieval -no someter jamás su voluntad a la de otro 
hombre-, pero el instrumento es moderno: la riqueza. 

Así, la utopía muestra desde su origen, la marca de una contradicción 
entre el pasado y el futuro, que jamás se borrará por completo. Esta contra­
dicción salta a la vista si comparamos al empresario español con su rival 
inglés de la misma época. "Los ingleses", dice Salvador de Madariaga, "exte­
riormente más egoístas, tenían en el fondo una mentalidad más social; los 
españoles, que exteriormente parecen más hombres de estado y más creado­
res, con una mayor preocupación por 'ennoblecer' las ciudades y establecer 
reinos, eran más egoístas. El inglés, con sus dividendos, socializó sus aventu­
ras, sus ganancias y su botín; el español, con sus hospitales, sus fundaciones, 
sus catedrales, sus colegios y sus marquesados, se erigió un monumento a sí 
mismo ... " La aparición del puritanismo en el mundo angloamericano, tan 
brillantemente analizado por Max Weber y Richard Tawney, borró la contra­
dicción entre los fines individuales y los medios culturales, ya que, al aceptar 
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la ética protestante que dice que la acumulación del trabajo y del capital son 
una virtud, el empresario se transformó en un instrumento de producción y 
se unió al proceso de creación del capital. En la América inglesa, los medios 
mismos se transformaron en fines; en Iberoamérica, los medios y los fines 
permanecieron en conflicto, en medio de una contradicción insoluble. 

Si algunos habían venido en busca de oro, y de la libertad que éste les 
prometía, otros llegaron en busca de poder. Su deidad era el monarca abso­
luto; su religión, la razón de estado. A fines del siglo XV, la Corona españo­
la apenas acababa de salir victoriosa de sus batallas políticas. Con la ayuda 
de la clase media naciente y de los campesinos, esta monarquía había logrado 
destruir las pretensiones de los aristócratas que querían, una vez más, reducir 
al rey a una situación de simple primus ínter pares. Este éxito político ame­
nazó, sin embargo, con entregar al rey en manos de estos ahorrativos merca­
deres, que deseaban brindarle su apoyo, a cambio de un derecho de veto en 
los gastos militares y burocráticos. El largo período de reconquista había 
traído igualmente el aumento de los fueros o cartas locales que exceptuaban 
a uno u otro cuerpo profesional o local de la aplicación de la ley general; 
más de un rey había vendido la autonomía local a cambio de apoyo para 
hacer frente al enemigo moro. 

En la conquista del Nuevo Mundo, la Corona vio una ocasión favorable 
para escapar de las limitaciones de la política interior española. El oro de las 
Indias no enriquecería solamente al ávido aventurero; la quinta parte de todo 
el oro y de toda la plata extraídos del Nuevo Mundo tenía que ser para el 
rey, lo que permitiría a éste pagar los gastos de un ejército, de una marina y 
de una administración reales, y sentar las bases del poder absoluto, sobre 
instituciones totalmente independientes como la nobleza, la clase media y 
los campesinos. La riqueza procedente de las Indias apoyada a un estado 
que tenia que mantenerse por encima de todas las clases, de las incesantes 
disputas entre grupos con intereses divergentes. Este estado hablaría con voz 
y voluntad nuevas. Ya no estaría ligado por el pasado; aboliría las soluciones 
que habían llegado a ser tradicionales basadas en la fuerza de la costumbre y 
en el compromiso. 

El Nuevo Mundo no tendría que crecer, paso a paso, a la sombra de las 
antiguas complicaciones: sería un mundo planeado y proyectado conforme 
a la realidad, gracias a la voluntad real y por medio de sus ejecutores. Así, 
la utopía se convertiría en ley, y ésta en utopía. Si las ciudades españolas 
habían nacido pequeñas, ahogadas en el interior de sus recintos fortificados, 
apiñadas alrededor de pequeñas plazas irregulares, las ciudades del Nuevo 
Mundo, por el contrario, serían grandes, abiertas, sin fortificaciones; se cons­
truirían en planos cuadriculados, alrededor de una plaza espaciosa, dominada 
por la iglesia y el palacio municipal, símbolos gemelos del poder religioso y 
del poder civil: una utopía arquitectónica, concebida por soñadores arqui-
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tectos italianos y construida en el Nuevo Mundo mediante reales ordenanzas. 
Como gran cantidad de indios vivía en chozas dispersas, en vez de residir 

en establecimientos fijos, de límites precisos y que formaran poblaciones, se 
estableció una ley para obligarlos a hacerlo en el interior de las ciudades, en 
construcciones homogéneas cada una con su iglesia y rodeada de campos -en 
un radio de 512 metros desde el campanario de la iglesia- de manera que 
estos indios pudieran ordenar sus vidas, gracias al sonido de las campanas de 
la iglesia y a las órdenes de los oficiales reales. Tierras y poblaciones deuto­
pía habían sido conquistadas por la espada; pero sería el seco rasgar de la 
pluma de oca sobre el pergamino, el que transformaría la utopía en realidad. 
Que cada indio criara doce pollos, seis pavos y que los vendiera a un precio 
no superior a cuatro reales por un pavo y a un real y medio por un pollo; que 
cada indio que trabajase en una empresa textil recibiera una ración cotidiana 
de 18 tortillas o de 14 tamales, chile, frijoles y garbanzos. Ningún problema 
era tan insignificante que no requiriera soluciones y todas esas soluciones 
vendrían dadas por la ley. La utopía debía nacer también con esta fatal defi­
ciencia que, implícitamente, existe debido a la contradicción entre la ley y la 
realidad. La realidad es demasiado elástica para poder ser completamente 
abarcada por la ley; se extiende rápidamente a través, alrededor y por encima 
de ella, no dejando más que un hueco caparazón de palabras, un gesto de 
decoro para simular la brecha que se abre entre el deseo y la existencia. El 
mundo latinoamericano aún conserva esta interpretación de la ley como una 
tentativa para iniciar la acción, para cx:ear un nuevo orden y -una vez consu­
mida la energía de esta tentativa-, como un medio para realizar el deseo de 
borrar la realidad, nacida más allá de la fey y del orden, más allá de la utopía. 

En la utopía había numerosas tendencias. Existieron hombres ávidos de 
oro que deseaban fincar sobre éste una libertad sin estorbos, y otros que 
buscaban siervos indios para gobernarlos y educarlos en el espíritu del nuevo 
orden, pero también hubo hombres que vinieron a América para salvar almas. 
Sobre las ruinas de los santuarios y de los ídolos paganos, en un nuevo 
continente lleno de almas sedientas de salvación y aún no corrompidas por 
los vicios del Viejo Mundo, estos hombres edificarían su propia utopía, el 
preludio terrestre del reino de los cielos. Para estos profetas de la salvación, 
la conquista del Nuevo Mundo era el llamado para realizar una gran labor 
espiritual: significaba la derrota de Satán en sus propios dominios, la reden­
ción de las almas que se consumían bajo su maligno poder, el anuncio de 
la fe en un solo Dios verdadero. Las tropas de choque de esta nueva fe fueron 
los frailes, miembros de órdenes monásticas, fuertemente influidos por las 
corrientes religiosas reformadoras de la época. En algunos países, este movi­
miento muy pronto iba a encender el fuego de la revolución protestante. 
Si no se produjo en España, no fue porque careciera de una "mecha" inte­
lectual inflamable. El desarrollo económico y político del país había dado 
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un fuerte impulso a los hombres que estaban empezando a poner en entre­
dicho las opiniones aceptadas desde hacía mucho tiempo y que empezaban 
también a buscar nuevas interpretaciones del catolicismo. La mayor parte 
de ellos estaba influida por Erasmo de Rotterdam (1466-1536 ), quien pug­
naba por restar importancia a los ritos superficiales, e insistía en la necesidad 
de que la piedad estuviera inspirada en una voz "interior"; estaban influidos 
también por el pensamiento utópico y reformador de Tomás Moro ( 14 78-
1535) y de Luis Vives (1492-1540). 

La razón por la que esta nueva corriente religiosa no desembocó en una 
abierta rebelión contra las formas religiosas aceptadas, debe buscarse en el 
carácter del Estado españ.ol y en las circunstancias que lo rodeaban, más que 
en la heterodoxia intelectual del movimiento. El Estado españ.ol no tenía 
necesidad de romper con el papado: hacía nombramientos eclesiásticos 
dentro de los límites de su territorio; poseía el derecho de leer y de anular las 
bulas papales antes de hacerlas públicas; controlaba las actividades de la 
Inquisición; aún más, pretendía tener autonomía en materia doctrinal, 
cuando sostuvo la creencia en la Inmaculada Concepción de la Virgen María, 
mucho antes de que fuera oficialmente proclamada como dogma, en el 
Concilio de Trento (1545-1563). En otros países europeos, la avidez de tie­
rras y capitales fue uno de los principales motivos subyacentes en la reforma 
religiosa; después de la ruptura con Roma, los dominios de la iglesia fueron 
repartidos entre los miembros de la facción protestante. En Españ.a, aún no 
se habían agotado las perspectivas. Hasta 1492, la tierra y la riqueza eran 
ganadas combatiendo a los moros en el sur de Españ.a, en nombre de la religión, 
y el añ.o de 1492 presenció la aparición de una nueva perspectiva en el Nuevo 
Mundo, con sus promesas de oro y de gloria para todos los que la quisieran. 

En tiempos del Cardenal Ximénez de Cisneros, los erasmistas recibieron 
la aprobación real. La monarquía vio en su esfuerzo por restablecer la 
simplicidad y la austeridad del cristianismo primitivo, frente a la decadencia 
y a la corrupción, una empresa que correspondía, en el dominio espiritual, a 
sus propios esfuerzos por centralizar á España y dotar al nuevo imperio de un 
espíritu de unidad misional. Gran número de los monjes venidos al Nuevo 
Mundo habían tomado parte en esta renovación religiosa. Los doce primeros 
en pisar tierras de-1a Nueva Españ.a -se les llamó los doce apóstoles- habían 
trabajado en la divulgación del Evangelio del cristianismo primitivo en el sur 
de España. Fray Juan de Zumárraga (1461 ?-1548), primer arzobispo de 
México, había sido discípulo de Erasmo y estaba muy familiarizado con los 
escritos utópicos de sir Tomás Moro. Vasco de Quiroga (1470-1565), primer 
obispo de Michoacán, estableció en realidad una réplica de la Utopía de sir 
Tomás Moro entre las comunidades indias de su diócesis. Todos estos solda­
dos de la fe daban preferencia a la pobreza sobre la riqueza y a la propiedad 
en común sobre la propiedad privada. Trabajaron cuidadosamente para 
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purgar el ritual católico de su sobreabundancia, eligiendo únicamente aque­
llas ceremonias importantes que celebraban las diferentes etapas de la vida 
de Cristo. Este deseo de pureza y simplicidad ha sido igualmente expresado 
por ellos, en sus grandes iglesias con una sola nave, simbolizando la homo­
geneidad del primitivo culto cristiano, no perturbado por las devociones que 
se practicaban en altares más pequeños y en naves laterales. 

La utopía del oro y de la libertad fracasó, debido al esfuerzo por exaltar 
el yo (mediante acciones valerosas) y por obtener riqueza, como instrumento 
representativo de su valoración. La utopía del poder quedó atrapada en la 
maquinaria legal, tratando de oponerse a la corriente del comportamiento 
real. También la utopía de la fe debía fracasar, pues a menudo la moralidad 
era impotente ante las obstinadas exigencias seculares. No obstante, la labor 
de conversión tuvo mucho éxito. Los románticos se han deleitado desde hace 
tiempo en descubrir ídolos ocultos en los altares, dioses de las cavernas trans­
formados en cristos clavados en una cruz, diosas de la tierra disfrazadas de 
vírgenes católicas, braseros que queman savia de copal en los escalones de las 
iglesias, así como otras muchas huellas de la herencia prehispánica, en las creen­
cias y en las prácticas religiosas de los indios modernos. Es notable la in­
fluencia indígena en el catolicismo de Mesoamérica; pero mucho más sor­
prendente que las numerosas supervivencias de las ideas y de los ritos de antes 
de la Conquista, es el buen éxito de la organización de la "utopía" católica 
en un país de religiones y de lenguas diferentes. En Mesoamérica se encuen­
tran imágenes de los santos católicos e:p todas partes, e iglesias construidas por 
los conquistadores. Cristo y la Virgen pueden haber sufrido modificaciones al 
tomar contacto con los hombres que adoraron al sol y a la luna, a la tierra y 
a los Señores de las Cuatro Direcciones; pero hoy, cuando el indio habla de 
un ser humano, no dice "un hombre", sino "un cristiano", un creyente. 

¿Cómo explicar este éxito? Resulta fácil destrozar hombres a cañonazos; 
pero es más difícil domeñ.ar sus espíritus. La derrota militar desempeñó sin 
duda un papel principal ya que ofreció una demostración palpable de la 
impotencia y de la decadencia de los dioses mexicas. Los Hijos del Sol pere­
cieron en la misma forma en la que vivieron: por la violencia. Los antiguos 
dioses habían fracasado. Cuando los españoles ordenaron a los totonacas de 
Cempoala destruir a sus ídolos, el pueblo palideció de horror. Sin embargo, 
cuando los conquistadores los tiraron y los despedazaron, los ídolos perma­
necieron mudos e indefensos. No habían castigado a los extranjeros; habían 
sido incapaces de manifestar su poder. Cuando los sacerdotes removieron las 
piedras de la pirámide de Cholula que retenían las aguas mágicas de la mon­
taña, para que al desbordarse ahogaran a los extranjeros, el canal estaba seco 
y la magia los abandonó. Cuando los Hijos del Sol, los amos toltecas de 
Tenochtitlán, quisieron atraer hacia sus enemigos la ira de su terrible ídolo, 
Colibrí Zurdo permaneció silencioso. Ahora, los ídolos mutilados reposaban 
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en el fondo del lago del que habían salido para conquistar el universo frente 
al sol; y las piedras de sus templos servían de mampostería para la construc­
ción de la nueva ciudad de México que se elevaba sobre estas ruinas. Los 
antiguos dioses, impotentes, estaban muertos. 

Estos dioses antiguos tampoco eran muy amados. Sabemos -o podemos 
adivinar- que su voluntad y la carga de los sacrificios humanos, molestaba 
grandemente al país. El culto rendido a estos dioses guerreros era, así como 
los sacrificios humanos, una actividad que correspondía al carácter militar de 
la expansión mexica. Inevitablemente, en tiempos de paz y de consolidación 
política se ofrecían explicaciones religiosas de carácter menos militar. Quet­
zalcóatl, la Serpiente Preciosa, sirvió de figura simbólica, gracias a la cual 
estas interpretaciones y estas aspiraciones nuevas pudieran expresarse. Sus 
atributos de anunciador de una labor pacífica y de sabiduría humana tenían 
un sorprendente parecido con los preceptos ideológicos del cristianismo. 
A tal punto, que los frailes españoles acabaron creyendo que Quetzalcóatl 
no era otro que el apóstol Santo Tomás, venido al Nuevo Mundo para conver­
tir a los indios. Las aspiraciones de paz y de poner punto final al derramamiento 
de sangre fueron, para la difusión del mensaje cristiano, un terreno fértil. 

Además, las dos religiones creían en un mundo sobrenatural organizado y 
ordenado, en el que las "deidades" más poderosas, invisibles e insondables, 
permanecían por encima de los mediadores sobrenaturales locales de menor 
importancia y poder, los que, sin embargo, resultaban algo más tangibles. El 
campesino de Mesoamérica, al igual que el español, centraba su interés reli­
gioso en estos auxiliares sobrenaturales de menor importancia. Se interesaba 
mucho más por las fuerzas que afectaban a sus cosechas, a sus hijos, a su 
familia y a las gentes con las que mantenía contacto inmediato y personal, 
que por los poderes superiores y sus manifestaciones, que sólo interesaban al 
especialista en religión. Entre los dioses de un panteón de múltiples represen­
taciones, las preocupaciones cotidianas del campesino se inclinaban hacia los 
dioses de la tierra, de la fertilidad, de la lluvia y del agua; de la enfermedad, 
del futuro inmediato, de la malevolencia de sus vecinos. Si el campesino 
español veneraba santos de madera y el de Mesoamérica ídolos de barro, 
ambos individuos recurrían a prácticas mágicas de brujería popular, creían 
firmemente en los presagios y en la existencia de brujos que podían ser, 
durante el día, individuos como los demás y, durante la noche, espíritus 
malévolos disfrazados de animales. 

Los sacerdotes, los especialistas de ambas religiones eran además herede­
ros de tradiciones intelectuales, ricas y complejas, hábiles en la interpretación 
esotérica de los símbolos religiosos, ya fuera que éstos se relacionaran con las 
múltiples encarnaciones de Tezcatlipoca o con el sentido misterioso del 
Apocalipsis de San Juan Evangelista. Las preocupaciones del sacerdote no 
eran las del campesino; sin embargo, la misma organización religiosa podía 
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abarcar a los dos. Mientras que los sacerdotes se mantuvieron en el poder, 
en calidad de mediadores supremos entre los dioses y los hombres como intér­
pretes finales de las relaciones entre unos y otros, los hombres pudieron 
adoptar las múltiples formas religiosas armonizándolas con sus preocupacio­
nes locales y personales. Lo que era verdad para los problemas religiosos lo 
era también para los dioses. Dios podía ser uno o trino, único o múltiple, y 
su interpretación en cierto momento podía insistir sobre la unicidad, y en 
otro momento, sobre la multiplicidad. El panteón mexica había admitido en 
su seno a numerosos dioses locales, y los sacerdotes mexicas habían traba­
jado para identificarlos con sus deidades tradicionales, o para identificarlos 
unos con otros. La iglesia católica poseía una tradición de flexibilidad aná­
loga. Así como el manto de la Virgen escondía a más de una Perséfone o 
Isis locales a orillas del Mediterráneo europeo, o como un Odín colgado del 
Arbol de la Vida se transformaba en Cristo, asimismo Colibrí Zurdo se 
transformó en el Santiago español que atropellaba a los paganos bajo los 
cascos de su caballo; Tláloc se transformó en el Señor del Sacromonte 
cristiano; el Dios de la Caverna en el Señor de Chalma y Nuestra Señora 
Espíritu en la Virgen de Guadalupe. 

La iglesia católica expulsó a los sacerdotes de los dioses antiguos y colocó 
a la cabeza de la jerarquía religiosa a gente que había recibido las órdenes en 
el interior del catolicismo. Destruyó los antiguos ídolos y puso fin a los sacri­
ficios humanos; quemó los libros sagrados ilustrados y relegó al olvido gran 
parte de los conocimientos de sus predécesores, relacionados con el calenda­
rio y con la adivinación; pero, por otra parte, ofreció al común de los hombres 
el medio de fundir sus devociones tradicionales dentro de nuevos moldes. La 
iglesia católica, como la religión solar de México, rígida en los grados superio­
res de la jerarquía, pero flexible en el nivel de la vida cotidiana campesina, 
tendió un puente entre el orden antiguo y el nuevo. Como dijo Frank Tannen­
baum: "Dio al indio ... la posibilidad de conservar la fe en sus propios dioses". 

Esta transición entre lo antiguo y lo nuevo fue facilitada igualmente por 
una extraordinaria similitud entre los ritos y los símbolos de la antigua y de 
la nueva religión. Un náhuatl o un otomí hubieran podido comprender difí­
cilmente a un monje que, como primera lección de catecismo, inhibido ante 
la barrera del idioma, hubiera levantado el dedo hacia el firmamento para dar 
a entender el cielo, y después hacia la tierra para indicar el infierno. Pero los 
ritos pueden ser observados y aprendidos por imitación. Las dos tradiciones 
religiosas tenían el rito del bautismo. En el catolicismo, el niño era bautizado 
y recibía un nombre; de esta forma quedaba incluido entre los creyentes 
auténticos. Los mexicas, a su vez, bañaban a sus hijos y les daban un nombre, 
siguiendo un rito religioso, y los mayas celebraban, con una ceremonia, la 
primera vez que el niño podía ser llevado a horcajadas sobre las caderas de su 
madre. Las dos tradiciones religiosas poseían una especie de confesión. Los 
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y recibía un nombre; de esta forma quedaba incluido entre los creyentes 
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mexicas y los habitantes de la costa del Golfo confesaban sus culpas sexuales 
a un sacerdote de la Diosa de la Tierra, Comedora de Inmundicias; los zapote­
cas celebraban anualmente confesiones públicas, y los mayas se confesaban, 
ya fuera con sacerdotes o, en caso de enfermedad, con miembros de su fami­
lia. Las dos tradiciones religiosas tenían un rito de comunión. Los católicos 
bebían vino y tomaban una hostia, simbolizando así su contacto con la 
sangre y el cuerpo divino de Cristo; los mexicas ingerían imágenes de sus 
dioses, hechas de amaranto, profusamente untadas con la sangre de los 
sacrificios. Los dos pueblos utilizaban el incienso en las iglesias; ayunaban y 
efectuaban penitencia; iban en peregrinación a los santos lugares; mantenían 
casas de vírgenes que guardaban el celibato. Uno y otro creían en la existen­
cia de una madre sobrenatural así como en el parto virginal. Si los católicos 
sostenían que María había concebido, permaneciendo inmaculada, por obra 
del Espíritu Santo, los mexicas creían que su diosa Coatlicue había dado a 
luz a Colibrí Zurdo, después de haber sido fecundada por un cuchillo de 
obsidiana caído del cielo. Los dos pueblos hacían uso de la cruz. Una cruz 
blanca de San Andrés, que representaba las cuatro direcciones del universo, 
adornaba a menudo el tocado y el escudo de la Serpiente Preciosa, y los 
mayas utilizaban con frecuencia el símbolo de la cruz de azogue. Los espafio­
les representaban sus historias sagradas en dramas religiosos, así como las 
poblaciones de Mesoamérica, en sus sacrificios, los cambios anuales de vege­
tación y de actividades. 

Los misioneros católicos reconocían perfectamente el peligro que repre­
sentaba para las conversiones, el conservar formas rituales análogas exterior­
mente. Sin embargo, fueron incapaces de decidir si estas similitudes eran sen­
cillamente obra de Satán que se entretenía en copiar en la Iglesia infernal 
los ritos de la Iglesia santificada por Dios, o bien eran residuos de alguna 
ensefianza cristiana anterior, traída al Nuevo Mundo por un personaje que 
quizá fue nada menos que el apóstol Santo Tomás. Cualesquiera que fueran 
sus dudas, las semejanzas entre las dos tradiciones religiosas permitían al 
idólatra efectuar una fácil transición, y establecían una continuidad en un 
dominio donde ésta era vital, o sea en el terreno del comportamiento religioso. 

La psicología del catolicismo espafiol no se diferenciaba bastante de la 
psicología del culto solar de Mesoamérica. El ideal espafiol del caballero aus­
tero, que defendía su honor y el de la Virgen frente a los moros y demás. 
infieles, no estaba tan alejado del ideal mexica del caballero Aguila Jaguar, 
cuya espada de obsidiana aseguraba la victoria y las víctimas para ser sacrifi­
cadas a los hambrientos dioses de la guerra. En las dos religiones, la crueldad 
contra los demás en la guerra y el orgullo exaltado coexistían con la peniten­
cia y sacrificio; la crueldad contra sí mismo la ejercía el conquistador espafiol 
gracias al cilicio, mientras que el noble mexica torturaba sus carnes con las 
agudas espinas del maguey. 
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Los espafioles, fieles a sus costumbres jerárquicas, realizaron grandes 
esfuerzos para convertir a los nobles, quienes fueron sus primeros conversos, 
por la semejanza de los motivos que inspiraban a unos y a otros, y también 
por el deseo de los nobles de obtener un lugar seguro en la nueva jerarquía 
espafiola, gracias al bautizo y a los votos cristianos. En Tlaxcala, primer cen­
tro del esfuerzo misionero espafiol, la aristocracia local luchó con todas sus 
fuerzas por obtener el monopolio de los cargos religiosos, incluso los de coci­
nero, portero o jardinero, en los nuevos monasterios. Sus hijos fueron los 
primeros beneficiarios de la instrucción religiosa espafiola. Emplearon su 
poder en dirigir a sus propios vasallos por el nuevo camino de la salvación, 
haciéndoles llegar de este modo a la iglesia, como menciona Fray Mendieta: 
.. Más por guardar las apariencias y obedecer las órdenes de sus amos (quienes 
deseaban seducirlos), que para encontrar un remedio para sus almas". Los 
nobles, totalmente entregados al culto de la nueva religión, facilitaron el que 
la gente del pueblo se convirtiera en masa, aunque la mayoría de las veces 
tuviera una comprensión limitada de las nuevas divinidades que iba a adorar. 
Pedro de Gante, franciscano ejemplar y pariente de Carlos V, en la ciudad de 
México bautizó indios, a razón de 14 000 diarios. 

Además, para esta labor de conversión en masa, la Iglesia creó una organi­
zación extraordinaria y compleja. Al igual que las antiguas religiones de 
Mesoamérica, la Iglesia trazó una línea de demarcación entre los especialistas 
religiosos y los fieles laicos. En las do.s tradidones, los sacerdotes eran los 
portavoces principales del reino divinQ' y estaban en contacto con un mundo 
al que no tenían acceso los hombres comunes. En las dos religiones se necesi­
taba un largo aprendizaje para que un hombre alcanzara la dignidad necesaria 
a su especial misión, y en las dos religiones los ayunos, las penitencias, las 
mortificaciones y la abstinencia sexual eran requisitos que se exigían a los 
sacerdotes para afirmar su valor espiritual ante las autoridades divinas. En el 
ejercicio del papel espiritual de los sacerdotes sobre la tierra, tanto la vesti­
menta como la habitación, la palabra y el comportamiento los distinguía del 
hombre común. Aquí también este paralelismo facilitó la transición entre el 
culto de los antiguos dioses y el nuevo dios, manteniendo la jerarquía de los 
medios por los que las órdenes divinas se transmitían al creyente laico. 

Sin duda, la Iglesia Católica estaba interiormente organizada de manera 
que podía sacar las mayores ventajas de estas facilidades. La división entre 
órdenes religiosas y clero secular ofrecía gran flexibilidad en una situación 
donde era necesario contar con una vanguardia, para establecer las nuevas 
"cabezas de playa" de la fe, mientras la retaguardia se encargaba de consoli­
dar lo ganado. Los frailes eran la vanguardia; la labor misionera permanente 
del siglo XVI, que estableció la base de todos los esfuerzos religiosos posterio­
res, era efectuada por sólo un millar de individuos. Instalados dentro de 
iglesias fortificadas, en la parte central de las tierras recién conquistadas, se 
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a su especial misión, y en las dos religiones los ayunos, las penitencias, las 
mortificaciones y la abstinencia sexual eran requisitos que se exigían a los 
sacerdotes para afirmar su valor espiritual ante las autoridades divinas. En el 
ejercicio del papel espiritual de los sacerdotes sobre la tierra, tanto la vesti­
menta como la habitación, la palabra y el comportamiento los distinguía del 
hombre común. Aquí también este paralelismo facilitó la transición entre el 
culto de los antiguos dioses y el nuevo dios, manteniendo la jerarquía de los 
medios por los que las órdenes divinas se transmitían al creyente laico. 

Sin duda, la Iglesia Católica estaba interiormente organizada de manera 
que podía sacar las mayores ventajas de estas facilidades. La división entre 
órdenes religiosas y clero secular ofrecía gran flexibilidad en una situación 
donde era necesario contar con una vanguardia, para establecer las nuevas 
"cabezas de playa" de la fe, mientras la retaguardia se encargaba de consoli­
dar lo ganado. Los frailes eran la vanguardia; la labor misionera permanente 
del siglo XVI, que estableció la base de todos los esfuerzos religiosos posterio­
res, era efectuada por sólo un millar de individuos. Instalados dentro de 
iglesias fortificadas, en la parte central de las tierras recién conquistadas, se 
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extendieron hacia el exterior, algunas veces a la cabeza de los ejércitos, otras 
a su zaga, en "misiones de penetración" en medio de regiones en las que el 
control político español era muchas veces más que dudoso. Mantenían 
sus avanzadas en contacto con las bases centrales por medio de "misiones de 
enlace", a las que podían retirarse para buscar nuevas fuerzas en su labor de 
penetración. El clero secular, esto es, los sacerdotes comunes, llevaba a cabo 
el trabajo de consolidación. 

Inevitablemente, a medida que el trabajo avanzaba, surgían conflictos de 
jurisdicción y de temperamento. Las órdenes religiosas reclutaban hombres 
cuya personalidad difería notablemente de la que caracterizaba al clero ordi­
nario. Los frailes favorecían a los individuos con criterio más aventurero y 
utópico, menos dóciles a la rutina y menos adaptados a la vida cotidiana de 
una sociedad establecida. El clero secular demostraba ser más conservador, 
con menos tendencia a sacrificar la realidad en aras de visiones y proyectos de 
otro mundo. Así, la Iglesia en general, se beneficiaba con la posesión de ambos 
tipos de hombres, con los dos géneros de organización. Una vez cumplida la 
labor de conversión, el trabajo de guiar al rebaño a través de sus tribulaciones 
cotidianas podía ser confiado a hombres capaces de conservar lo obtenido. 

El ajuste posterior del sueño religioso a la realidad del mundo fue menos 
utópico, pero dejó, sin embargo, en la población india, una huella que ninguna 
otra religión ni corriente política ha igualado hasta hoy. En última instancia, 
el mensaje de salvación significó para el indio, no sólo la esperanza en una 
vida sobrenatural, más allá de la muerte, en un reino trascendente, sino tam­
bién una esperanza en la tierra, donde la utopía estaba cediendo ante la 
presión de intereses excesivamente seculares. Algunos hombres se esforzaban 
en negar al indio su calidad humana, sosteniendo que podía ser empleado 
como un medio, como una herramienta que se utiliza y se cosecha a volun­
tad; pero frente a las pretensiones de los políticos, de los hombres de leyes y 
de los teólogos, el papa Pablo 111 declaró, en 153 7, en su bula Sublimis Deus: 

"Dios soberano amó tanto a la raza humana que no sólo creó al hombre 
para que pudiera participar de los bienes de que gozan las demás criaturas, 
sino que, además, le dio la posibilidad de alcanzar el Supremo Bien, inaccesi­
ble e invisible, y de contemplarlo frente a frente ... todos son capaces de 
recibir las enseñanzas de la fe ... N os ... consideramos ... que los indios son 
verdaderos hombres ... " 

Para el indio, el rito del bautizo representaba la afirmación de su humani­
dad esencial, de su carácter de hombre con derechos humanos entre los demás 
hombres. De estos derechos, no podía despojarlo ningún colonizador ni fun­
cionario real. Cuando el indio resurge entre las ruinas de la utopía, adverti­
mos que ha reconstruido y cimentado su nueva vida, con garantías extraídas 
de la nueva religión que era, a la vez, su opio, su consuelo y su esperanza en 
una justicia final. 
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ENTREVISTA 

A IGNACIO DEL RÍO 

"La historia regional no se puede hacer con un criterio insu/arizante . .. " 

Ignacio del Río, licenciado en 
historia, trabajó como investigador 
en el Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas de la UNAM de 1969 
a 1971; actualmente es investigador 
en el IIH y catedrático titular del 
curso "Las provincias internas de 
Nueva España" en el Colegio de His­
toria de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la misma universidad. 

Ha publicado la Guía del Archivo 
Franciscano de la Biblioteca Nacio­
nal y es coautor de los libros de 
texto de Ciencias Sociales para el 
Sistema de Secundaria Abierta. 

Entre algunos de sus artículos 
más relevantes podemos citar: "So­
bre la aparición del trabajo libre 
asalariado en el norte de la Nueva 
España", publicado en El trabajo y 
los trabajadores en la historia de 
México, México, 1979, "Población 
y Misiones en Baja California, 
1772", publicado en Estudios de 
Historia Novohispana, vol. V, 1974 
y "Notas sobre el estado de la so­
ciedad y la .economía sonorenses en 
las postrimerías de la época colo­
nial", publicado en la Memoria del 
JI/ Simposio de Historia de Sonora, 
Sonora, 1978. 

¿Qué es para ti la investigación 
histórica? 

La investigación profesional en el 
campo de la historia es una actividad 
que, como muchas otras, respon­
de a incentivos diversos, satisface 
necesidades de índole muy variada 
y se practica con la intención de 
alcanzar todo un conjunto de fines 
personales, académicos, · sociales, 
algunos especialmente importantes 
.para el investigador, otros de signi­
. ficación secundaria, unos reales, 
otros ficticios, unos que pueden re­
sultar a la postre trascendentes y 
otros que terminan por ser entera­
mente vanos. Todo esto quiere 
decir que la pregunta que se me 
hace admitiría múltiples respuestas 
que en modo alguno pueden quedar 
agotadas en una plática como ésta, 
a más de que pretender ser exhaus­
tivo me llevaría a expresar más 
dudas que certezas. Quisiera, en ra­
zón de lo que acabo de decir, res­
tringir mi comentario a un aspecto 
de la cuestión, aun en la seguridad de 
que no haré sino revestir de verdad 
de Perogrullo algo que, por perso­
nal, no escapa de la condición de 
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