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O REIMPRESOS

Elogio a la arqueologfa*

Ignacio Bernal y Garcia Pimentel

Advertencia

El trabajo que a continuacién se reproduce es el discurso de ingreso del doc-
tor [gnacio Bernal a la Academia Mexicana de la Historia. En unas péaginas
llenas de un genuino espiritu humanista, el connotado investigador aborda
la relacién entre la historia y la arqueologia sugiriendo interesantes nexos y
aportes entre ambas disciplinas.

El texto, que se tomé de la publicacién que hizo la Academia de la His-
toria, presenta diversos problemas, como frases inconclusas, algunas omisio-
nes y otros detalles, que en ocasiones vuelven confusa la lectura; quizd se
trate de la transcripcién del discurso de Bernal. En todo caso parece claro
que €l no revisé el trabajo. Si bien en esta reimpresién se ha respetado en lo
general el texto, para subsanar en alguna medida estos problemas también
se han corregido los errores m4s evidentes y se han cotejado las citas textua-
les de algunos autores.

Miguel Patrana

Para mi discurso de ingreso a la Academia he escogido el tema de elogio a la
arqueologia.

Es dificil decir cudndo empez6 el interés por las cosas antiguas. Se po-
dria sostener que Herodoto fue un arqueélogo o que lo fueron los conquis-
tadores romanos que saquearon y admiraron Egipto y Grecia. Mas posible es
que la arqueologia arranque de los célebres anticuarios del Renacimiento,
avidos coleccionistas de marmoles griegos y en general redescubridores del
mundo clésico. Mas probable atin es hacerla comenzar con Juan Joaquin
Winckelmann que, aunque dedicado también al arte antiguo, ya ve las cosas
dentro de su contexto histérico. Sin embargo, su principio mas bien coinci-
de con los adelantos de la técnica de campo, a partir de los descubrimientos

* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Historia, pronunciado el 29 de abril de 1963.
Publicado en Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, México, v. XXII, n. 2, abril-junio de
1963, p. 113-134. La respuesta estuvo a cargo de Alfonso Caso.
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sensacionales de Boucher de Perthes y sobre todo desde las primeras explo-
raciones estratigraficas de Pitt Rivers y de la serie de estudiosos que trabaja-
ron en el dltimo cuarto de siglo pasado. Esto quiere decir que la arqueologia
es joven. Entre otras cosas asi se explica la actitud que hacia ella ha tenido y
atn a veces tiene el piblico. En el siglo XIX veia al arqueSlogo como una
especie de loco desmelenado, vacio de conocimientos pero lleno de fantasia,
descubridor de tesoros antiguos a base de inspiracién poética. Su fin era a
veces comercial pero més frecuentemente lo movia la pasién, esa pasién que
celebra Erasmo en su Elogio de la locura. En tono ligero me he permitido
recordar tan célebre libro con el titulo de este discurso. No que haya compa-
racién posible entre mi trabajo y el del humanista famoso cuya influencia
llega hasta México; s6lo se parecen en que ninguno de los dos nos referi-
mos a la demencia que claramente distingue Erasmo de locura, para él si-
nénimo de pasién, como lo es aquella “locura de la cruz” que canté
Verlaine; y es que, al lado de la razén, el entusiasmo, la pasién, la imagina-
cién, necesitan formar [parte] del equipo del arquedlogo. i Aléjese de sus ca-
minos el que no sienta ese impulso vital!

En nuestra época quedan cuando menos dos conceptos acerca de lo que
se supone ser la arqueologia. Los mencionaré brevemente para pasar al tema
que debe ocuparnos.

Muchos creen que la arqueologia consiste en exploraciones de campo y
en algunas técnicas de laboratorio; para ellos el arquedlogo ya no es el de la
novela del siglo pasado, sino que viste ahora casco y botas, y en los paises nér-
dicos usa shorts en el verano y fuma una pipa. Lleva, como los turistas, cdma-
ras abundantes y en miiltiples bolsas coloca punzones y brochas, lapices y
pinceles. Es un descubridor de ciudades o tumbas que camina intrépido por
selvas y desiertos. Asf los grandes momentos de la arqueologia, en libros banales
de divulgacién, se reducen al encuentro de las joyas de Troya y de Micenas por
Schliemann o a los despojos de Egipto por Belzoni, y de Persia por Botta.

Piensan por tanto que una venturosa temporada de campo, una sencilla
clasificacién de los materiales recogidos y el arquedlogo, ha terminado. En
consecuencia la arqueologia es un estudio facil: con poco esfuerzo se puede
hacer una aportacién ttil, que con suerte serd sensacional. Hasta cierto punto
esto es verdadero pero es altamente falaz, ya que el simple objeto no es
arqueologia como el simple documento no hace historia. Es cierto que la ar-
queologia por la misma limitacién de sus hallazgos corre menos riesgo que la
historia de perderse en el detalle y tiene més facilidad a la comparacién que
lleva a la visién universal, ya que son pocos los materiales, y generalmente
de la misma indole, los que se conservan en casi todas partes.

Otros, demasiado pragmaticos, piensan que el arqueélogo debe llenar
vitrinas de museos, ayudar a los coleccionistas a distinguir lo falso de lo ver-
dadero, atraer turistas y servirles de guia presentando vastos espectdculos de
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ciudades reconstruidas o dar base a algunos de los discursos en los cuales la
arqueologia como la historia son reducidas al nivel de una politica, para ela-
borar teorias nacionalistas o pensar en ingenuos retornos a glorias pasadas.

Estos fines practicos tienen a veces su utilidad pero no son valores pert-
manentes. No que la arqueologia vaya a ser esotérica y encerrada; debe abrirse
al ptblico para integrar la cultura y vivir su vida contempordnea que es, como
veremos, la Ginica que tiene. Afirma bien Shotwell, al hablar de Flavio Josefo
y de Polibio, que “la mera posesién de un pasado vigoroso es de menos valor
que un auditorio critico”.! Ademas “es imposible decidir de antemano si las
investigaciones al parecer més desinteresadas no se revelaran un dfa sorpren-
dentemente ttiles en la practica”.?

No voy a ocuparme hoy ni de estos aspectos populares ni de las técnicas
de campo ni de la aplicacién practica que pudieran tener, ya que pienso que
la arqueologfa es mucho m4s. Voy a dedicarme a considerarla como una cien-
cia histérica, mas reciente que otras pero no por ello menos importante. Si
ella hablara podria decir, parafraseando la pasién de Erasmo, “Es poco de-
mostrarles que de mi tenéis el principio y el comienzo de la vida; voy a
ensefiaros ahora cudntas ventajas, cuintos agrados de esta vida son tantos
regalos que debéis a mi beneficencia”.’

La antropologia est4 basada en el concepto del estudio total del hombre
incluyendo su desarrollo como animal, es decir, partiendo del evolucionismo
fisico o natural y continuindolo con el evolucionismo histérico o cultural.
Este criterio no es enteramente nuevo y lo vemos expresado ya en el siglo
XVIII pero sobre bases mis filos6ficas que cientificas.

Los grandes teorizantes creadores de la antropologia fueron casi necesa-
riamente antihistoricistas, ya que eran sobre todo evolucionistas y al llevar
la evolucién natural al campo de la cultura humana tuvieron que alejarse
de la unicidad aparente de la historia. Asi la naciente antropologia de fines
del siglo XIX al incluir dentro de ella a la arqueologfa casi olvidé que, a dife-
rencia de la antropologia fisica, la arqueologia no es una ciencia natural sino
lo que algunos han considerado como el preludio de la historia, una ciencia
cultural. Por esto la tendencia que cada dfa acerca mis a la antropologia fisica
a la medicina, la anatomia o la osteologia, la aleja de la arqueologfa y, en este
sentido, sélo por tradicién se les agrupa juntas. En cambio el evolucionismo,
sobre todo el que sigue los lineamientos sefialados por un Teilhard de Chardin,
se vuelve fisica, biologifa o culturologia y entonces forma realmente no el pre-
ludio, sino el marco total de la historia universal. Visto asi el evolucionismo
tiene de nuevo estrechas conexiones con la arqueologia y ambas cien-

' Shorwell, 1940, p. 175,
I Bloch, 1949, v. 3, p. XL
3 Erasmo, 1959, p. 16.
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cias toman su lugar en esa grave pero fundamental definicién de antropolo-
gia como ciencia del hombre y de su cultura.

Por ahora, me parece que el valor incomparable de la antropologia con-
siste en la introduccién de la etnologia (en el sentido europeo) dentro de la
historia, lo que casi equivale a que por primera vez la historia se ha vuelto
mundial en vez de s6lo ocuparse de las altas civilizaciones.

La arqueologia como parte de la antropologia, segin se entiende la pa-
labra en América, podria por tanto discutirse dentro del contexto de esta
ciencia y asi se ha hecho en general. Pero para mi la arqueologia estd mas
intimamente conectada con la historia, aunque no como preludio a ella sino
como parte integrante de ella. No sé si sea irreverente hacia Clio el suponer
que una musa tuvo hijos; de ser asi, uno de ellos serfa la arqueologia. En ésta
incluyo lo que a veces se llama prehistoria, que me parece una divisién sin
sentido, a lo menos como se usa en nuestro continente, considerandola si-
nénimo de precerdmico o de més antiguo que lo antiguo. La arqueologia no
se ocupa solamente de los pueblos primitivos sino también de los civilizados.
Para ella tiene sélo relativa importancia que se trate de culturas letradas o
de aquellas “sin historia”, es decir sin documentos escritos. Aparte de la ar-
bitrariedad de esa divisién que no deja sitio para los pueblos semiletrados,
no parece ser una separacién particularmente ttil ya que precisamente el
arquedlogo les estd dando esa historia de que carecian.

Por ello vengo ante la Academia Mexicana de la Historia a discutir la
arqueologia dentro del 4mbito de la historia.

La inmensa mayoria de los arquedlogos admite* que la arqueologia es
parte de la historia pero no siempre la entienden como los historiadores. Pien-
san que su misién es “recrear el pasado”. La tan repetida frase de Kroeber
“la historia no puede relatar lo que realmente sucedié en la totalidad del
pasado, porque ello tomarfa tanto tiempo como los acontecimientos mis-
mos”,” no es exacta si entendemos por historia algo mds que una especie de
crénica sofisticada.

{oTop testigo para los griegos, iotopla es etimoldgicamente “aquello que
puede saberse preguntando”, y ésta es la acepcion en que uso la palabra. No me
referiré para nada a historia en el sentido de “lo acaecido de los acontecimientos
del pasado” sino al estudio ¢ interpretacién de ellos. Igualmente por arqueologia
sélo entiendo el descubrimiento y estudio cientifico y la interpretacién de los
objetos materiales del pasado, no el pasado mismo.

El problema que me ocupa no es el de colocar la arqueologia en el campo
de la historia, lo que no presenta dificultad, sino el de proponer que la arqueo-
logia es historia con la sola diferencia de las técnicas utilizadas y los datos en

4 Taylor, 1948, p. 26.
5 Kroeber, 1935.
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bruto que esas mismas técnicas producen. Mientras el arquedlogo encuentra
sus materiales en el campo y recoge objetos, el historiador los halla en el archi-
vo y recoge documentos. Esta diferencia es muy importante pero se refiere a
etapas en la investigacién que podriamos llamar prearqueoldgicas o prehis-
téricas; en efecto, todavia no se trata de arqueologia ni de historia, sino de
trabajos que, aunque importantisimos, sélo son preparatorios.

Asi, me gustaria aplicar a la arqueologia la definicién que de historia
da Huizinga: “es la forma espiritual en que una cultura se rinde cuentas de
su pasado”.¢

Como lo hace notar ese autor, con la expresién “forma espiritual” se eli-
mina el problema secundario, pero molesto, de las dos afinidades que tienen
las ciencias histéricas, por una parte con la ciencia y por otra con el arte, es
decir, con la investigacién y la forma literaria de escribir los resultados de esa
investigacién. Sobre todo, deseo destacar el hecho de que la arqueologia es
una construccién mental a la que los objetos materiales s6lo dan su base
cientifica, sin que estos objetos en si sean arqueologfa. No se trata de la sim-
ple sombra reflejada en los muros de la caverna de Platén sino de la inter-
pretacién basada en los datos concretos que da la excavacién pero al fin y al
cabo interpretacién que muchas veces no pasa de ser una hipétesis debida-
mente fundada en los hechos materiales. Muy importante es la limitacién a
“su cultura”, ya que el arqueélogo las mas de las veces estudia otra cultura
inconexa con la suya o s6lo parcialmente relacionada. Entonces la referen-
cia a su cultura no parece caber. Creo que esto es s6lo aparente ya que hoy
en dia, y he de volver sobre ello, todas las culturas conocidas, presentes o
pasadas, tienen en el arquedlogo una relacién directa y por tanto en muchos
modos son una-y por tanto su [cultura]. Pero sobre todo indica el aspecto
necesariamente subjetivo de la arqueologia que serd diferente segin la cul-
tura que la haga, no porque los objetos recobrados sean diferentes, sino por-
que los intereses del investigador y sus postulados son diferentes, ya que la
arqueologia la hace el arquedlogo, no los pueblos pasados.

No sélo me refiero al aspecto obvio de que idénticos materiales pueden
llevar a distintas conclusiones segiin la forma en que se estudien, sino a los
problemas que el arquedlogo desea investigar. Es aqui donde radica el por-
qué cada generacién tendrd que rehacer su arqueologia como cada genera-
cién tendrd que rehacer su historia. Nunca podremos pensar igual que en
otra época, ya que nuestro mundo, nuestro punto de partida, es otro y por
consecuencia nuestros problemas son también otros y necesariamente refle-
jamos las preocupaciones de nuestro tiempo. Asi ha dicho Croce: “toda ver-
dadera historia es historia contempordnea”.” Para el historiador esto es una

¢ Huizinga, 1946, p. 95.
7 Croce, 1942.

22 HISTORICAS 71



banalidad; para el arquedlogo atn no lo es porque su ciencia sélo empieza a
observar no s6lo cémo cada dato nuevo cambia la interpretacién de lo ante-
riormente conocido sino cambia la visién total, como sucede con una pintu-
ra con sélo alterar uno de los colores.

Todos esos conocimientos que no son realmente arqueologia como fue,
sino como la vemos, como nos afecta, condicionan nuestro presente inexis-
tente. Cada vez que el arquedlogo va mis lejos en el estudio de una cultura
conocida o desentierra otra nueva en cualquier parte del mundo transforma
necesariamente, y para siempre, no s6lo el conocimiento de esa cultura, lo
que podria ser s6lo un detalle, sino la historia, ya que ese conocimiento va a
afectar el pensamiento de los estudiosos que vengan en cualquier momento
futuro aunque sélo se ocupen de aspectos aparentemente lejanos.

Y es que asi como Goya no sabia que su futuro serfa el impresionismo,
los teotihuacanos no sabian que su futuro se llamaria Tula; pero nosotros si
lo sabemos y por ello nuestra visién de Goya o de Teotihuacan tiene que ser
diferente de la que pudo tener cualquier contemporaneo de ellos que no po-
dia saber su significado posterior y tenia que verlos con ojos distintos de los
nuestros.

Contrariamente a lo que parece a primera vista, la materia de la arqueo-
logia no estd dada de por si. Existen los objetos o los monumentos pero son
mudos, nada significan, mientras sus implicaciones no sean elaboradas con
cuidado. El historiador

tiene que rebuscar y concretar, tamizar y ordenar el material de los hechos, para
“llegar a conocer” la materia prima de sus actividades. [...] La visién histérica no es
el resultado de un proceso que siga siempre a la elaboracién de la materia prima
previamente acumulada, sino una operacién que va realizindose ya continuamente
durante el mismo trabajo de sondeo y excavacién, pues la ciencia, en el individuo,
no se realiza en la sintesis, sino ya en el anlisis. [...] Para poder abordar el anilisis,
tiene que existir en el espiritu, de antemano, una cierta sintesis. {...] Y aqui es don-
de reside precisamente el mal. No pocas veces el historiador se lanza a buscar la
materia sin un buen planteamiento previo del problema que le preocupa. Y asf, des-
cubre materiales que a nadie interesan.?

Este parrafo de Huizinga parece escrito para el arqueélogo.

No es por el descubrimiento en si sino por el uso que de él se hace como
se logra verdadera arqueologia. Al igual que no pensamos que Herodoto o
Técito, o aun Ranke, sean célebres porque usaron documentos, no pensa-
mos que la gloria del arquedlogo radique en encontrar monumentos (por
indispensable que esto sea) sino en saber convertirlos en arqueologia, es de-
cir en historia. El simple interés en las antigiiedades ficilmente degenera en

8 Huizinga, op. cit., p. 19.
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curiosidad, en preciosismo o en acopio de datos irrelevantes al igual que la
historia puede convertirse en sélo estilo literario o coleccién de detalles sin
significacién para nadie. La mejor exploracion deja de tener sentido si no es
una respuesta a las preguntas cientificamente vélidas que se le dirigen.

El pasado s6lo puede convertirse en arqueologia en la medida en que
llegue a comprenderse. El que un hecho o un objeto pertenezcan al pasado no
los hace arqueolégicos; serian sélo arqueograficos. Este es el punto de vista de
un coleccionista interesado en las piezas como tales. Aun aspectos mds avan-
zados, como la construccién erudita de tipologias cerdmicas, sélo son com-
parables a la paleografia de un documento pero todavia no van més alld. Los
hechos histéricos y los objetos arqueolégicos no existen realmente en cuan-
to ya no son parte de un proceso y han “perdido el nombre de accién”, mien-
tras no tengan sentido cultural ni contenido humano que los haga parte
viviente de una civilizacién.

Como dice Wheeler, “el arquedlogo no escarba cosas sino gentes”, de
donde concluye que por muy importantes que sean las labores de campo no
puede pretenderse que la pala sea mas poderosa que la pluma.’

El pasado sin determinacién alguna no es mas que el caos. Asf la mate-
ria arqueoldgica requiere ser determinada conceptualmente con mayor pre-
cisién. Pero el pasado es delimitado en cada caso concreto por el tipo de
sujeto que trata de entenderlo. Cada cultura tiene su pasado. No en el senti-
do de que este pasado deba aparecer circunscrito por las vicisitudes del gru-
po exponente de esa cultura, sino en el sentido de que el pasado sélo se vuelve
arqueologia para él en la medida en que lo entiende.

También por esto la arqueologfa o la historia estdn cambiando todo el
tiempo, adin en los casos en que no hay nuevos documentos. A veces sabe-
mos mds de la historia y la entendemos mejor que personajes cercanos a ella.
Cleopatra no hubiera podido informarnos tanto sobre la larga cadena de los
faraones, sus predecesores, como lo puede hacer un egiptélogo y Moctezuma
sélo podria habernos contado algunas leyendas miticas sobre la cultura
teotihuacana.

En efecto, la arqueologia parece ser muy moderna. Por ello dice Woolley
que “el verdadero interés de los objetos arqueolégicos consiste en el hecho
de que son nuevos”.!* Nos dan una nueva dimensién cultural dindmica, ya
que entre todos ellos tenemos no la secuencia local o temporalmente limita-
da que puede darnos la historia, sino la cultura humana universal. Sabemos
que en muchos casos las culturas o civilizaciones antiguas ni siquiera se co-
nocieron; luego no tienen nada que ver unas con otras; luego podemos su-
poner que no hay arqueologia universal o que no hay historia universal. Esto

S Wheeler, 1956, p. 13,
19 Woolley, 1950, p. 13.
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no es exacto porque en cuanto las conocemos esas culturas se incorporan a
la nuestra y en diferentes modos, grados y formas la condicionan y se agru-
pan a una civilizacién moderna universal. “La naturaleza de la cultura lleva
consigo el que todo aquello que su espiritu comprenda se convierte en parte
de ella misma.”!!

Como dice Li Chi en relacién con la arqueologia sinica: “La misién més
importante del arquedlogo es contestar una serie de nuevas preguntas con-
cebidas a la luz de la ciencia moderna pero sélo vagamente visualizadas por
historiadores de generaciones pasadas [...] como la referente a la naturaleza
y crecimiento de la civilizacién China”."?

Segin van cambiando los temas “de moda” se establece un “consensus
omnium” vilido, no s6lo para los arqueélogos sino para toda la ciencia con-
temporénea en formas muy dificiles de entender. Siempre hay algunos temas
que preocupan “in actu” a algunos arqueélogos, en potencia a todos.

En las otras ciencias sucede lo mismo, pero siendo la arqueologia una de
las mds inexactas sigue ese curso en forma menos previsible haciendo, sin
embargo, “avanzar las fronteras del conocimiento por ese pasado en apa-
riencia impenetrable”." “Los historiadores del antiguo Egipto y Babilonia no
son los antiguos egipcios ni los babilonios, sino los modernos arqueélogos.
Su hazafa, una de las mas grandes en toda la historia de la ciencia, de en-
samblar los anales de centurias, que con frecuencia nos dejaron un recuerdo
consciente de si mismas, ha oscurecido la pobreza de las fuentes en que se
basa la historia de las civilizaciones mds primitivas.” 1*

Ya que la arqueologia, como he tratado de hacer ver, es en mi concepto
una forma espiritual y no los objetos y los monumentos mismos, al igual que la
historia no es los acontecimientos sino el conocimiento de ellos, y por otro
lado la arqueologia es tan moderna, no resulta incomprensible decir que es el
mds reciente capitulo de la historia, de hecho un capitulo que apenas empieza
a escribirse. La arqueologia, al haber entrado sélo hace poco en nuestra for-
macién mental, al haber proporcionado a nuestro mundo una nueva visién
mucho m4s amplia de lo que ha sido y por tanto de lo que es, al haber dila-
tado sus confines mucho més all4 de la historia escrita, nos obliga a pensar en
nosotros mismos y en los mundos que nos ha creado en términos diferentes de
lo que pudo hacerse antes. Esta es, claro, su aportacién fundamental.

Pero atin hay otras de las que s6lo mencionaré algunas: nuevo concepto
del tiempo, de la perspectiva histérica, del arte.

Entre las muchas cosas que han cambiado en los Gltimos cien afios estd
en lugar preponderante el concepto del tiempo, el tiempo como factor esen-

" Huizinga, op. cit., p. 94.
' Li Chi, 1957, p. 5.

B Showwell, ap. cit., p. 50.
4 Ihidem, p. 89.
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cial en nuestra psicologia, no el tiempo “cientifico”. En este sentido la ar-
queologia ha dado una aportacién esencial al pensar moderno, demostran-
do que las épocas tienen distinto tiempo, no en el sentido estricto de que
cada hora siempre tiene 60 minutos sino en el sentido de su aprovechamien-
to. Entre mejor lo usamos, porque somos mds viejos, més corto nos parece el
tiempo aunque sea igual en realidad al que de jévenes nos parecié mds largo
porque lo utilizamos menos bien. A las culturas humanas les pasa lo mismo;
mientras ahora 20 afios introducen tremendos cambios en nuestro mundo,
un milenio no fue nada para el paleolitico. La arqueologia nos ha dado una
nueva impresién del tiempo “cultural”, “nuestro tiempo”, el tiempo huma-
no a diferencia del tiempo astronémico.

Nuestro pasado ya no cabe en la cronologia biblica ni en los 4004 afios
del obispo Ussher, sino que se ha aumentado a cientos de miles, en tal forma
que la historia escrita ocupa menos del 2% de la vida de la humanidad.

Como han dicho Bergson y mas recientemente Teilhard, es el tiempo el
més grande descubrimiento de la ciencia contemporanea como elemento
constitutivo de todas las cosas. No diferimos tanto de nuestros antepasados
porque conocemos més cosas sino porque hemos descubierto el tiempo y asi
hemos aprendido a ver todas las cosas en una perspectiva mas amplia."®

Esto nos lleva al tema de la nueva perspectiva histérica.

Los occidentales hemos por fin entendido que somos una civilizacién,
no la civilizacién, asi como que el propio fenémeno de civilizacién es suma-
mente reciente en relacién con el total de la vida del hombre en este plane-
ta, cada vez més estrecho de anchura y cada vez més hondo en profundidad.

Nos asombramos ante los adelantos técnicos de nuestra época; nos pre-
ocupamos ante su frecuente indiferencia humanistica o social. El estudio de
las civilizaciones desaparecidas cuyos restos existen adn en grandes partes
de nuestro planeta puede decirnos mucho sobre nuestras inquietudes. Ellos
también tuvieron problemas similares y nuestro conocimiento de los errores
que hayan cometido al tratar de resolverlos puede impedir que caigamos en
ellos y nuestro fin sea tan trigico como fue el suyo. La arqueologia nos mues-
tra que no s6lo nosotros sino también esos lejanos antepasados tuvieron sus
momentos gloriosos en que lograron inventos tan sensacionales como los de
nuestro tiempo. La agricultura y la domesticacién de animales, la metalurgia
y todas las artes, el lenguaje mismo y cuantas cosas mas debemos a pueblos
que a veces vanidosamente conside[ramos antiguos].*

Finalmente asi como Huizinga'® piensa que “nuestra historia es por pri-
mera vez una historia universal”, Malraux ha insistido en que por primera

15 Sildiers, 1960, p. 26.

* Oracién inconclusa en el original. La reconstruccién entre corchetes es una conjetura del edi-
tor, fundada en cl sentido del texto.

16 Huizinga, op. cit., p. 95.
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vez la humanidad ha descubierto un idioma universal del arte. No es sélo
que se pretenda que al arte o a la historia occidental se hayan sumado todos
los demds sino fundamentalmente al hecho de que podemos conocerlos, de
que para el piblico culto y no sélo para unos cuantos especialistas, China y
México, Egipto y el Perd, la India y el Africa negra son libros cuando menos
entreabiertos. Ya no juzgamos con un canon dnico ni apreciamos sélo una
herencia estética. Podemos admirar igualmente a Mona Lisa o a Coatlicue,
a Nefertiti o a Venus. Las épocas de descubrimiento primero, y la facilidad
de transporte y reproduccién, han permitido conocer las artes contempora-
neas. Pero {quién més que la arqueologia ha contribuido a que se conozcan
las artes antiguas; ella que ha escarbado la tierra fecunda o ha sacado de la
inconciencia en que yacian perdidos en bodegas de museos los monumentos
de todas las culturas pasadas!? Nos ha ensefiado a Sumer y a Babilonia, a
Memphis y a Tebas, a Delphos y a Micenas, a Palenque y a Monte Albén. El
arte etrusco y el maya, el de Benin y el de Anyang pueden por primera vez
contemplarse unos a otros maravillados del talento de los hombres y mara-
villarnos a nosotros, los herederos de todos ellos.

Cuando Bertrand Russell menciona!? el efecto que la ciencia ha tenido
sobre la posicién del hombre en el Universo, piensa que por un lado lo ha
degradado pero por otro lo ha exaltado atin més. Asf la arqueologia por un
lado ha mostrado lo pequefio del instante que a cada hombre toca vivir en
relacién con lo largo de la cadena que lo une con su més remoto antepasado
sobre la tierra, pero por otro lado le muestra todos los dfas més claramente el
inmenso camino que ha recorrido desde sus humildisimos principios, la unici-
dad del espiritu humano con sus enormes posibilidades de variacién y adapta-
cién y las facultades que nuestro pasado indica que podemos aumentar.
“Nuestro gran asunto siendo el de vivir, toda ciencia debe ayudarnos a ello y
con este punto de vista no se deberfa ser negligente de aquella que nos apren-
de como, antes de nosotros, tantos hombres han vivido sobre la tierra.” 18

Todo lo que he dicho antes no sélo se aplica a México sino que en un
pais como el nuestro se multiplica en importancia. No sélo la arqueologia
nos esta revelando la mitad de nosotros mismos sino la mayor parte de nues-
tro pasado. {Qué son cuatro siglos de historia en relacién con diez milenios?
Si lograramos entender nuestra raiz indigena como entendemos nuestra raiz
espafiola, comprenderiamos en condiciones mucho mé4s fructiferas a nuestro
pais que no es sino la combinacién de las dos estirpes,

Pero sobre todo la arqueologia en México es un campo Gnico desde el
punto de vista de la investigacién cientifica. Creo que no se ha, por lo gene-
ral, visto con bastante claridad este aspecto. En la mayoria de las ciencias el

7 Russell, 1951, p. 85.
18 Bloch, op. cit., p. X1

HISTORICAS 71 27



investigador mexicano, que a veces ha realizado milagros, estd muy limitado
por la escasez necesaria, por ahora y por mucho tiempo, de las bases indispen-
sables. No es probable que en un largo periodo cuente con los laboratorios, las
bibliotecas, los recursos inmensos necesarios para adelantarse en aquellos cam-
pos de investigacién ocupados por los paises ricos que tienen todas esas posibi-
lidades. El arquedlogo en cambio casi no necesita de ello y ademis tiene
reservas maravillosas que apenas estd empezando a explorar. Puede perfec-
tamente, y debe, con los recursos actuales estar a la altura de los mejores de
sus colegas del mundo. Se requiere, claro, el apoyo, el aliento que le brinde
su sociedad y que ésta no podrd negarle, si se da cuenta de que aqui estd uno
de los campos mas fértiles y evidentes en los que México debe destacar.

Como todo arquedlogo me intereso en tumbas; més ain habiéndome
dedicado a Oaxaca, donde son fuente inagotable. Pero no sélo alli sino en
todas partes los hombres se han esforzado para preservar més all4 de la muerte
el recuerdo del ser querido, admirado o temido. Desde el pobre agujero en la
tierra hasta las masas aplastantes que erigian los faraones tenemos toda
la gama imaginable. Asf he visitado con emocién o con interés cuantas me
ha sido posible, aunque ya no se trate de explorarlas: tumbas romdnticas
como la de Julieta, tumbas dudosas como las varias que tiene Colén; tumbas
de personajes notables, austeras y solas como la del Cid bajo el piso de la
catedral de Burgos, o suma de todo un mundo como la del Emperador que
atn domina Paris desde Los Invilidos, o tumbas extraordinariamente bellas
como las de los Reyes Catélicos en la catedral de Granada; panteones donde
una nacién ha reunido a sus mas ilustres hijos: Westminster Abbery y Santa
Croce de Florencia, o cementerios reales que son prodigios de arte, como
Saint Denis, o de cristiana humildad, como los Capuchinos de Viena. En
algunos, grandes genios han dejado sus obras: Moisés que se venga aplastan-
do a Julio II o unos Médicis sélo recordados por las estatuas incomparables
que les donara Miguel Angel. Hay ademds aquellos camposantos donde, en-
tre numerosos nombres que ya nada dicen, yacen personajes cuyo recuerdo
nos entusiasma. A veces llevan una inscripcién conmovedora o profunda.
En ninguna parte como en México podria aplicarse con tanta verdad la pa-
rafrasis de la linea escrita sobre la tumba de Michelet: “La arqueologia es
una resurreccién”.
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