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se prefiere, "hechos de conciencia". Con 
esto tenemos, implícitamente, el primer 
distanciamiento del sentido común tra­
dicionaL Lo que sigue es su combate di­
recto, explícito. Cada una de las partes 
inicia con la presentación de los prejui­
cios, sancionados por la tradición, que 
sobre cada uno de los grandes problemas 
mencionados han existido. Sin embargo, 
Pastrana es muy cuidadoso de no incu­
rrir en aquello que critica: al presentar 
las interpretaciones tradicionales procu­
ra, siempre, mostrarlas dentro de sus res­
pectivos contextos históricos e intelec­
tuales. Es decir, no se trata de juzgarlas, 
sino de mostrar el carácter transitorio y 
relativo de cada una de ellas, lo que equi­
vale a remover el fondo que les permitió 
-y permite a veces- asentarse como 
"verdades". 

Así, por ejemplo; los presagios dejan 
de ser "pruebas reales" de la interven­
ción de Dios o del Diablo en la Conquis­
ta de México; o malas interpretaciones 
-producto de la superstición- de sim­
ples fenómenos naturales; o de plano 
manifestaciones simbólicas de una con­
ciencia "mítica" que nada tiene que ver 
con lo "histórico" (todas ellas interpre­
taciones que corresponden a distintos 
momentos históricos), para convertirse, 
después del cuidadoso trabajo interpre­
tativo de Miguel Pastrana, en el recurso 
ideológico-interpretativo que permitió a 
los nahuas novohispanos "explicarse la 
conquista española en los términos de su 
propia cultura"; recurso que, además, 
posee su propia historicidad. Cabe resal­
tar que aquí, como en el resto de los ca­
pítulos, la selección de los ejemplos que 
ilustran las distintas interpretaciones 
tradicionales es especialmente acertada 
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pues, sin abrumar al lector con informa­
ción -de hecho en muy pocas pági· 
nas-, logra establecer, al mismo tiem­
po, tanto el estado de la cuestión como 
los puntos relevantes sobre los cuales se 
articula la investigación en cada caso. 

El procedimiento antes descrito pue· 
de encontrarse en todos los capítulos. Lo 
que sigue, invariablemente, es el estable· 
cimiento del marco interpretativo de cada 
uno de los problemas. Es decir, la descrip· 
ción de aquellos elementos culturales que 
deben ser tomados en cuenta para la co­
rrecta interpretación del discurso conte· 
nido en las crónicas. El ejemplo más fácil 
de reseñar, que no el único, se encuentra 
en el capítulo sobre Motecuhzoma. Ahí, 
Miguel Pastrana revisa cuidadosamen· 
te los famosos huehuetlatolli, recopilados 
por Sahagún, para poder penetrar en la· 
idea que los nahuas tenían sobre el ejer· 
cicio del poder, y en particular sobre el 
cargo de tlatoani. Esto permite que el au­
tor genere una imagen de lo que, en el 
universo conceptual indígena, se enten· 
día por un buen o mal gobernante, así 
como de las consecuencias que se susci· 
tarían en el caso de incumplir sus obli­
gaciones. A la luz de estos elementos, se 
examina el contenido de las crónicas a 
varios niveles, para descubrir tanto la per· 
sistencia de valores prehispánicos como la 
integración de nuevos elementos prove­
nientes del cristianismo. El resultado es 
una interpretación que busca contextua­
tizar, en el plano de la historia de las ideas, 
un fenómeno historiográfico que, lejos de 
ser estático, se presenta, al igual que la 
conciencia que lo produjo, dinámico y 
cambiante. 

Lo dicho, quiero enfatizar, vale para 
todos los capítulos, aunque las herra· 
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mientas se ajusten y cambien en cada 
caso. Así, para la interpretación de la 
naturaleza (divina o humana) de los es· 
pañoles, se echa mano del análisis etimo­
lógico para esclarecer el uso del término 
"teules" en el contexto de las crónicas; y 
del análisis comparativo de elementos 
que, en otro tipo de fuentes, son regis· 
trados como propiamente sobrehumanos 
según el pensamiento indígena. O, en 
relación con el último capítulo, la revi­
sión de las distintas tradiciones indíge· 
nas nahuas sobre el sentido de la con· 
quista sirve para evaluar sus variaciones 
como diversas respuestas a circunstan· 
cias vitales, respuestas que, pese a sus di­
ferencias y transformaciones debidas al 
tiempo, poseen un sustrato común. 

No pretendo extenderme más. Creo 
que lo dicho hasta ahora es suficiente 
para transmitir la imagen que me he for-

mado tras la lectura de este libro, por lo 
menos para una presentación que no 
pretenda matar al público de aburrimien· 
to. Sin embargo, tampoco quiero termi· 
nar sin antes señalar un par de cosas de 
carácter más generaL El libro que hoy 
comentamos, creo que ya quedó claro, 
es fruto de una profunda y larga investi­
gación, misma que tiene la virtud, nada 
despreciable en nuestros días, de presen· 
tarse con orden y claridad. Su estructu­
ra, sistemática y equilibrada sin ser rígi· 
da, permite una lectura continua y 
no exenta de momentos de asombro ante 
la novedad de sus interpretaciones, que 
sacuden prejuicios y que avivan, fue mi 
caso por lo menos, el deseo por com­
prender, aunque sea un poco, la comple­
jidad de la conciencia humana, empeña­
da en significar, por hallazgo o voluntad, 
la experiencia pasada.CJ 

Gabriel Torres Puga, Los últimos años de la Inquisición en la Nueva España, 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Instituto Nado~ 
nal de Antropología e Historia/Miguel Ángel Porrúa, 2004, 238 p. 

Entre burlas y veras, en alguna ocasión 
dije a Gabriel Torres Puga que su libro 
se vendería como pan caliente debido al 
tema y, en parte, a la portada: negra, con 
modestas letras salvo para la palabra In­
quisición, que aparece en un rojo muy 
llamativo. Comentábamos en aquella 
ocasión que ya sólo faltaba al libro uno 
de esos cintillos con los que se anuncian 
los best-sellers, que dijera algo así como 
"Entérese de cómo desapareció el tribu­
nal más sangriento y odiado de la huma-
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Alfredo Ávila 

nidad". Por desgracia, el inquieto lector 
que adquiera el libro movido por una 
insana curiosidad se llevará una decep­
ción. Los últimos años de la Inquisición en 
la Nueva España ofrece una versión me­
nos exaltada de la historia final de ese 
tribunal, pero más seria, completa y com­
prensiva. A lo largo de sus más de dos­
cientas páginas se va tejiendo un relato 
alrededor del Santo Oficio, a finales del 
siglo XVIII y comienzos del XIX, que bus­
ca entender, antes que juzgar, el papel 
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que desempeñó en el largo proceso de 
descomposición del orden virreinal. El 
libro está fundado en una acuciosa in­
vestigación documental, realizada en al­
gunos de los repositorios más importan­
tes del país, entre los que se cuentan el 
Archivo General de la Nación, los fon­
dos reservados de la Biblioteca Nacional 
y la Biblioteca del Centro de Estudios de 
Historia de México de Condumex. El 
autor también está bien enterado de las 
principales publicaciones sobre su tema 
de estudio, desde los clásicos, como el de 
Toribio Medina, hasta la historiografía 
más reciente sobre el tribunal en el siglo 
XVIII español. 

El conocimiento de la documentación 
primaria y de la bibliografía clásica y re­
ciente, hace que el autor, polémico, re­
vise algunas de las interpretaciones más 
aceptadas sobre la Inquisición. Por su­
puesto, desdeña los numerosos trabajos 
que, amparados en la leyenda negra y 
sin esfuerzo por entender el pasado, 
condenan al tribunal por ser casa de te­
rror y fanatismo. Gabriel Torres Puga nos 
muestra que, lejos de esas deformadas in­
terpretaciones que harían de los inquisi­
dores individuos odiosos, la verdad es 
que no pocos se honraban de. pertene­
cer, así fuera como familiares, a ese ins­
tituto. Bien comenzado el siglo XIX, la 
popularidad de la Inquisición era consi­
derable. Para muchos, era necesaria su 
permanencia, mientras que buen núme­
ro de los críticos se conformaba con ha­
cerle reformas, pero no suprimirla. Cla­
ro que tamhién había quienes deseaban 
que desapareciera y, como es sabido, ter­
minaron triunfando e imponiendo su vi­
sión de tan "detestable" tribunal, aunque 
al parecer la supresión no se debió tan-
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to a sus empeños como a los nuevos es­
cenarios traídos por las revoluciones 
hispanoamericanas, tan distintos al del 
Antiguo Régimen, que hacían imposible 
la existencia de un tribunal como el es­
tudiado. 

Estamos, pues, frente a un libro revi­
sionista; pero no por enderezar lanzas 
contra la bibliografía sensacionalista sino 
por poner a prueba algunas de las hipó­
tesis más sólidas de la historiografía aca­
démica sobre el tema, que, sin embargo, 
también fueron alcanzadas por la inter­
pretación liberal decimonónica acerca 
del oscurantismo virreinal. Según esta 
versión, el XVIII, siglo de la Ilustración y 
del encumbramiento de la razón, minimi­
zó (ya que no pudo derrotar) a la terrible 
Inquisición, guardiana de las sombras y 
del despotismo. Esta interpretación, sos­
tenida por autores tan serios e importan­
tes como Richard Greenleaf y Monelisa 
Pérez-Marchand, supondría que en las 
décadas anteriores a su supresión el San­
to Oficio venía mostrando ya síntomas 
inequívocos de decadencia. Gabriel To­
rres afirma lo contrario. La Inquisición 
siguió activa y poderosa frente a los em­
bates modernizadores que pretendían re­
formarla. Por paradójico que parezca, el 
despotismo no se sustentó necesariamen­
te en instituciones como la estudiada y, 
en no pocas ocasiones, se mostró muy 
combativo con ellas. El absolutismo die­
ciochesco se caracterizó por el enfrenta­
miento con corporaciones poderosas, no 
con el ánimo de destruirlas sino de do­
minarlas. Esto sucedió en el caso del 
Santo Oficio. El más moderno y menos 
oscurantista de los déspotas borbónicos, 
Carlos III, consiguió humillar a los in­
quisidores, les restó autonomía y los su-
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jetó a los designios de la corona, lo cual, 
por paradójico que parezca, terminaría 
fortaleciendo al tribunal, al quedar bajo 
la sombra y protección del rey y pasar a 
formar parte del nuevo aparato de Esta­
do promovido por los ministros ilustra­
dos. La Revolución francesa le daría la 
oportunidad de mostrar su utilidad para 
el mantenimiento de la paz y el orden. 
Como no se cansaron de insistir sus de­
tractores, la Inquisición adquirió un ca­
rácter político más que religioso. Sin 
embargo, como bien señala Torres Puga, 
es ridículo tratar de separar el espacio 
político del religioso en el Antiguo Régi­
men, toda vez que se aceptaba que el ori­
gen mismo de la potestad era divino. 

La relación de la Inquisición con el 
primer liberalismo español también es 
más compleja de lo que se puede imagi­
nar. En las Cortes de Cádiz muchos olvi­
daron la existencia del tribunal, pues el 
Consejo de la Suprema Inquisición Espa­
ñola, con sede en Madrid, se había desin­
tegrado tras la ocupación napoleónica. 
Fue un novohispano, Antonio Pérez 
Martínez, canónigo y futuro obispo de 
la catedral poblana, uno de los pocos di­
putados que estaba interesado en tan im­
portante materia. Como era de esperar­
se, el tema del Santo Oficio surgió a la 
hora de tratar acerca de la libertad de 
prensa, elemento fundamental del orden 
liberal. Claro que se dejaron oír voces a 
favor de la desaparición del vetusto tri­
bunal, pero no todos estaban seguros de 
la pertinencia de un acto así. Pérez Mar­
tínez, por ejemplo, insistiría mucho en 
que lo necesario era una reforma, que hi­
ciera volver al tribunal a su primigenia 
función: velar por la pureza de la religión. 
Y es que, según me parece, incluso en los 
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liberales, obraba la desconfianza en las vir­
tudes del pueblo español. Según ha seña­
lado recientemente Carlos Forment, el 
lenguaje de los constitucionalistas hispa­
noamericanos no era el del humanismo 
cívico, sino el de un catolicismo cívico, 
creyente en la naturaleza pecaminosa del 
hombre que lo hacía incapaz de autogober­
narse y, por lo tanto, siempre necesitaba 
de instituciones que lo guiaran y corri­
gieran. De ahí que, cuando se vio la im­
posibilidad de reunir de nuevo a los 
inquisidores, los diputados favorecieran 
la creación de tribunales de la fe que nun­
ca llegaron a instalarse. 

La abolición de la Inquisición se de­
bió a otros factores, algunos ya insinua­
dos con el tema de la libertad de prensa. 
Como varios legisladores reconocieron, 
la existencia misma de las Cortes Cons­
tituyentes se debía, entre otras cosas, a 
la ausencia del Santo Oficio. La discu­
sión libre que se requería para construir 
las nuevas instituciones hubiera sido im­
posible sin la desintegración de la Supre­
ma. Tras la caída de la monarquía de de­
recho divino y la necesidad de garantizar 
la independencia frente a las tropas fran­
cesas, los liberales gaditanos habían deci­
dido depositar la soberanía en la nación, 
es decir, en el pueblo español. Este prin­
cipio era incompatible con la existencia 
de la Inquisición, no sólo porque había 
sido condenado años antes por ella mis­
ma ni porque la permanencia de esa ins­
titución hubiera significado una afrenta 
al nuevo orden constitucional, sino por­
que el fundamento mismo del Santo Ofi­
cio desaparecía con esa declaración. El 
nuevo tiempo que se estaba viviendo 
afectó la legitimidad de todas las institu­
ciones del Antiguo Régimen, y la Inqui-
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sición no fue la excepción. Al final, des­
apareció porque era "incompatible con 
la Constitución", tal como manifestaba 
el decreto de 22 de enero de 1813. 

En la Nueva España, el tribunal se 
mantuvo activo después de 1808. No es 
necesario recordar la condena al princi­
pio de soberanía nacional ni la oportuni­
dad que tuvo de manifestar su poder fren­
te a los insurgentes. Como bien señala 
Torres Puga, estos despliegues de autori­
dad terminaron erosionándolo. Muchos 
se percataron de que los edictos en los 
que se condenaba a Hidalgo y sus segui­
dores tenían un origen más inmediato 
que el cuidado de la pureza del catoli­
cismo. Al señalar que la Inquisición ac­
tuaba movida por las contingencias po­
líticas, la despojaron de legitimidad. De 
ahí que insurgentes y liberales se propu­
sieran reformarla, aunque no disolverla. 
Incluso, merece la pena recordar aquí las 
voces de inconformidad que desde el lado 
independentista se dejaron escuchar por 
la abolición decretada por las Cortes. 
Hay que notar también que éste es otro 
punto en el que Gabriel Torres se despe­
ga de la interpretación que hace de nues­
tra independencia una lucha contra el 
despotismo virreinal sostenido, entre otras 
instituciones, por la Inquisición; pero no 
es esto lo que quiero resaltar sino la 
irrupción de las contingencias políticas 
en las decisiones del tribunal como un 
factor, sino es que el factor decisivo, de 
su desaparición. 

Uno de los aciertos del libro de Gabriel 
Torres Puga ha sido contextualizar de un 
modo muy completo los últimos años de 
la Inquisición en Nueva España. Si he 
de ser franco, en algunas partes del libro 
hay más contexto que Inquisición misma, 
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pero no creo que esto sea un defecto, pues 
enriquece mucho el conocimiento del lec­
tor acerca de las circunstancias de la épo­
ca. No estoy seguro de a qué se deba que 
el autor haya preferido poner más aten­
ción a esos aspectos que se hallaban fue­
ra de la Inquisición que a la Inquisición 
misma, sobre todo porque, como es sa­
bido, ésta cuenta con archivos más que 
suficientes y bien catalogados para hacer 
su historia desde dentro. Tal vez Gabriel 
Torres se percató del peligro que corría 
si escribía su relato desde el punto de vis­
ta exclusivo de la institución estudiada, de 
ahí la preocupación de conocer, sobre 
todo, las actitudes de los gobiernos, la so­
ciedad y la incipiente, pero influyente, opi­
nión pública en tomo al tribunal. Sin em­
bargo, un efecto (un "efecto explicativo", 
diría Hayden White) de esta contextua­
lización, que casi nos hace perder de vis­
ta el objeto de estudio, es que éste rara 
vez aparece con voluntad propia y me­
nos aún con capacidad para sortear las 
adversidades que los nuevos tiempos le 
ponían. Así, aunque el autor señale de 
un modo explícito que, después de todo, 
el Santo Oficio no estaba tan en deca­
dencia en el siglo XVIII como nos ha he­
cho creer la historiografía heredera de la 
tradición liberal, la verdad es que su pro­
pia narración nos hace pensar que sí, que 
era una institución que se movía por el 
interés de otros, de los reyes españoles, 
de Napoleón, de las Cortes, incluso de 
los virreyes y los publicistas de la ciudad 
de México. 

Esa forma de tejer la trama de Los 
últimos años de la Inquisición en Nueva 
España permite comprender de un 
modo más acabado las razones de su ex­
tinción. Si los inquisidores de la Supre-

HISTÓRICAS 73 

ma no se enfrentaron a Napoleón se 
debió, sobre todo, a que su autonomía 
había menguado mucho y habían sido 
obligados a depender por completo del 
monarca español, quien se hallaba pre­
so en 1808, y no tanto a que los fran­
ceses se hubieran propuesto combatir­
lo con todas sus armas. Si en los años 
siguientes los diputados que favorecían 
el restablecimiento del Santo Oficio en 
la península no lo consiguieron se de­
bió, entre otras cosas, a que no había rey 
que, junto con el papa, hiciera los nom­
bramientos, y no tanto a que los libera­
les se hubieran impuesto. Si, por último, 
no se mantuvo el tribunal cuando Méxi­
co consiguió su independencia, se debió 
(entre otros muchos factores) a que para 
la Santa Sede nuestro país no existía y, por 
lo tanto, no podía ratificar o nombrar 
nuevos inquisidores, y no tanto a que el 
constitucionalismo hallara monstruoso 
conservarlo. Por su parte, el Santo Oficio 
no pudo hacer nada, y cuando lo inten­
tó, el resultado de sus actividades fue 
contraproducente, como fue el caso de 
su posición contra la insurgencia, que 

únicamente mostró la contingencia de 
sus disposiciones. 

En suma (y a riesgo de parecer de­
terminista), la Inquisición en Nueva 
España desapareció porque tenía que 
desaparecer, eran tiempos nuevos, de 
incertidumbre, en los que debía experi­
mentarse con opiniones arriesgadas, en 
los que nada podía dar legitimidad a ins­
tituciones nacidas de la confianza en una 
fe y en un orden del mundo, pese a que 
(y pésele a los liberales) la mayoría de los 
políticos y pensadores del momento si­
guieran creyendo que hacía falta prote­
ger la religión y controlar el modo de 
pensar de los ciudadanos, pecaminosos 
e imperfectos al fin. 

Como puede apreciarse, nuestro inge­
nuo lector que fue a la librería para adqui­
rir este libro y enterarse de cuán maligna 
podía ser la Inquisición se habrá llevado 
una decepción y tal vez una sorpresa; pero 
mejor aún, se habrá llevado a casa un li­
bro bien escrito, fácil de leer, que disfru­
tará y le permitirá conocer y comprender 
una parte valiosa de nuestro pasado y, por 
lo tanto, de nosotros mismos.D 

María Cristina González Ortiz, Juan A Ortega y Medina entre Andrenios y 
Robinsones, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Ins­
tituto de Investigaciones Históricas/Instituto Nacional de Antropo­
logía e Historia, 2004, 275 p. 

Juan A. Ortega y Medina, protagonista 
del libro que hoy nos reúne, se sirvió 
de un arbitrio literario simbólico, con­
tenido en El criticón de Baltasar Gra­
cián, para explicar sus razonamientos 
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Alicia Mayer González 

en torno al problema histórico de la 
identidad: 

lQué es esto? lSoy o no soy? Pero, 
pues, vivo, pues conozco y advierto, 
ser tengo, más si soy, lQuién soy yo? 
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