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Miguel Pastrana Flores, Historias de la Conquista. Aspectos de la historiografia
de tradicién ndhuatl, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, Instituto de Investigaciones Histéricas, 2004, 298 p., ils. (Se-
rie Teoria e Historia de la Historiografia 2).

Rodrigo Diay Maldonado

El sentido comin, por lo general muy
atil y casi siempre escaso, es un arma de
dos filos. Nos permite movernos en el
mundo que nos rodea con relativa sol-
vencia, evitdndonos cuestionamientos
inttiles o peligrosos sobre el estatuto
ontolégico del microbis enloquecido que
se apresta a arrollarnos, o sobre las ver-
daderas y profundas intenciones de ese se-
fior que, pistola en mano, solicita una
“cooperacién”. En pocas palabras, el sen-
tido comiin simplifica el mundo, reducién-
dolo a un c6digo més o menos estable de
relaciones fijas, de respuestas invariables
a situaciones recurrentes. Bueno y san-
to, pero cuando hablamos de cualquier
forma de conocimiento {ciencia, arte, fi-
losofia, religién o historia), el sentido
comiin se muestra un poco més ambi-
guo. Nos dice, por ejemplo, que seria
imprudente plantear un tema como “El
pensamiento griego y el mundo occiden-
tal” o “Historia de México: de los olmecas
a Salinas”. Esta advertencia puede resul-
tar muy saludable si uno no cuenta con
dos o tres décadas para realizar la inves-
tigacién. Pero también puede ser un tre-
mendo impedimento: si Braudel, por ejem-

plo, le hubiera hecho caso a los dictados
del sentido comin, no existirfa El Medi-
terrdneo y el mundo mediterrdneo en la épo-
ca de Felipe II. Y eso no es lo mas grave:
el sentido comiin, en su afan por simpli-
ficar, termina por simplificar aquello
que, de hecho, siempre es y debe ser
complejo; no se limita al mundo que
nos rodea, sino que invade el terreno de
nuestra vida, atentando contra la pro-
fundidad, la riqueza y la variedad de la
experiencia humana. El que aspira al co-
nocimiento debe, creo yo, cuidarse siem-
pre de esa modalidad del sentido comdn,
que a la larga se constituye en una grue-
sa capa de prejuicios, en el mal sentido
de la palabra.

El objetivo de esta breve introduccién
no es otro que el de resaltar la que, a mi
juicio, resulta ser una de las més gratas
virtudes del libro de Miguel Pastrana que
hoy presentamos. Historias de la Conquis-
ta. Aspectos de la historiografia de tradicion
ndhuatl constituye un inmejorable ejem-
plo de resistencia en contra de las ab-
surdas reducciones que, producto del
sentido comiin, se han operado sobre el
complejisimo fenémeno de la memoria
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y la tradicién indigenas, lo que se logra
al no consideratlas como simples com-
pendios de datos “duros” —mas o me-
nos discutibles— o como testimonios de-
formados por un espurio contenido
“mitico”, sino como construcciones va-
lidas y necesarias de una forma especifi-
ca de conciencia histérica.

Aunque esta dltima idea no es del
todo una novedad, pues ya existia la sos-
pecha de que dichas crénicas eran algo
més complejo, el tratamiento de sus con-
tenidos y las constantes comparaciones
entre sus perspectivas, producto de la
atenta lectura de Miguel Pastrana, reve-
lan muchos aspectos hasta ahora igno-
rados y afladen nuevas dimensiones a
nuestro conocimiento del pasado. No soy
yo, sin embargo, el encargado de comen-
tar dichos asuntos, pues no paso de ser
un simple amateur, o ni eso, en cuanto a
conciencia histérica indigena se refiere.
Lo que si puedo oftecer, y me parece que
por eso fui invitado, es un brevisimo es-
bozo de las caracteristicas estructurales
y analiticas de esta obra, que es lo que a
continuacién se presenta.

Como ya dije, este libro pretende le-
vantarse por encima de los prejuicios que
tradicionalmente existen sobre las créni-
cas indigenas. Pero esto es siempre mas
facil de decir que de hacer, pues no po-
cas veces esos prejuicios, o sentido co-
min sedimentado, constituyen buena
parte de nuestra propia conciencia his-
térica. De esta dificultad se deriva, como
posible solucién, la estructura general de
la obra. Me explico: en primer lugar, Mi-
guel Pastrana no se ocupa, segin ya in-
diqué, del valor “histérico” o “mitico” de
las crénicas en cuestién. De hecho, no
las considera, como tradicionalmente han

sido vistas, “materiales” més o menos
veridicos para una posible historia de la
Conquista de México, ni siquiera para
esa historia desde la perspectiva indige-
na. Las crénicas son vistas, més bien,
como contenedores de la memoria y las
teptesentaciones colectivas del pasado
—por lo menos de cierto grupo social—.
Ese y no otro es el objeto de estudio de
esta obra.

Lo anterior significa, de por sf, un in-
teresante cambio de perspectiva, pero
Miguel Pastrana sabe perfectamente que
son necesarios mas limites, pues dicho
objeto se presenta todavia como dema-
siado grande, o mejor dicho, como de-
masiado inasible. La pregunta es inevi-
table: {cémo estudiar y comprender algo
tan evanescente como la conciencia his-
térica o la memoria colectiva? Sélo que-
da el camino de la seleccién y, como di-
ria Collingwood, de la légica de pregunta
y respuesta. Es decit, la obra procede a
una delimitacién sistemdtica y progresi-
va del objeto: primero la Conquista
como eje temdtico a partit del cual se
analizan las crénicas; después las distin-
tas tradiciones indigenas, pues todas ellas
poseen sus caracteristicas distintivas y,
pot dltimo, las preguntas analiticas, mis-
mas que se dividen en cuatro grandes
problemas: el sentido de los presagios, la
naturaleza de los espafioles, el caracter de
Motecuhzoma y el significado de la con-
quista. Cada uno de estos problemas sera
analizado por separado, dando como re-
sultado los cuatro grandes capitulos que
conforman la obra.

Resulta claro, a simple vista, que to-
das estas divisiones estructurales no pre-
tenden precisar “hechos”, sino compren-
der interpretaciones y atribuciones o, si
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se prefiere, “hechos de conciencia”. Con
esto tenemos, implicitamente, el primer
distanciamiento del sentido comin tra-
dicional. Lo que sigue es su combate di-
recto, explicito. Cada una de las partes
inicia con la presentacién de los prejui-
cios, sancionados por la tradicion, que
sobre cada uno de los grandes problemas
mencionados han existido. Sin embargo,
Pastrana es muy cuidadoso de no incu-
rrir en aquello que critica: al presentar
las interpretaciones tradicionales procu-
ra, siempre, mostrarlas dentro de sus res-
pectivos contextos histéricos e intelec-
tuales. Es decir, no se trata de juzgarlas,
sino de mostrar el caricter transitorio y
relativo de cada una de ellas, lo que equi-
vale a remover el fondo que les permitié
—Yy permite a veces— asentarse como
“verdades”.

Asi, por ejemplo; los presagios dejan
de ser “pruebas reales” de la interven-
cién de Dios o del Diablo en la Conquis-
ta de México; o malas interpretaciones
—rproducto de la supersticion— de sim-
ples fenémenos naturales; o de plano
manifestaciones simbélicas de una con-
ciencia *mitica” que nada tiene que ver
con lo “histérico” (todas ellas interpre-
taciones que corresponden a distintos
momentos histéricos), para convertirse,
después del cuidadoso trabajo interpre-
tativo de Miguel Pastrana, en el recurso
ideoldgico-interpretativo que permiti6 a
los nahuas novohispanos “explicarse la
conquista espafiola en los términos de su
propia cultura”; recurso que, ademads,
posee su propia historicidad. Cabe resal-
tar que aquf, como en el resto de los ca-
pitulos, la seleccién de los ejemplos que
ilustran las distintas interpretaciones
tradicionales es especialmente acertada

pues, sin abrumar al lector con informa-
cién —de hecho en muy pocas pégi-
nas—, logra establecer, al mismo tiem-
po, tanto el estado de la cuestién como
los puntos relevantes sobre los cuales se
articula la investigacién en cada caso.
El procedimiento antes descrito pue-
de encontrarse en todos los capitulos. Lo
que sigue, invariablemente, es el estable-
cimiento del marco interpretativo de cada
uno de los problemas. Es decir, la descrip-
cién de aquellos elementos culturales que
deben ser tomados en cuenta para la co-
rrecta interpretacién del discurso conte-
nido en las crénicas. El ejemplo mas facil
de resefiar, que no el tinico, se encuentra

‘en el capitulo sobre Motecuhzoma. Ahi,

Miguel Pastrana revisa cuidadosamen-
te los famosos huehuetlatolli, recopilados
por Sahagiin, para poder penetrar en la’
idea que los nahuas tenian sobre el ejer-
cicio del poder, y en particular sobre el
cargo de tlatoani. Esto permite que el au-
tor genere una imagen de lo que, en el
universo conceptual indigena, se enten-
dia por un buen o mal gobernante, asi
como de las consecuencias que se susci-
tarian en el caso de incumplir sus obli-
gaciones. A la luz de estos elementos, se
examina el contenido de las crénicas a
varios niveles, para descubrir tanto la per-
sistencia de valores prehispanicos como la
integracién de nuevos elementos prove-
nientes del cristianismo. El resultado es
una interpretacién que busca contextua-
lizar, en el plano de la historia de las ideas,
un fenémeno historiogréfico que, lejos de
ser estatico, se presenta, al igual que la
conciencia que lo produjo, dindmico y
cambiante.

Lo dicho, quiero enfatizar, vale para
todos los capitulos, aunque las herra-
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mientas se ajusten y cambien en cada
caso. Asi, para la interpretacién de la
naturaleza (divina o humana) de los es-
pafioles, se echa mano del analisis etimo-
l6gico para esclarecer el uso del término
“teules” en el contexto de las crénicas; y
del anélisis comparativo de elementos
que, en otro tipo de fuentes, son regis-
trados como propiamente sobrehumanos
segln el pensamiento indigena. O, en
relacién con el Gltimo capitulo, la revi-
sién de las distintas tradiciones indige-
nas nahuas sobre el sentido de la con-
quista sirve para evaluar sus variaciones
como diversas respuestas a circunstan-
cias vitales, respuestas que, pese a sus di-
ferencias y transformaciones debidas al
tiempo, poseen un sustrato comin.

No pretendo extenderme més. Creo
que lo dicho hasta ahora es suficiente
para transmitir la imagen que me he for-

mado tras la lectura de este libro, por lo
menos para una presentacién que no
pretenda matar al péblico de aburrimien-
to. Sin embargo, tampoco quiero termi-
nar sin antes sefialar un par de cosas de
caracter mas general. El libro que hoy
comentamos, creo que ya queds claro,
es fruto de una profunda vy larga investi-
gacién, misma que tiene la virtud, nada
despreciable en nuestros dias, de presen-
tarse con orden y claridad. Su estructu-
ra, sistemética y equilibrada sin ser rigi-
da, permite una lectura continua y 4gil,
no exenta de momentos de asombro ante
la novedad de sus interpretaciones, que
sacuden prejuicios y que avivan, fue mi
caso por lo menos, el deseo por com-
prender, aunque sea un poco, la comple-
jidad de la conciencia humana, empefia-
da en significar, por hallazgo o voluntad,
la experiencia pasada.C)

Gabriel Torres Puga, Los #ltimos anos de la Inquisicion en la Nueva Espana,
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia/Miguel Angel Porriia, 2004, 238 p.

Alfredo Avila

Entre burlas y veras, en alguna ocasién
dije a Gabriel Torres Puga que su libro
se venderia como pan caliente debido al
tema y, en parte, a la portada: negra, con
modestas letras salvo para la palabra In-
quisicidén, que aparece en un rojo muy
llamativo. Comentdbamos en aquella
ocasién que ya sélo faltaba al libro uno
de esos cintillos con los que se anuncian
los best-sellers, que dijera algo asi como
“Entérese de cémo desaparecié el tribu-
nal més sangriento y odiado de la huma-

nidad”. Por desgracia, el inquieto lector
que adquiera el libro movido por una
insana curiosidad se llevard una decep-
cién. Los siltimos arios de la Inquisicién en
la Nueva Espana ofrece una versién me-
nos exaltada de la historia final de ese
tribunal, pero més seria, completa y com-
prensiva. A lo largo de sus mas de dos-
cientas paginas se va tejiendo un relato
alrededor del Santo Oficio, a finales del
siglo XVIil y comienzos del XIX, que bus-
ca entender, antes que juzgar, el papel
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