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O PUBLICACIONES 

PRESENTACIÓN DE LIBROS 

Miguel Pastrana Flores, Historias de la Conquista. Aspectos de la historiografía 
de tradición náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2004, 298 p., ils. (Se­
rie Teoría e Historia de la Historiografía 2). 

El sentido común, por lo general muy 
útil y casi siempre escaso, es un arma de 
dos filos. Nos permite movernos en el 
mundo que nos rodea con relativa sol­
vencia, evitándonos cuestionamientos 
inútiles o peligrosos sobre el estatuto 
ontológico del microbús enloquecido que 
se apresta a arrollamos, o sobre las ver­
daderas y profundas intenciones de ese se­
ñor que, pistola en mano, solicita una 
"cooperación". En pocas palabras, el sen­
tido común simplifica el mundo, reducién­
dolo a un código más o menos estable de 
relaciones fijas, de respuestas invariables 
a situaciones recurrentes. Bueno y san­
to, pero cuando hablamos de cualquier 
forma de conocimiento (ciencia, arte, fi­
losofía, religión o historia), el sentido 
común se muestra un poco más ambi­
guo. Nos dice, por ejemplo, que sería 
imprudente plantear un tema como "El 
pensamiento griego y el mundo occiden­
tal" o "Historia de México: de los olmecas 
a Salinas". Esta advertencia puede resul­
tar muy saludable si uno no cuenta con 
dos o tres décadas para realizar la inves­
tigación. Pero también puede ser un tre­
mendo impedimento: si Braudel, por ejem-

18 

Rodrigo Díaz Maldonado 

plo, le hubiera hecho caso a los dictados 
del sentido común, no existiría El Medi­
terráneo y el mundo mediterráneo en la épo­
ca de Felipe II. Y eso no es lo más grave: 
el sentido común, en su afán por 
ficar, termina por simplificar aquello 
que, de hecho, siempre es y debe ser 
complejo; no se limita al mundo que 
nos rodea, sino que invade el terreno de 
nuestra vida, atentando contra la pro­
fundidad, la riqueza y la variedad de la 
experiencia humana. El que aspira al co­
nocimiento debe, creo yo, cuidarse siem­
pre de esa modalidad del sentido común, 
que a la larga se constituye en una grue­
sa capa de prejuicios, en el mal sentido 
de la palabra. 

El objetivo de esta breve introducción 
no es otro que el de resaltar la que, a mi 
juicio, resulta ser una de las más gratas 
virtudes del libro de Miguel Pastrana que 
hoy presentamos. Historias de la Conquis­
ta. Aspectos de la historiografía de tradición 
náhuatl constituye un inmejorable ejem-

de resistencia en contra de las ab­
surdas reducciones que, producto del 
sentido común, se han operado sobre el 
complejísimo fenómeno de la memoria 
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y la tradición indígenas, lo que se logra 
al no considerarlas como simples com­
pendios de datos "duros" -más o me­
nos discutibles- o como testimonios de­
formados por un espurio contenido 
"mítico", sino como construcciones vá­
lidas y necesarias de una forma específi­
ca de conciencia histórica. 

Aunque esta última idea no es del 
todo una novedad, pues ya existía la sos­
pecha de que dichas crónicas eran algo 
más complejo, el tratamiento de sus con­
tenidos y las constantes comparaciones 
entre sus perspectivas, producto de la 
atenta lectura de Miguel Pastrana, reve­
lan muchos aspectos hasta ahora igno­
rados y añaden nuevas dimensiones a 
nuestro conocimiento del pasado. No soy 
yo, sin embargo, el encargado de comen­
tar dichos asuntos, pues no paso de ser 
un simple amateur, o ni eso, en cuanto a 
conciencia histórica indígena se refiere. 
Lo que sí puedo ofrecer, y me parece que 
por eso fui invitado, es un brevísimo es­
bozo de las características estructurales 
y analíticas de esta obra, que es lo que a 
continuación se presenta. 

Como ya dije, este libro pretende le­
vantarse por encima de los prejuicios que 
tradicionalmente existen sobre las cróni­
cas indígenas. Pero esto es siempre más 
fácil de decir que de hacer, pues no po­
cas veces esos prejuicios, o sentido co­
mún sedimentado, constituyen buena 
parte de nuestra propia conciencia his­
tórica. De esta dificultad se deriva, como 
posible solución, la estructura general de 
la obra. Me explico: en primer lugar, Mi­
guel Pastrana no se ocupa, según ya in­
diqué, del valor "histórico" o "mítico" de 
las crónicas en cuestión. De hecho, no 
las considera, como tradicionalmente· han 

HISTÓRICAS 73 

sido vistas, "materiales" más o menos 
verídicos para una posible historia de la 
Conquista de México, ni siquiera para 
esa historia desde la perspectiva indíge­
na. Las crónicas son vistas, más bien, 
como contenedores de la memoria y las 
representaciones colectivas del pasado 
-por lo menos de cierto grupo social-. 
Ése y no otro es el objeto de estudio de 
esta obra. 

Lo anterior significa, de por sí, un in­
teresante cambio de perspectiva, pero 
Miguel Pastrana sabe perfectamente que 
son necesarios más límites, pues dicho 
objeto se presenta todavía como dema­
siado grande, o mejor dicho, como de­
masiado inasible. La pregunta es inevi­
table: lcómo estudiar y comprender algo 
tan evanescente como la conciencia his­
tórica o la memoria colectiva! Sólo que­
da el camino de la selección y, como di­
ría Collingwood, de la lógica de pregunta 
y respuesta. Es decir, la obra procede a 
una delimitación sistemática y progresi­
va del objeto: primero la Conquista 
como eje temático a partir del cual se 
analizan las crónicas; después las distin­
tas tradiciones indígenas, pues todas ellas 
poseen .sus características distintivas y, 
por último, las preguntas analíticas, mis­
mas que se dividen en cuatro grandes 
problemas: el sentido de los presagios, la 
naturaleza de los españoles, el carácter de 
Motecuhzoma y el significado de la con­
quista. Cada uno de estos problemas será 
analizado por separado, dando como re­
sultado los cuatro grandes capítulos que 
conforman la obra. 

Resulta claro, a simple vista, que to­
das estas divisiones estructurales no pre· 
tenden precisar "hechos", sino compren­
der interpretaciones y atribuciones o, si 
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se prefiere, "hechos de conciencia". Con 
esto tenemos, implícitamente, el primer 
distanciamiento del sentido común tra­
dicionaL Lo que sigue es su combate di­
recto, explícito. Cada una de las partes 
inicia con la presentación de los prejui­
cios, sancionados por la tradición, que 
sobre cada uno de los grandes problemas 
mencionados han existido. Sin embargo, 
Pastrana es muy cuidadoso de no incu­
rrir en aquello que critica: al presentar 
las interpretaciones tradicionales procu­
ra, siempre, mostrarlas dentro de sus res­
pectivos contextos históricos e intelec­
tuales. Es decir, no se trata de juzgarlas, 
sino de mostrar el carácter transitorio y 
relativo de cada una de ellas, lo que equi­
vale a remover el fondo que les permitió 
-y permite a veces- asentarse como 
"verdades". 

Así, por ejemplo; los presagios dejan 
de ser "pruebas reales" de la interven­
ción de Dios o del Diablo en la Conquis­
ta de México; o malas interpretaciones 
-producto de la superstición- de sim­
ples fenómenos naturales; o de plano 
manifestaciones simbólicas de una con­
ciencia "mítica" que nada tiene que ver 
con lo "histórico" (todas ellas interpre­
taciones que corresponden a distintos 
momentos históricos), para convertirse, 
después del cuidadoso trabajo interpre­
tativo de Miguel Pastrana, en el recurso 
ideológico-interpretativo que permitió a 
los nahuas novohispanos "explicarse la 
conquista española en los términos de su 
propia cultura"; recurso que, además, 
posee su propia historicidad. Cabe resal­
tar que aquí, como en el resto de los ca­
pítulos, la selección de los ejemplos que 
ilustran las distintas interpretaciones 
tradicionales es especialmente acertada 
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pues, sin abrumar al lector con informa­
ción -de hecho en muy pocas pági· 
nas-, logra establecer, al mismo tiem­
po, tanto el estado de la cuestión como 
los puntos relevantes sobre los cuales se 
articula la investigación en cada caso. 

El procedimiento antes descrito pue· 
de encontrarse en todos los capítulos. Lo 
que sigue, invariablemente, es el estable· 
cimiento del marco interpretativo de cada 
uno de los problemas. Es decir, la descrip· 
ción de aquellos elementos culturales que 
deben ser tomados en cuenta para la co­
rrecta interpretación del discurso conte· 
nido en las crónicas. El ejemplo más fácil 
de reseñar, que no el único, se encuentra 
en el capítulo sobre Motecuhzoma. Ahí, 
Miguel Pastrana revisa cuidadosamen· 
te los famosos huehuetlatolli, recopilados 
por Sahagún, para poder penetrar en la· 
idea que los nahuas tenían sobre el ejer· 
cicio del poder, y en particular sobre el 
cargo de tlatoani. Esto permite que el au­
tor genere una imagen de lo que, en el 
universo conceptual indígena, se enten· 
día por un buen o mal gobernante, así 
como de las consecuencias que se susci· 
tarían en el caso de incumplir sus obli­
gaciones. A la luz de estos elementos, se 
examina el contenido de las crónicas a 
varios niveles, para descubrir tanto la per· 
sistencia de valores prehispánicos como la 
integración de nuevos elementos prove­
nientes del cristianismo. El resultado es 
una interpretación que busca contextua­
tizar, en el plano de la historia de las ideas, 
un fenómeno historiográfico que, lejos de 
ser estático, se presenta, al igual que la 
conciencia que lo produjo, dinámico y 
cambiante. 

Lo dicho, quiero enfatizar, vale para 
todos los capítulos, aunque las herra· 
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mientas se ajusten y cambien en cada 
caso. Así, para la interpretación de la 
naturaleza (divina o humana) de los es· 
pañoles, se echa mano del análisis etimo­
lógico para esclarecer el uso del término 
"teules" en el contexto de las crónicas; y 
del análisis comparativo de elementos 
que, en otro tipo de fuentes, son regis· 
trados como propiamente sobrehumanos 
según el pensamiento indígena. O, en 
relación con el último capítulo, la revi­
sión de las distintas tradiciones indíge· 
nas nahuas sobre el sentido de la con· 
quista sirve para evaluar sus variaciones 
como diversas respuestas a circunstan· 
cias vitales, respuestas que, pese a sus di­
ferencias y transformaciones debidas al 
tiempo, poseen un sustrato común. 

No pretendo extenderme más. Creo 
que lo dicho hasta ahora es suficiente 
para transmitir la imagen que me he for-

mado tras la lectura de este libro, por lo 
menos para una presentación que no 
pretenda matar al público de aburrimien· 
to. Sin embargo, tampoco quiero termi· 
nar sin antes señalar un par de cosas de 
carácter más generaL El libro que hoy 
comentamos, creo que ya quedó claro, 
es fruto de una profunda y larga investi­
gación, misma que tiene la virtud, nada 
despreciable en nuestros días, de presen· 
tarse con orden y claridad. Su estructu­
ra, sistemática y equilibrada sin ser rígi· 
da, permite una lectura continua y 
no exenta de momentos de asombro ante 
la novedad de sus interpretaciones, que 
sacuden prejuicios y que avivan, fue mi 
caso por lo menos, el deseo por com­
prender, aunque sea un poco, la comple­
jidad de la conciencia humana, empeña­
da en significar, por hallazgo o voluntad, 
la experiencia pasada.CJ 

Gabriel Torres Puga, Los últimos años de la Inquisición en la Nueva España, 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Instituto Nado~ 
nal de Antropología e Historia/Miguel Ángel Porrúa, 2004, 238 p. 

Entre burlas y veras, en alguna ocasión 
dije a Gabriel Torres Puga que su libro 
se vendería como pan caliente debido al 
tema y, en parte, a la portada: negra, con 
modestas letras salvo para la palabra In­
quisición, que aparece en un rojo muy 
llamativo. Comentábamos en aquella 
ocasión que ya sólo faltaba al libro uno 
de esos cintillos con los que se anuncian 
los best-sellers, que dijera algo así como 
"Entérese de cómo desapareció el tribu­
nal más sangriento y odiado de la huma-
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nidad". Por desgracia, el inquieto lector 
que adquiera el libro movido por una 
insana curiosidad se llevará una decep­
ción. Los últimos años de la Inquisición en 
la Nueva España ofrece una versión me­
nos exaltada de la historia final de ese 
tribunal, pero más seria, completa y com­
prensiva. A lo largo de sus más de dos­
cientas páginas se va tejiendo un relato 
alrededor del Santo Oficio, a finales del 
siglo XVIII y comienzos del XIX, que bus­
ca entender, antes que juzgar, el papel 
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rrecta interpretación del discurso conte· 
nido en las crónicas. El ejemplo más fácil 
de reseñar, que no el único, se encuentra 
en el capítulo sobre Motecuhzoma. Ahí, 
Miguel Pastrana revisa cuidadosamen· 
te los famosos huehuetlatolli, recopilados 
por Sahagún, para poder penetrar en la· 
idea que los nahuas tenían sobre el ejer· 
cicio del poder, y en particular sobre el 
cargo de tlatoani. Esto permite que el au­
tor genere una imagen de lo que, en el 
universo conceptual indígena, se enten· 
día por un buen o mal gobernante, así 
como de las consecuencias que se susci· 
tarían en el caso de incumplir sus obli­
gaciones. A la luz de estos elementos, se 
examina el contenido de las crónicas a 
varios niveles, para descubrir tanto la per· 
sistencia de valores prehispánicos como la 
integración de nuevos elementos prove­
nientes del cristianismo. El resultado es 
una interpretación que busca contextua­
tizar, en el plano de la historia de las ideas, 
un fenómeno historiográfico que, lejos de 
ser estático, se presenta, al igual que la 
conciencia que lo produjo, dinámico y 
cambiante. 

Lo dicho, quiero enfatizar, vale para 
todos los capítulos, aunque las herra· 

HISTÓRICAS 7 3 

mientas se ajusten y cambien en cada 
caso. Así, para la interpretación de la 
naturaleza (divina o humana) de los es· 
pañoles, se echa mano del análisis etimo­
lógico para esclarecer el uso del término 
"teules" en el contexto de las crónicas; y 
del análisis comparativo de elementos 
que, en otro tipo de fuentes, son regis· 
trados como propiamente sobrehumanos 
según el pensamiento indígena. O, en 
relación con el último capítulo, la revi­
sión de las distintas tradiciones indíge· 
nas nahuas sobre el sentido de la con· 
quista sirve para evaluar sus variaciones 
como diversas respuestas a circunstan· 
cias vitales, respuestas que, pese a sus di­
ferencias y transformaciones debidas al 
tiempo, poseen un sustrato común. 

No pretendo extenderme más. Creo 
que lo dicho hasta ahora es suficiente 
para transmitir la imagen que me he for-

mado tras la lectura de este libro, por lo 
menos para una presentación que no 
pretenda matar al público de aburrimien· 
to. Sin embargo, tampoco quiero termi· 
nar sin antes señalar un par de cosas de 
carácter más generaL El libro que hoy 
comentamos, creo que ya quedó claro, 
es fruto de una profunda y larga investi­
gación, misma que tiene la virtud, nada 
despreciable en nuestros días, de presen· 
tarse con orden y claridad. Su estructu­
ra, sistemática y equilibrada sin ser rígi· 
da, permite una lectura continua y 
no exenta de momentos de asombro ante 
la novedad de sus interpretaciones, que 
sacuden prejuicios y que avivan, fue mi 
caso por lo menos, el deseo por com­
prender, aunque sea un poco, la comple­
jidad de la conciencia humana, empeña­
da en significar, por hallazgo o voluntad, 
la experiencia pasada.CJ 

Gabriel Torres Puga, Los últimos años de la Inquisición en la Nueva España, 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Instituto Nado~ 
nal de Antropología e Historia/Miguel Ángel Porrúa, 2004, 238 p. 

Entre burlas y veras, en alguna ocasión 
dije a Gabriel Torres Puga que su libro 
se vendería como pan caliente debido al 
tema y, en parte, a la portada: negra, con 
modestas letras salvo para la palabra In­
quisición, que aparece en un rojo muy 
llamativo. Comentábamos en aquella 
ocasión que ya sólo faltaba al libro uno 
de esos cintillos con los que se anuncian 
los best-sellers, que dijera algo así como 
"Entérese de cómo desapareció el tribu­
nal más sangriento y odiado de la huma-
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nidad". Por desgracia, el inquieto lector 
que adquiera el libro movido por una 
insana curiosidad se llevará una decep­
ción. Los últimos años de la Inquisición en 
la Nueva España ofrece una versión me­
nos exaltada de la historia final de ese 
tribunal, pero más seria, completa y com­
prensiva. A lo largo de sus más de dos­
cientas páginas se va tejiendo un relato 
alrededor del Santo Oficio, a finales del 
siglo XVIII y comienzos del XIX, que bus­
ca entender, antes que juzgar, el papel 
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