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 ensayos

De vez en vez, movido por un aliento especial, fruto del afecto y de la necesi-
dad de un ejemplo vital, suelo visitar a maestros amigos que están retirados, 
que reflexionan, meditan, recuerdan viejos empeños y hacen leal y sentido 
resumen de la vida pasada. Visitar a los viejos, a los ancianos reporta sereni-
dad y sabiduría, acrecienta la gratitud y el amor.

De cuando en cuando hago esas visitas de las que salgo satisfecho y gra-
tificado, con más aliento y satisfacción. Ahora reseño la impresión obtenida 
de dos encuentros con seres extraordinarios, por haber cultivado el saber y la 
amistad con sus condiscípulos y amigos.

Guy Stresser-Péan

En su espaciosa y bien distribuida casa en las Lomas de Chapultepec, visito a 
Guy Stresser-Péan, dentro de la cordialidad y la cortesía francesas. Rodeado 
de bello jardín que siempre acostumbró y de cientos de libros que aprovechó 
sobradamente, Guy vive apoyado en la dulce pero férrea atención de su esposa 
Claude, y goza muy justamente de ver bajo su mesa de trabajo obras maes-
tras salidas de su pluma: dos preciosos volúmenes —muestra de sus afanes 
arqueológicos en el área de Tantoc, en Tamaulipas, territorio que ocupó sus 
apetencias largos años— y una extraordinaria joya resumen su saber en torno 
a las culturas prehispánicas, en la que sobresale su interés por la Huaxteca, 
engarzado en otros intereses más claros y vastos que surgen del proceso no 
sólo espiritual y cultural, sino total, pues toca las raíces de amplia y recia 
sociedad. Le Dieu-Soleil —la mencionada joya— representa la vida entera de 
investigación, no sólo libresca sino de sufrido trabajo de campo en regiones 
difíciles, abruptas, alejadas y duras por su naturaleza y sus hombres. Enorme 
paciencia y resistencia ante los obstáculos naturales que la región Huaxteca 
ofrece; urgencia de conocer los medios necesarios para comprenderse con 
los otros, entender sus costumbres, su modo de ser; inteligencia en la inves-
tigación; saber recoger con atingencia y prudencia la información dispersa; 
conocer y manejar con certeza las fuentes —libros y documentos que dan con 
esfuerzo la información—; constancia para recoger ese conocimiento de los 
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demás, son muchas las condiciones que se necesitan para captar la confianza 
del informante, para convencerlo de declarar su verdad, otorgar a un extraño 
lo que los estudiosos conservan en su corazón y su saber. Este último libro 
concentra largos años de estudio, de reflexión, de peregrinar. Tal vez sea la 
ópera magna de nuestro sabio amigo.

Guy Stresser-Péan consagró su vida a entender a los huaxtecos. Hace 
más de cincuenta años vino a México a explorar el campo que le cautivó y 
atrajo. En su estudio perseveró y, con el consejo indiscutible de Paul Rivet 
y otros sabios de los institutos sobresalientes de Francia, acrecentó su saber. 
Enviado, dados sus indiscutibles conocimientos y aptitudes, volvió con la 
Misión Arqueológica Francesa a México, a sus tierras de estudio, y así ha 
podido finalizar sus hondos ensayos acerca de “El Volador” y otras ceremonias 
propias de la región.

Encargado de las labores de la Misión Arqueológica, Stresser-Péan dirigió, 
apoyado en serio equipo, expediciones y trabajos; en el campo, él y su equipo 
hallaron preciosos y numerosos vestigios arqueológicos que conservaron, 
restauraron y estudiaron y que son tesoros inapreciables de esa cultura. Al-
gunos puntos importantes, como Tantoc, atrajeron su atención, y su labor en 
ese sitio y otros ha sido provechosa y útil para la elaboración de las cartas de 
la cultura prehispánica. En abrupta región de la Sierra de Puebla encontró y 
estudió el Códice de Xicotepec, que fue publicado con severo estudio.

Stresser-Péan no es un “scolar” rutinario y fantasioso, sino sabio, serio 
y altamente responsable de su trabajo, apoyado en el estudio de numerosas 
fuentes, en la exploración prudente y cautelosa de los sitios, así como de las 
comunidades humanas. Desciende de familia distinguida en la ciencia. Entre 
sus ancestros se encuentra el afamado doctor Péan, médico en las facultades 
francesas y creador de las famosas pinzas de Péan tan utilizadas en la cirugía. 
De extracción alsaciana, con ligas en el Poitou, su familia poseyó en Poitiers 
bello y antiguo castillo rodeado de inmenso jardín cercado de preciosos vi-
ñedos, y en el cual encauzaban los senderos cientos de tumbas medievales, 
pétreas, y algunas aún con nombres y escudos visigóticos.

En París, en modesto apartamento en la Rue de Rennes, vivía con su 
madre y sus libros. Madame Stresser-Péan fue señora enérgica, inteligente, 
activísima y muy destacada por sus virtudes en la sociedad francesa, lo cual 
ella apreciaba muchísimo. A sus sesenta años recorría las calles de París en 
bicicleta recia y útil, como su dueña.

Conocí a madre e hijo en París, cuando gocé de una beca del gobierno 
francés. Como historiador, Guy visitaba museos y galerías. El Museo del Hom-
bre, por entonces el más rico, bien organizado y centro auténtico de difusión 
del saber y la investigación antropológica en su amplio sentido, era el centro 
de atracción de los maestros y estudiantes que visitábamos París. Ahí, condu-
cido por uno de sus miembros, del museo entablé relación con él. Sabía de su 
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presencia en México y la calidad de sus estudios, y el trato que teníamos con 
otros estudiosos —Robert Ricard y Marcel Bataillon, entre otros—fortaleció 
la amistad y el afecto. Invitaciones esporádicas a su hogar, que se convirtieron 
en reuniones espirituales para comer y conversar, enriquecidas con la presen-
cia de Madame Mere, afianzaron la amistad que se trasladó a mi esposa que se 
convirtió casi en hija adoptiva de Madame Stresser-Péan.

Mi permanencia en París se prolongó, Guy volvió a México para trabajar 
nuevamente en la Huaxteca. Para movilizarse adquirió un jeep de los desechos 
de la guerra que terminaba. Ese maravilloso vehículo pasó luego a mis manos 
y benefició a toda la familia. Con él hicimos viajes y recorridos espectaculares 
por los campos de México. Desde entonces, nuestra amistad no se ha trun-
cado. Trabajamos en temas a veces lejanos, otras veces unidos por intereses 
científicos. Hoy Stresser-Péan advierte con increíble alegría interna que a 
veces se vuelca en palabras llenas de satisfacción, lograda con honradez in-
telectual y humana y la cual certifica los esfuerzos hechos, valerosos y recios.

Explorando la vastedad de la tierra Huaxteca, Stresser-Péan topó con San 
Antonio, sitio extraordinario acerca del cual redactó copiosa e interesante 
monografía, llena de sugerentes atisbos y de profusas informaciones. San 
Antonio Nogalar queda como estudio ejemplar y pieza fundamental en el 
conocimiento de la cultura huaxteca.

A sus noventa y cuatro años, su físico —que nunca fue imponente— se 
mueve con discreción y prudencia. Su mente es clara, precisa, congruente. 
Satisface ver en este ser, metido ya en el ocaso de los años, a un sabio que 
empleó su vida en el estudio, en el cultivo de sus libros y documentos, en un 
trabajo preciso, continuo y eficaz. Stresser-Péan ha sido uno de los sabios 
antropólogos que con más seriedad ha comprendido la riqueza espiritual de 
México, y a exaltarla, a valorarla, dedicó intensa vida, llena de esfuerzos y 
satisfacciones. Al conversar con él, viendo con qué alegría me mostraba sus 
libros, los más queridos y deseados, he podido comprender cómo el saber, im-
pulsado por fuerzas espirituales y morales, se encierra en seres excepcionales 
que viven del goce de haber cumplido con la misión que la vida les otorgó.

Silvio Zavala

Otro hombre semejante, casi igual en años, pero dotado de la voluntad y el 
vigor que mente excepcional proporciona, es don Silvio Zavala Vallado. La 
península yucateca cobijó a su familia que, trasladada a México, permitió a 
Silvio hacer seria carrera de abogado. Conoció a Eduardo Pallares, pero Nar-
ciso Bassols lo deslumbró por su inteligencia y saber. Graduado, aspiró a am-
pliar su saber en latitudes diferentes, con maestros y métodos distintos. Una 
beca española le permitió estudiar en universidades europeas, y en España 
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conoció y se amparó bajo la dirección de Rafael Altamira, el institucionista 
más severo y calificado de entonces. A su vera trabajó en su disertación pri-
mera: Los intereses particulares en la Conquista de América. Luego, dentro de 
la severidad, un tanto dirigida por Altamira y otros maestros bien calificados, 
emprendería La encomienda indiana y las instituciones en la América española. 
En el Centro de Estudios Históricos de Madrid prosiguió su labor, enfocándose 
hacia el estudio del saber filosófico, jurídico y teológico que se desarrollaba 
sobre los años de la conquista y dominación. El campo institucional fue el 
que atrajo a Zavala. La guerra española lo hizo volver a México, en donde 
encontró acomodo en la secretaría del Museo Nacional, al lado de don Luis 
Castillo Ledón. Creado por la inmensa visión cultural de Alfonso Reyes y Da-
niel Cosío Villegas El Colegio de México, Zavala fue encargado de conducir 
su sección de historia, en el llamado Centro de Estudios Históricos, fundado 
en 1941 con seis valientes estudiantes que veíamos las inmensas perspectivas 
que nos sacaban de las pobres expectativas que teníamos siendo litigantes en 
tribunales y oficinas burocráticas. El centro se desenvolvió con fortuna y ha 
sido el núcleo formador de historiadores, sociólogos y lingüistas dotados de ex-
celentes métodos de trabajo, destacados maestros y bien nutridas bibliotecas.

Para dirigir el Museo Nacional de Historia se convocó a Zavala y durante 
algunos años transformó ese sitio en centro vivo de investigación y transforma-
ción institucional. Llamado por la diplomacia, don Silvio presidió la Embajada 
de México ante la unesco y también ante el Gobierno de la República France-
sa. De vuelta a la patria, fue nombrado presidente de El Colegio de México, 
que guió con lúcida prudencia. Otros puestos honorarios y bien atendidos 
desempeñó en la vida institucional y cultual de México como miembro de El 
Colegio Nacional y de las Academias de la Lengua y de la Historia.

El paso del tiempo y el paso de los años llevó a don Silvio a seguir labo-
rando apoyando las causas útiles y el mundo de la cultura y a meditar sobre 
la obra realizada. Amplia es la producción histórica de don Silvio, quien se 
volcó al estudio de las instituciones culturales de Hispanoamérica. Desde su 
puesto de presidente de la Comisión de Historia y auxiliado por historiadores 
eminentes, como Ricardo Levene, Ricardo Caillet Bois, Ricardo Donoso, Eu-
genio Pereira Salas, Daniel Valcárcel, Fernando Ortiz, Mariano Picón Salas, 
Guillermo Lohmann Villena, Max Savalle, Alfred Whitaker, Howard Cline 
y otros muchos, formó una comunidad de historiadores excepcional en los 
ámbitos culturales de Hispanoamérica.

Don Silvio, quien aparece en nuestra historiografía como inteligente 
seguidor de Carlos Pereyra en su afán de salirse de las fronteras patrias para 
comprender mejor la historia totalizadora, puso inteligentemente sus ojos en 
la historia universal, en el anchuroso mundo hispanoamericano. Uno de sus 
proyectos más salientes consistió en recoger, bajo firme programa, los estudios 
más prominentes sobre el mundo americano. Así reunió en torno a su proyec-
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to al más selecto grupo de historiadores americanos, desde el lejano Canadá 
hasta el Río de la Plata; los historiadores más sabios y agudos produjeron 
preciosos y válidos estudios, portadores de recio conocimiento acerca de sus 
naciones y de problemas o fases históricas peculiares de una zona cultural de-
terminada. Invitados a participar en esta magna empresa que requirió talento 
y tiempo, estuvieron historiadores distinguidos como Charles Verlinden. Bajo 
esta idea aparecieron breves pero recios fascículos que luego de ser estudiados 
y resumidos dieron lugar a coordinaciones generales relativas a los periodos 
indígena, colonial y nacional que elaboraron historiadores destacados como 
Pedro Armillas, Max Savelle, Charles C. Griffin y el propio Silvio Zavala, los 
cuales encierran no un conocimiento ni experiencia aislada sino un concierto 
actual, organizado bajo un plan rector y un conocimiento vasto.

Los años dedicados por el doctor Zavala a la Comisión de Historia fueron 
de intensa labor académica que nos ha dejado obras perdurables. Poco más 
tarde don Silvio retomó el proyecto y realizó esfuerzos notables por su con-
cisión e información que sirve aún a amplias generaciones interesadas en el 
desarrollo historiográfico de la historia americana.

Débese a don Silvio la creación y orientación dada a la Revista de Historia 
de América, la cual durante más de veinte años estuvo a la vanguardia de la 
producción histórica americanista.

Hoy, consciente, no pesimista ni amargado, rememora largos años de 
esfuerzo, los esfuerzos logrados y los que todavía está por hacer en el campo 
de la investigación histórica americana.

Imposibilitado de moverse, conserva la mente lúcida y constructiva y, 
pese a estar, como él dice, “viejo y estropeado”, aún mantiene su dignidad 
académica y sus visiones acertadas de la historia.

En su casa de Montes Alpes, una de las casas del patrimonio familiar, 
sentado en un sillón, bien pertrechado contra el sol y de cara a un ventanal 
que mira al jardín, don Silvio, fiel al ideal de sus grandes antecesores como 
José Fernando Ramírez, Joaquín García Icazbalceta y Manuel Orozco y Berra, 
vislumbra el desarrollo patrio y no es pesimista ante su imagen. Vive en ocaso 
plácido y tranquilo. Le complace que lo visiten y le muestren aún humildes 
resultados de la voluntad y de la inteligencia. Ve a través de su ventanal 
cómo la vida pasa, pero el hombre se esfuerza por hacer mejor su presencia 
en nuestro mundo. 
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