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La parada del ridículo*

Rubén Salazar Mallén

Federico Juncal era un periodista pequeñín, rubianco, muy pecoso. Tenía a su 
cargo la sección de deportes, la “fuente” de deportes, como se dice en la jerga 
periodística, de El Nacional. Su afición por las fiestas del músculo y su admiración 
para los que triunfan en ellas era sincera. Por eso, a menudo, se le veía acom-
pañando a Raúl Fernández, Foch, el mejor jugador de basket-ball que ha tenido 
México. Federico Juncal fue asesinado una noche cerca de Pachuca.

Dejó una herencia: a él se le ocurrió que el aniversario de la Revolución 
debía ser conmemorado con un encuentro atlético nacional de ejidatarios, 
creo. Lanzó la iniciativa desde las columnas del diario en que escribía y la vio 
convertida en realidad. Entonces tuvo una nueva ocurrencia: que todos los 
que participaban en el encuentro atlético, al concluir la justa, desfilaran por 
las calles de la ciudad.

Ésa fue la semilla de los actuales desfiles del 20 de noviembre, cada año 
más copiosos, más tristes, más envilecedores y, también, ¡también!, más brillan-
tes, en el peor de los sentidos. En el peor de los sentidos, porque bajo la pompa 
exterior ocultan la mentira, la vergüenza, la infamia. Esos desfiles, esas paradas, 
son como los sepulcros de que hablan los Evangelios, blancos de por fuera y re-
pletos de podredumbre.

El hecho mismo de que sean tan brillantes los acusa. Los forzados, los 
galeotes que en ellos toman parte, para olvidar la humillación que se les im-
pone, para disimularla siquiera, dan un esplendor no deportivo, sino zarzue-
lesco, al acto. Es como si, desfigurándolo, quitándole su carácter, tomaran 
venganzas. El desfile deportivo trócase así en un concurso de trajes visto-

 reimpresos

* Publicado originalmente en la revista Hoy, 10 de diciembre de 1938, p. 17 y 94. El autor 
nació en Coatzacoalcos, Veracruz, en 1905 y murió en 1986. En su juventud, fue militante del 
Partido Comunista Mexicano y en la década de los treinta se convirtió al fascismo y formó una 
minúscula asociación, de corta duración, llamada Acción Popular Mexicana. Nunca negó este 
pasado. Al final de su vida prefirió llamarse anarquista de derecha. Se dedicó al periodismo, la 
literatura y la docencia. Más allá de sus simpatías ideológicas, este texto muestra el desencanto 
que la Revolución Mexicana generaba durante el cardenismo. Años después Salazar Mallén 
escribió un relato, Soledad (1944), en que retrata las desventuras de un burócrata amargado 
—de estirpe gogoliana, dice Christopher Domínguez—, por el que muestra una simpatía pa-
recida a la que tiene por los empleados compelidos a desfilar. Datos tomados de: Christopher 
Domínguez Michael, Tiros en el concierto. Literatura mexicana del siglo V, México, Ediciones 
Era, 1997, p. 341-357. (Nota del editor.)



30 HISTÓRICAS  77

sos, alegres, un poco grotescos a veces. Conviértese, pues, en la parada del 
ridículo.

Porque ridículo es suponer que los morriones, los penachos, los alamares, 
los entorchados, son algo deportivo. Lo que al deporte atañe es sobrio, escueto, 
desnudo, su virtud no es suntuaria. Pues la fuerza y la destreza no se consi-
guen ni se demuestran vistiendo bonitas ropas. La flexibilidad y la potencia del 
músculo son las que dicen de la calidad deportiva.

La venganza ha corrido a cargo de las mujeres que, más sutiles, con la dis-
culpa siempre aceptable de su vanidad, han ridiculizado la parada del 20 de 
noviembre. Quizás ellas mismas no lo han notado, quizás esa voluntad de ri-
diculizar el desfile a que se les obliga, si no quieren perder el empleo, se desliza 
silenciosamente por los oscuros rincones de la inconciencia, para estallar en 
colores y formas y actitudes bajo el cálido sol.

Los hombres, con sus armas melladas para luchar en esta ocasión, no pue-
den oponerse, no tienen medios para oponerse; pero saben también que cual-
quier resistencia significaría el hambre en los hogares y los hijos que lloran, y la 
esposa que sufre abnegada. Por eso, sobre sus pasos cansados, nada propios de 
un deportista, de un atleta, ponen sus vientres rotundos, o sus pechos deprimi-
dos, o sus hombros lánguidos. Y la caravana avanza, empujada por el ridículo, 
ante los ojos de una plebe inhumana que aplaude al paso de la humillación, y 
ante los ojos de funcionarios que, poseídos por un mezquino cesarismo, se em-
belesan viendo cómo han logrado esclavizar a una multitud, a pesar de todas 
las leyes, de todos los discursos, de todas las promesas.

Es triste, triste, la parada del 20 de noviembre. No obstante que un sutil 
ardid la hace ridícula, no le quita la tristeza. En el fondo de ella, no muy pro-
fundamente, palpita la degradación. Porque es degradación forzar a los buró-
cratas a que desfilen, bajo la implacable amenaza de que, si no lo hacen, serán 
arrojados a la miseria y sus puestos entregados a los validos, a los que, por no 
tener vergüenza, se prestan a todo de buena gana.

Porque es degradación forzarlos a que celebren, con su cansancio y con su 
rubor, el aniversario de un hecho que debió ser principio de la libertad y ha sido 
convertido en principio de la opresión. La fecha, que un tiempo fuera gloriosa, 
cuando el ideal no había sido enturbiado por la hipocresía y por la demagogia, 
es ahora fecha de angustia, de desdicha. La Revolución, entregada, puesta en 
manos de la demagogia, es ahora un estigma, no un timbre de orgullo. Lo saben 
muy bien los burócratas, que acaban de ser lanzados a la voracidad de los líde-
res. Lo sabe muy bien México, que padece la dictadura brutal, cínica y empave-
sada de frases de los llamados defensores del proletariado, que no son sino los 
tiburones del dolor.

Porque México, en donde todos los días se cantan endechas y se dicen madri-
gales a la libertad y a la democracia, padece la más ruda dictadura de su existen-
cia. Véase el caso reciente de la huelga de electricistas: el pueblo, en Guanajuato 
—el fenómeno tuvo relieves que hacen imposible negar el acontecimiento—, el 
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pueblo reclamaba que se le dejara vivir y trabajar en paz; pedía que, no por satis-
facer la ambición de dos o tres lidercillos, se entorpecieran las actividades; pero 
no se escuchó al pueblo, no se le quiso oír, porque las autoridades, las autorida-
des de un Estado democrático y amigo de la libertad colocaron los intereses de 
los líderes por encima de los del pueblo hasta que éste, exasperado, amenazó 
hacerse justicia por su mano. Entonces, no sin que la tolerancia oficial hubiera 
permitido atropellos contra los que, ésos sí, hablaban en nombre de la libertad y 
la dignidad, entonces, se oyó la voz del pueblo. Antes, mientras la ira no estalla-
ba, las autoridades sonreían sádicamente, haciendo guiños a los líderes. 

El pueblo no cuenta en México. Aquí hay un gobierno que no escucha sino 
a los líderes, y eso a ciertos líderes, como si éstos fuesen la expresión, siquiera 
un eco de la expresión de la voluntad popular. No hay justicia para el pueblo 
de México. Todas esas concesiones y supuestos derechos que se le otorgan, que 
se le “dan” como una gracia, para que quede agradecido y subordinado, no son 
sino modos de envilecerlo. Los procedimientos son tales, que a cada concesión 
corresponde una resignación de la dignidad.

Incluso cuando no se da, sino se pide o se exige algo al pueblo, se toma de 
él mucho más de lo que se le ha exigido. Así, en el caso de la parada del 20 
de noviembre, se obliga a los desdichados burócratas a desfilar; pero eso es lo 
menos. Al obligarlos así, se les desmoraliza, se les imbuye sutil, siniestramente, 
esta idea: si quieren vivir, si quieren conservar el empleo que les permite vivir, 
han de prestarse a la celebración de una fiesta que no sienten, que no aman en 
lo íntimo. Esto es, han de fingir. Y, claro, eso no significa sino la exaltación de 
la idea de que, para conservar una vida precaria, nada importa fingir, nada im-
porta negarse a sí mismo. 

¿No es eso desmoralizador, no es destructor de la dignidad humana? 
Incuestionablemente que sí.

Y ese sentido desmoralizador, o, más bien dicho, inmoralizador, riega todos 
los actos del actual régimen. Hermanos de la parada del ridículo son los actos 
demagógicos con que se engaña y se encadena al pueblo. Al trabajador se le 
hacen efectivos los derechos consagrados ya por la ley; pero, a cambio de ello, 
se le exige que se constituya en un servidor, en un sirviente, en un esclavo de 
los líderes que disfrutan del favor oficial. Si para su desgracia, el trabajador no 
ha sabido ir al sindicato o a la organización que de ese favor disfrutan, será tra-
tado como un perro, se le negarán sus derechos, así estén plenamente consig-
nados en la ley. Para persuadirse de ello, no hay sino ver cómo son postergadas 
la crom y la cgt, en tanto que los sindicatos adheridos a la central del líder 
cortesano obtienen constantes triunfos.

El objeto de semejante conducta no puede ser más claro: es inmoralizar a 
los trabajadores, murmurarles muy quedito en el ánimo, sin palabras: lo impor-
tante no es estar con las propias convicciones, ni creer en qué es lo bueno, ni 
hacer lo bueno, sino estar con los poderosos, con los protegidos oficialmente. 
O, de otro modo: es estúpido vivir honestamente. 
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Otro tanto ocurre en los campos. A los campesinos se les dan tierras. Se 
les dan en un cierto sentido figurado, porque los comités ejidales están siempre 
bajo el control político, de modo que la tierra puede ser arrancada en cualquier 
momento al campesino concreto, real, aunque subsista la distribución agraria. 
Y bien, esta distribución tiene su precio: el campesino queda encadenado a las 
farsas electorales, debe servir a los caciques de los lugarejos, debe formar en 
manifestaciones repletas de insinceridad, faltas de todo carácter espontáneo.

El objeto es el mismo que en el caso de los trabajadores industriales: in-
moralizar a los hombres, presentarles la honestidad y el bien como algo tonto, 
ineficaz e indigno. 

Tal es ahora la Revolución, tal es el movimiento por el que tantos dieron 
su sangre: una vasta tarea de inmoralización del pueblo. No es de extrañar, por 
tanto, que la Revolución, la así llamada, la que tienen en usufructo los impos-
tores, empiece a ser odiosa. Y que se añore la verdadera Revolución, la que 
yace hundida entre montañas de inmundicia, la que iniciaron los hombres pu-
ros y sinceros.

¿Qué de raro hay en que algunos vuelvan la vista al pasado y digan y ha-
blen de la Revolución de “entonces” y la de “ahora”? Es que la de ahora ya 
no es Revolución, sino una grande, inmensa, proterva farsa. Es que ahora la 
Revolución, si Revolución es esta empresa enorme y siniestra de inmoralizar al 
pueblo, da asco. 

¡Cómo pasará a la historia, manchada de podredumbre, hedionda, esta 
época! ¡Con qué horror los mexicanos de los siglos venideros, si es que para en-
tonces hay mexicanos que se hayan salvado de este naufragio, si es que México 
no sucumbe a la traición que insidiosamente le corroe las entrañas, con qué 
horror examinarán estos días tan tristes, tan deplorables, tan mezquinos, tan 
manchados por la perversidad, por la mentira!

Ellos verán que se llamaba Revolución a la labor de convertir al pueblo en 
una piara, en un sucio conjunto de hombres envilecidos, llevados a la indigni-
dad por quienes se decían revolucionarios. Y ellos también nos compadecerán a 
los hombres de esta época, que de tal modo fuimos traicionados, y execrarán a 
quienes, llamándose revolucionarios, hundían, o trataban de hundir, al pueblo 
en la inmoralidad, para hacer de cada uno de sus hombres una bestia.

Sí. La historia ha de clamar con lengua de fuego contra los días que vive 
México. Y todos los que ahora son grandes y héroes y salvadores, por la tau-
maturgia de un servilismo hábilmente estimulado, quedarán en el lugar que 
merecen.

Es en vano que se pretenda engañar a la historia con desfiles de zarzue-
la. La parada del ridículo, la del 20 de noviembre, conseguirá, a lo sumo, de-
sarrollar un poco de servilismo que los falsos revolucionarios han sembrado y 
cultivan en nuestro suelo; pero el engaño no perdurará, no tiene valor de pe-
rennidad. Vendrán los hombres libres, vendrán los que no fueron aplastados ni 
aplastaron a los días amargos de México, y su juicio será terrible. q
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Premios y distinciones

La doctora Elisa Speckman Guerra ingre-
só a la Academia Mexicana de Ciencias 
Penales como académica supernumeraria 
el 9 de noviembre. En ese evento, leyó el 
trabajo “Del Antiguo Régimen a la mo-
dernidad: un análisis de la justicia”. La 
respuesta estuvo a cargo del doctor Ser-
gio García Ramírez, en la sede de dicha 
academia.

Eventos académicos

En la sede del instituto, el 6 de septiembre 
de 2006 se llevó a cabo el panel de discu-
sión en torno al libro de Eric Van Young La 
otra rebelión. La lucha por la independencia 
de México, 1810-1821. En la discusión par-

 NOTAS DEL IIH

ticiparon Virginia Guedea, Ana Carolina 
Ibarra, Álfredo Ávila y el autor.

En cuatro sesiones se llevó a cabo el Curso de 
historia precolombina de México, impartido 
por Daniel Graña-Behrens de la Universidad 
de Bonn, en septiembre de 2006.

En la sede del Instituto, el 24 de noviembre 
de 2006 se realizó, en colaboración con la 
Universidad Iberoamericana y Fomento 
Cultural Banamex, el Homenaje a Edmun-
do O’Gorman, con la participación de Ali-
cia Mayer, Perla Chinchilla, Conrado Her-
nández, Álvaro Matute, Josefina Zoraida 
Vázquez, Elisa Vargas Lugo, Federico Reyes 
Heroles, Gloria Villegas, Alberto Dallal y 
Jorge Alberto Manrique. Algunos de los 
trabajos aquí presentados serán publicados 
en el próximo número de este boletín. q




