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O’Gorman: algunas lecciones del maestro hereje

Federico Reyes Heroles

Las palabras, las líneas, la escritura son un arma de doble filo. Con ellas nos cu-
brimos, a diario nos vestimos de cortesía, atendiendo puntualmente a los lugares 
de encuentro preestablecido: buenos días, buenas noches, mucho gusto. Salimos 
envueltos de palabras que dicen poco pero que son las cartas de presentación 
naturales del encuentro inevitable. Las decimos para no decir. En el extremo 
también las usamos como disfraz. Con ánimo de ocultamiento lanzamos palabras 
que son pistas falsas, falseamos para no delatar nuestra verdadera condición: ¿cómo 
estás?, pregunta que recibe como respuesta automática, muy bien, gracias. La vida 
cotidiana exige facilitar los encuentros. No se puede andar por la vida con la con-
fesión en la mano. Es a esa construcción que hacemos de nosotros mismos a la que se 
le llama persona. La persona es el disfraz, que sabemos que es disfraz, la máscara 
facial. Pero la palabra también es la única moneda de cambio que circula entre 
los seres humanos, la palabra construye los puentes que nos conducen a los 
territorios ajenos, a esas visitas imprescindibles que llamamos encuentros.

Así, por un lado, camina el discurso formal, la máscara, la persona, y por 
el otro anda la verdadera condición del ser que está detrás de las palabras. 
Pero uno ejerce sólo un control parcial sobre las palabras. Son ellas también 
las que nos traicionan y delatan el verdadero estado de nuestra entraña. Los 
discursos por escrito son el mayor esfuerzo de la retórica por construir una pie-
za formal sin concesiones y aún así se cuelan muchas perlas que delatan otras 
intenciones. Pocas palabras nos pueden escudar, muchas palabras desnudan. 
Precisamente para eso son las pláticas, para quitar la paja, el sobrante, los for-
malismos y tratar así, como diría Víctor Hugo, de tocar el alma. Hay almas que 
se abren fácilmente, hay otras con mil cerrojos.

Con los pensadores y sus obras ocurre algo muy similar. Una es la intención 
formal del texto que puede estar en el prólogo o en la cuarta de forros. Otra 
lo que, de línea en línea, puede uno ir percibiendo del autor a pesar de él 
mismo. Al final tenemos dos lecturas de una misma fuente de pensamiento: 
aquello que el pensador quiso que dijéramos de él y su obra y la otra de aquello 
de lo que nosotros conservamos como trofeo de una cacería difícil donde las 
presas huían, se camuflajeaban, nos tendían trampas.

Las tesis centrales de la gran obra de don Edmundo O’Gorman son claras y 
consistentes. Pienso en La invención de América, La supervivencia política novo-
hispana, Destierro de sombras o sus planteamientos sobre el criollismo, por citar 
algunos trabajos. Allí está lo que O’Gorman quiso que se dijera de su obra. Pero 
sería deshonesto presentarlo como un científico puro cuyos descubrimientos se 
sostienen década tras década. Sin duda es eso y mucho más.
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Edmundo O’Gorman es un autor complejo, ése sería el término socialmen-
te correcto; pero también podríamos decir, siendo un poco más arriesgados, es 
un autor abigarrado. Es cierto que la tesis central es presentada y desarrollada 
consistentemente. Pero también lo es que sus textos están llenos de auténticas 
provocaciones paralelas con las cuales busca revolcar y sacudir las conciencias. 
Es en ese sentido un provocador sistemático, lo cual no riñe con la seriedad de 
sus trabajos. Es el caso de México: el trauma de su historia.

O’Gorman es abigarrado porque su forma de redacción camina linealmente 
en el tiempo pero, a la vez, circula sobre sí misma, como un resorte. Es abi-
garrado porque sus propuestas son definidas y defendidas pero llegan cubiertas, 
envueltas de todas las tesis que el autor quiere demostrarnos que fallaron. Su 
estilo pedagógico empieza en este descarte que don Edmundo realiza sistemáti-
camente y con cierta lejanía. Los libros del historiador son así una esgrima in-
telectual, en la cual, párrafo a párrafo, uno tiene que imaginar a la contraparte 
que con frecuencia no es delatada. O’Gorman se refiere en términos generales 
a los conservadores o los liberales, pero no va a la cita puntual. ¿Por qué?

Su obra está repleta de debates con colegas de los cuales recupera sus ideas 
para demostrar su insolvencia, pero no le parece necesario incorporarlos en 
el cuerpo central de la obra. Es por ello un gran polemista, casi pugilista de 
las ideas, pero no le gusta la sangre. Eso es demasiado burdo. Serían quizá los 
resabios de su estirpe inglesa. Este estilo me lleva necesariamente a otro cali-
ficativo: hereje. Don Edmundo no estaba dispuesto a ceder en los requisitos 
inevitables pero castrantes de la Academia. Él quería caminar libre, dar rienda 
suelta a su capacidad de conectar hechos e ideas sin demasiados formulismos y 
preámbulos.

Complejo, abigarrado, hereje y, si se me permite, en un acto de respetuosa 
irreverencia, mañoso. Pero me atrevo a la irreverencia porque si alguna lección 
nos dejó O’Gorman fue ésa, la irreverencia. Me atrevo a la expresión porque la 
intención última de la maña era la de escapar a los cánones y poder cuestionar 
descarnadamente algunas tesis de la historiografía tradicional. En el afán de 
producir materiales que rompieran cartabones, don Edmundo no tuvo el menor 
resquemor de acudir a atajos condenados por la rigidez.

Voy a la materia para sustentar mis dichos. Tal y como lo plantea Elías 
Trabulse en un espléndido prólogo a una reciente edición de los varios ensayos 
de O’Gorman del Centro de Estudios de Historia de México de Condumex, 
una de las disyuntivas centrales para apropiarse de este autor es su inconteni-
ble impulso por cruzar las fronteras entre la filosofía y la historia. “[…] todo 
acontecimiento —dice don Edmundo en “Historia y vida”— (ideal o material) 
puede quedar constituido en hechos de diversa índole, según sea el sentido que 
se les otorgue.” Las correlaciones entre sucesos son algo objetivo, pero es en la 
asignación de significados donde aparece el historiador-filósofo.

El hecho histórico en sí mismo no puede llegar lejos si no surge ese acto 
humano de otorgar sentido. Allí don Edmundo rompe con cualquier tipo de 
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positivismo histórico que anduviera merodeando. Pero ser capaz en la asigna-
ción de significados supone un conocimiento profundo de la axiología, de la 
jerarquía de los valores y eso es hacer filosofía. Para O’Gorman no había mar-
gen de maniobra: quien entraba en los laberintos de la historia necesariamente 
debería asignar significados, de no ser así sería un mero recopilador de materia-
les, un materialista, dirían con sorna algunos. La disyuntiva es válida para otras 
disciplinas, sociología, politología y laterales. La lección es clara: más vale tener 
una buena formación filosófica, sólo así será uno responsable.

Dijimos que las palabras cubren y desnudan todo a la vez. Hay una expre-
sión que recorre la obra de O’Gorman, igual aparece una y otra vez en México: 
el trauma de su historia que en “Historia y vida” y en otras, una expresión que 
termina por delatar una mecánica de pensamiento. “[…] lo que llamamos 
—dice O’Gorman— un hecho no es sino el modo de ser con que dotamos a 
un acontecimiento al otorgarle sentido.” Modo de ser es una expresión que 
normalmente usamos para referirnos a individuos, a personas, modo de ser 
como explicación particularísima que ya no cabe en los atributos tradiciona-
les, en esos cajones en que buscamos catalogar a la diversidad humana. Tiene 
un modo de ser difícil o agrio, o liviano para usar las expresiones de Kundera. 
El modo de ser es una consecuencia de la adaptación en el mundo, su modo de 
ser le impide, decimos, o le facilita, lo que sea.

Hablando de las diferencias entre liberales y conservadores don Edmundo 
lanza que coinciden en que quieren la riqueza estadounidense pero sin perder 
“el modo de ser tradicional”. Con esa expresión don Edmundo retrata la re-
sistencia, nuestras resistencias, a los cambios profundos de cultura soterrada, 
tesis que sigue siendo válida. Queremos que las cosas cambien en nuestro be-
neficio pero no cambiar nosotros. Queremos que el estado de derecho se dé en 
México, pero tres de cada cuatro mexicanos sólo aceptan respetar las normas 
que les convenzan. Queremos y admiramos la prosperidad de los otros pero un 
tercio de la población no considera al trabajo como algo importante en la vida. 
Nos admira la solidez de otras sociedades pero el 85% de los mexicanos no par-
ticipa en ningún tipo de organización filantrópica.

O’Gorman no habla de ideología o de idiosincrasia, tampoco de cultura 
como ese gran cajón de sastre donde todo cabe y nada se encuentra. Es ese 
“modo de ser” que abraza a liberales y conservadores —dice O’Gorman— el 
que nos hace desear los beneficios de la modernidad pero no la modernidad 
misma. El diagnóstico es devastador. ¿Historia, antropología, filosofía? No lo sé 
y poco importa. Ésa es la lección. En las llamadas ciencias del hombre las fron-
teras son muy endebles. Lo que valida a los conceptos es su capacidad para 
explicar y asignar un sentido a los sucesos.

Por allí aparece lo que podríamos llamar la teoría de la historia de O’Gorman. 
Como lo recuerda Trabulse, O’Gorman hablaba en sus clases de filosofía de la 
historia, de “sistemas”, para referirse a un andamiaje explicativo válido por un 
tiempo. “Los sistemas sobre filosofía de la historia —dice O’Gorman— se de-



14 HISTÓRICAS  78

rrumban cuando caducan, y entonces son creados otros que a su vez caducan 
y se derrumban.” En las ciencias sociales la mecánica suena conocida, la popu-
larizó Thomas S. Kuhn a mediados de los años setenta. Kuhn provenía de las 
ciencias exactas y su texto sobre las revoluciones científicas estuvo pensado para 
ese ámbito pero provocó un verdadero cisma en las ciencias sociales atrapadas 
en esa época por el positivismo marxista. Kuhn no hablaba de sistemas sino de 
paradigmas pero la idea de auge y caída era muy similar. La lección es clara, don 
Edmundo pensaba en una necesaria relativización de verdades que nunca llegan 
a ser absolutas. Decirlo es sencillo, pero la tentación positivista con frecuencia re-
basa las muy antiguas contrapropuestas filosóficas que buscan vacunarnos contra 
esa debilidad humana.

Procesos, proceso es otra palabra llave en la obra de O’Gorman. Observar 
los procesos que, bien a bien, no sabemos en qué devendrán. Por lo tanto de-
finitivo no hay nada. Procesos complejos en los cuales son tantas las variables 
que resulta imposible saber cómo actúan entre ellas. En esa lectura de los pro-
cesos lentos y por momentos confusos algo queda claro: hay una acumulación 
irreversible de experiencias que conduce a una mayor complejidad. ¿Qué decir 
de ella? Lo cómodo, lo fácil, lo políticamente correcto en las décadas de pro-
ducción de don Edmundo era evadir la palabra evolución. Recordemos que los 
evolucionistas eran auténticos traidores. La consigna de la revolución abrazaba 
a la mitad del mundo y a buena parte de México. Y sin embargo O’Gorman 
no tuvo empacho en decirlo, el día que México deje de añorar revoluciones y 
atienda más a la evolución de los asuntos, ese día nos irá mejor.

Decirlo hoy no tiene ningún mérito. La palabra revolución ha entrado en 
un cierto ocaso, no sabemos si reversible. Para algunos ya no representa una 
ilusión alentadora sino, por el contrario, es ella la responsable de muchos de 
los males que nos acechan. Pero si bien la palabra, el concepto revolución, ha 
sido zaherida, el apetito por encontrar ese cambio súbito, definitivo, abrupto, 
que corta de tajo, esa sacudida que brinda un amanecer de brillo inigualable, 
ésa sigue presente. Por eso todavía resuena el cuestionamiento de O’Gorman: 
¿revolución o evolución? En un país embrujado por las revoluciones, en par-
ticular por la propia; en un país en que la revolución era la piedra de toque de 
la matriz del discurso oficial; en un país en que las principales avenidas de infi-
nidad de ciudades y pueblos se llaman revolución y en el que seguramente por 
ahí andarán algunos niños llamados revolución, la tesis de don Edmundo era 
herejía pura. Claro está que O’Gorman nunca escribió un libro que se llamara 
¿Revolución o evolución?, hubiese sido demasiado obvio. Pero manejó la idea 
como una de las muchas provocaciones colaterales de sus trabajos.

Lo mismo ocurrió con el combate no tan silencioso de O’Gorman en con-
tra de las interpretaciones ontológicas del mexicano. La historia es larga y con 
muy buenos espadachines en la línea enemiga: Cuesta, Ramos, Paz y Fuentes, 
entre otros. Ésos eran sus interlocutores silenciosos. La idea era además muy 
popular: dos sangres espléndidas, la india y la española, que se fusionan para 
dar vida, para parir una nueva y suprema mezcla. Como el mexicano no hay 
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dos es la idea que cruza de los corridos y boleros a los ensayos de reconocidos 
académicos. O’Gorman no cedió la plaza.

Los entes históricos —dice el historiador filósofo—, cualesquiera que sean, no son 
lo que son en virtud de una supuesta esencia o sustancia que haría que sean lo que 
son. Con otras palabras, su ser no les es inherente, no es sino el sentido que les 
concede el historiador en una circunstancia dada o, más claramente dicho, en el 
texto del sistema de ideas y creencias en que vive.

La tesis en contra del esencialismo está regada en muchas obras de O’Gorman 
pero las líneas que preceden —particularmente precisas— fueron pronunciadas 
pocos años antes de su muerte, en 1991, al recibir el doctorado Honoris Causa 
de la Universidad Iberoamericana. Él sabía que la batalla no estaba ganada. El 
esencialismo había sido impulsado desde el poder, estaba en los murales de la 
Secretaría de Educación, en los discursos de los redentores periódicos, en nues-
tra literatura. No se trata de un mal que aqueje en exclusiva a los mexicanos. 
De hecho podría uno decir con Hobsbawm que está latente en todos los nacio-
nalismos: del japonés con imperio, al galopante estadounidense con sus des-
plantes de omnipresencia, al alemán de Hitler o el peronismo original.

Sin embargo, el problema se agrava porque los mexicanos no lo ven como 
problema. Por eso nos irritan las comparaciones —como México no hay dos— 
lo mismo si se trata de nuestro folclor que de los índices de desempeño educa-
tivo o de productividad. El esencialismo era uno de los pilares de la esperanza 
nacional y por ello formó y forma parte del discurso político. El esencialismo 
justificaba la cerrazón política, cultural, etcétera. El esencialismo también ex-
plica una xenofobia silente que se detecta a través de los números: la única in-
migración que los mexicanos aprueban, quizá como estereotipo, es la española, 
todas las demás son vistas como perjudiciales en niveles que rondan al 80% de 
los mexicanos. ¿Dónde queda el México de los brazos abiertos?

Don Edmundo lo vio con claridad. Las consecuencias del esencialismo 
eran muy graves. Al final del camino estaba un pecado capital: la soberbia. Nos 
lo dijo con todas sus letras en México: El trauma de su historia. Con la elegancia 
que lo caracterizó pero también con la crudeza necesaria, quedó asentado en 
ese texto publicado en 1977, en momentos en que nuestro país vivía el paroxis-
mo de la cerrazón. La segunda edición tardaría décadas.

Provocador, abigarrado, hereje, mañoso, polémico y polemista, claro, con-
sistente, con un espléndido manejo de la información, O’Gorman es como un 
brioso corcel. Al montase en él hay que hacerlo con convicción. Podría haber 
reparos que no nos gusten, podríamos terminar en el suelo, derrotados. Pero 
también esta allí la posibilidad de tener la más bella cabalgata por el vasto te-
rritorio del pensamiento. q




