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 Reseñas

El antiguo proverbio árabe que dice que “los 
hombres se parecen más a su tiempo que a 
sus padres” fue rescatado por Marc Bloch 
para concluir las reflexiones que constituyen 
el apartado “El ídolo de los orígenes” del 
capítulo primero de su luminosa obra 
Apología para la historia. La rica significación 
de esta frase recorre el libro que hoy reseña-
mos en su segunda edición en español, gra-
cias a los auspicios de la Universidad 
Iberoamericana. Se trata de La historia en 
migajas: de “Annales” a la nueva historia, de 
François Dosse, publicado por primera vez 
en su original versión francesa por la casa 
Éditions La Découverte, en París, en 1987. 
La primera traducción al español salió de las 
prensas de la editorial valenciana Alfons el 
Magnànim, tan sólo al año siguiente, en 
1988. Es, sin duda alguna, un acierto dar de 
nuevo a la luz esta obra con sólo dos inno-
vaciones: la presentación esclarecedora que 
de ella hace nuestro colega Alfonso Mendiola 
y un prólogo escrito por el autor para la se-
gunda edición francesa, la de 1997.

He dicho que el antiguo proverbio al 
que aludí arriba recorre esta obra de 
François Dosse. Quiero, y permítaseme, 
hacer algunas reflexiones a propósito de las 
añejas palabras que nacieron en algún mo-

mento de la experiencia del ser humano en 
el ámbito del Islam. “Los hombres se pare-
cen más a su tiempo que a sus padres” es 
frase que encierra una riqueza insospecha-
da, pues desde una perspectiva histórica, 
que es la que aquí nos compete, el término 
“tiempo” puede ser leído como “circunstan-
cias”; de cualquier modo tanto uno como 
las otras poseen un carácter dinámico y 
cambiante, y por ello la influencia que ejer-
cen sobre el hombre es también cambiante 
y dinámica, de manera que éste, aunque 
igual a sí mismo, es de continuo un ser dis-
tinto al que era tan sólo en el momento 
anterior. Coincide en lo esencial lo que afir-
ma el proverbio con lo que tenemos por 
cierto respecto de que al hombre le está 
negada la calidad de esencial y sólo puede 
ser considerado un ser histórico. De ahí que 
sus obras se inserten de manera adecuada 
en la realidad de las circunstancias que ac-
túan sobre él y se parezcan tanto como él 
al tiempo que les es propio.

La historia en migajas da cuenta de la 
historiografía francesa durante un periodo 
que se extiende a lo largo de cincuenta años 
y es, por supuesto, obra hija de su tiempo. 
Su autor la escribió en los ochenta y con-
cierne hasta la primea mitad de esa década. 
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La manera como François Dosse miró su 
objeto de estudio corresponde pues a ese 
tiempo. La obra es fruto de las circunstan-
cias de la Francia de entonces, que vivía los 
primeros años de la novedosa experiencia 
de un gobierno socialista, para muchos sig-
no de esperanzas, con Mitterrand a la ca-
beza. Era asimismo el tiempo en que en el 
mundo se hablaba de posmodernidad. 
Finalmente los años ochenta fueron tam-
bién aquellos en los que los jóvenes del se-
senta y ocho llegaban a la madurez y vivían 
plenamente, aún sin quererlo muchos de 
ellos, inmersos en el establishment. Estas tres 
circunstancias, y otras que mi ignorancia 
me impide traer a cuento, dieron a esta 
obra del profesor Dosse el carácter que po-
see; por ello es un acierto que la obra tal 
como la hemos leído en esta edición sea 
aquella que salió de las prensas de La 
Découverte hace casi veinte años, pues 
constituye un extraordinario testimonio de 
su tiempo. A través de ella el lector cuida-
doso puede acercarse tanto al autor tal cual 
era hace cuatro lustros, como a los procesos 
de las distintas maneras de explicar el de-
venir que han surgido en la escuela de los 
Anales desde que nació en un momento 
determinado de la historia de Francia.

Jean Cocteau dijo alguna vez que “el 
tiempo de los hombres es eternidad plega-
da”; esta figura viene al caso pues François 
Dosse nos ofrece su obra dividida en tres 
grandes partes, en trois grands volets, se diría 
en su lengua, cada una de las cuales es en 
verdad un pliegue, un doblez del trozo de 
eternidad que corresponde a los cincuenta 
años a que se refiere su historia en migajas.

“Clío revisionada” es la primera de esas 
partes. Debo confesar que el título me des-
concertó, no por la referencia a la sabia Clío, 
por quien guardo un profundo y cariñoso 
respeto, sino por el adjetivo con el que se le 

ha calificado. El verbo visionar, según el dic-
cionario de María Moliner, significa en su 
primera acepción “ver imágenes filmadas 
para examinarlas desde el punto de vista téc-
nico o crítico”, el segundo sentido es “creer 
que es real lo que es fruto de la imaginación”. 
Quiero pensar que el término en el título 
hace referencia al primero de los significados, 
que, por otro lado, es semejante al único que 
tiene en francés su equivalente visionner, 
pues en ese caso se daría por hecho que Clío, 
la historia, es una imagen, una construcción, 
que es de nuevo examinada desde un punto 
de vista crítico en este caso.

En esta primera parte, el autor se dedica a 
analizar el surgimiento y los primeros años de 
la escuela de los Anales. Terminada la Gran 
Guerra y teniendo como escenario una 
Europa aún sangrante y devastada moral y 
materialmente por los funestos enfrentamien-
tos que habían tocado a su fin dejando un 
saldo de luto y sufrimiento, en una Europa 
empero en ebullición cuyos vaivenes signifi-
caron libertad en muchos órdenes, surgió la 
nueva escuela encarando el pasado de mane-
ra distinta, mirándolo desde nuevas perspec-
tivas según las cuales la vieja historia paradig-
mática, aquella que sólo daba cuenta del 
devenir político como sucesión de los perso-
najes que lo ejercen, que había justificado el 
poder de aquellos hombres que habían sumi-
do al continente en la violencia y la desola-
ción de una guerra cruenta en grado extremo, 
poco o nada tenía que hacer. Durante ese 
tiempo sus creadores Marc Bloch y Lucien 
Febvre, tanto como sus discípulos, debieron, 
además de aceptar una cierta marginalidad, 
dar combates continuos.

François Dosse da cuenta pormenoriza-
da de todo ello y brinda al lector la oportu-
nidad de conocer no sólo las peculiaridades 
del devenir de los Anales durante esos 
años, sino, sobre todo, de aquilatar la ma-
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nera como la creación de la nueva escuela 
y las peculiaridades de su proceder ante el 
pasado, objeto de su conocimiento, tienen 
su raigambre y sólo pueden ser explicadas 
a partir de las circunstancias de la Europa 
de aquellos años. Una vez más viene a la 
mente el proverbio árabe que habla de la si-
militud del hombre y su tiempo.

La segunda parte de la obra que comen-
tamos lleva por título “Los años Braudel”. 
Con ello el autor nos indica, desde el prin-
cipio, el convencimiento que tiene de la 
incuestionable importancia que Fernand 
Braudel tuvo para la escuela de los Anales 
y para la historiografía francesa. En efecto, 
el autor de La Mediterranée et le monde mé-
diterranéen à l’époque de Philippe II supo mi-
rar con amplitud inusitada el pasado y dio 
a los historiadores la posibilidad de moverse 
en tres tiempos de distinta densidad y dife-
rente dinamismo, para lo cual fue necesario 
abatir fronteras entre las distintas ciencias 
del hombre. Se trata de una nueva historia 
total, acaso con mayores alcances que 
aquella que emprendió el gran Michelet en 
el siglo xix, quien, sin duda, “a la luz de un 
relámpago en agosto”, desde su tumba en 
Père Lachaisse, por cierto no muy alejada 
de la de Braudel, no dejará de demostrarle 
su simpatía y su admiración.

“Los años Braudel” es título que respon-
de de manera impecable al contenido de la 
parte que lo ostenta. François Dosse intro-
duce al lector en el universo braudeliano 
que rebasa los alcances de la inmensa obra 
de este historiador que, en 1949, leyó su 
lección inaugural en el Colegio de Francia. 
El universo que Dosse presenta es también 
aquel que nos muestra a Braudel inmerso 
en el devenir de las ciencias humanas en 
una Francia que salía de otra guerra, la se-
gunda, durante la cual debió sufrir la ocu-
pación de su territorio. El mundo se recom-

ponía y Francia se reconstruía. Acaso la 
tragedia recién vivida obligó al director 
de los Anales a leer con profunda sensi-
bilidad los signos de los tiempos y respon-
der a ellos proponiendo formas de encarar 
el pasado que en otra época hubieran sido 
impensables. Sin duda Braudel se parecía 
más a su tiempo que a sus padres.

La tercera parte del libro de François 
Dosse da nombre a la obra toda: “Una histo-
ria en migajas”. Esta frase, en verdad descrip-
tiva, fue tomada de una afirmación de Pierre 
Nora aparecida en el Nouvel Observateur el 
7 de mayo de 1974 y que el autor reproduce: 
“Esta noción de historia total me parece hoy 
problemática […], vivimos una historia en 
migajas”. En efecto, la profusión no sólo de 
temas, sino de metodologías y tendencias que 
se anudan hoy por hoy en torno a la escuela 
de los Anales deja la clara impresión de un 
mundo diversificado que se encuentra en la 
base de tal dispersión.

La historia en migajas corresponde a la 
Francia de los años ochenta. Aquella pos-
terior a 1968, la del posmodernismo, la del 
socialismo a la manera europea, del cual 
Mitterrand fue un claro exponente. Una 
realidad permeada de individualismo tam-
bién, pues no puede dejar de pensarse en 
que esta historia en migajas responde al 
individualismo que ya se percibía en la so-
ciedad francesa de los años ochenta, como 
si la diversidad de temas fuera la respuesta 
obligada a una demanda también diversifi-
cada que salía de los individuos, de entes 
aislados y diferenciados. Una vez más po-
demos pensar que los hombres que han es-
crito esta historia en migajas se parecen 
más a su tiempo que a sus padres.

Cabe hacer ahora algunas reflexiones so-
bre aquello que se encuentra tras la historia 
que narra François Dosse en su libro. Se trata, 
por supuesto, y habrá que decirlo llanamente, 
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de enseñanzas. Éstas sólo pueden ser enten-
didas como vinculadas profundamente con 
y desde las perspectivas de los distintos pú-
blicos que han leído y leerán la obra. Esto 
significa que las enseñanzas que de ella sa-
caron nuestros colegas franceses cuando 
por primera vez apareció, o aquellas otras 
que extrajeron los españoles que conocie-
ron su primera edición en nuestra lengua, 
son muy distintas de aquellas que nosotros 
podemos sacar de ella ahora, en una reali-
dad como la nuestra.

La riqueza de este libro radica en mostrar 
la manera en que una escuela historiográfi-
ca como la de los Anales ha subsistido, con 
las variantes que el tiempo y las circunstan-
cias le han impuesto, por alrededor de ochen-
ta años. Considero que la fuerza que la man-
tiene viene de origen. Surgió acorde con las 
circunstancias del periodo entreguerras, fue 
hija de su tiempo. Posteriormente supo adap-
tarse a dictados de otros momentos, siempre 
leyendo los signos de cada época y hacién-
dose, adaptándose a ellos, hasta llegar a una 
reveladora multiplicidad. Bien podemos 
decir que aun si la escuela de los Anales no 
durara más, la lección está dada.

Cabe, desde nuestras circunstancias de 
historiadores del México de principios del 
siglo xxi, preguntarnos en qué medida la 
historia o las historias que hacemos respon-
den a los signos de nuestro tiempo, a las 

peculiaridades que son las nuestras; hasta 
qué punto nos hemos conformado con ha-
cer una historia manierista, esto es “a la 
manera de”, siempre tratando de reprodu-
cir sin alguna crítica esquemas novedosos, 
que al ser así copiados se convierten sólo 
en modas que impiden que emerja de no-
sotros mismos una historia total o una his-
toria en migajas que responda no sólo a 
nuestra experiencia mexicana, sino a las 
necesidades y aspiraciones que surgen de 
una nación que todavía busca explicarse 
para encontrarse a sí misma.

Cabe preguntarnos hasta qué punto nos 
hemos permitido ser plenamente hijos de 
nuestro tiempo, o como dijera O’Gorman en 
ese texto revelador por luminoso al que lla-
mó “La conciencia histórica en la Edad 
Media” y que publicó en 1 943 cuando 
Europa se encontraba sumida en la guerra y 
nuestro país vivía un proceso posrevolucio-
nario: “El hombre ha pensado de sí mismo 
muchas cosas. Pero lo que aquí interesa in-
dicar es que todo lo que ha pensado a ese 
respecto está condicionado, valga la expre-
sión, por la historia”. Sólo respetando este 
postulado podremos acercarnos y compren-
der los pliegues de la eternidad que corres-
ponden a nuestro tiempo de seres humanos. 
Tal es la lección, no magra por cierto, que 
atino a sacar de esta obra de François 
Dosse.  q




