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Conrado: la academia y el gozo

Silvestre Villegas Revueltas
Instituto de Investigaciones Históricas

Universidad Nacional Autónoma de México

El pasado 19 de marzo fue asesinado arteramente en una de las calles principales 
de la ciudad de México el doctor Conrado Hernández López; lo acontecido es 
otro botón que pone en evidencia la violencia que se abate a lo largo y ancho de 
la república. Antes de que llegara la ambulancia al lugar del suceso, los periódicos 
en línea y los noticiarios radiofónicos del mediodía ya daban la noticia. Al prin-
cipio, ésta se esparció muy lentamente en el medio universitario, aunque fuera 
doña Josefina Zoraida Vázquez una de las primeras en escucharla. De inmediato 
se la comunicó a José Antonio Serrano, historiador igual que Conrado y colega 
de El Colegio de Michoacán, donde ambos laboraban. Por lo que toca a mi per-
sona, fue Ignacio Sosa quien me llamó en la noche y de inmediato acudí a los vela-
torios del Seguro Social en la colonia doctores. El cuerpo no había llegado porque, 
según se me informó, seguía en el Servicio Médico Forense; el calvario para los 
dolientes iba para largo. Doce horas después lo acompañaban algunos de sus 
amigos de generación de El Colegio de México, investigadores que habían llegado 
desde Zamora, colegas del ambiente “histórico” y una numerosa familia tan des-
concertada y apenada como sus amigos. Poco después de la una de la tarde del 
día 20 salía el cortejo y con ello era evidente que en lo material todo había ter-
minado; en aquel momento y ya en la jornada laboral cotidiana el suceso que nos 
ocupa ha dado pie a diferentes interpretaciones. La que yo presento a continua-
ción es personal y, como bien dijo mi esposa, “dedicada a tu primo Conrado”.

Conocí al buen Conrad, allá por el año de 1994, cuando haciendo antesala 
en la secretaría de la Unión de Universidades de América Latina iba a la ase-
soría que, como tutor de su tesis de maestría, dirigía el doctor Abelardo Villegas. 
El tema del tesista y que siempre había enthousiasmado al maestro latinoameri-
canista, era analizar el pensamiento filosófico que había desarrollado Edmundo 
O’Gorman en su tratamiento de la historia sobre México. Desde su época de 
estudiante, allá en Mascarones, Villegas admiraba a O’Gorman; había obtenido 
buenas calificaciones en su cátedra y como no era historiador ni su discípulo 
directo, que de Villegas sería Leopoldo Zea su maestro, su relación con don 
Edmundo había fluido sin las complicaciones que tuvieron que sobrellevar otros 
jóvenes del Colegio de Historia, del mundillo histórico y posteriormente del 
Instituto de Investigaciones Históricas.

En los años noventa Conrado era estudiante del Posgrado de Historia pero, 
por formación y gustos personales, enriquecía sus observaciones a partir de sus 
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conocimientos de la sociología, la politología y la literatura. Del trabajo acerca 
del heterodoxo guadalupano realizado por O’Gorman, de la postura morigerada 
de fray Servando Teresa de Mier sobre el federalismo centralizado que Conrado 
trabajaba y de mis intereses sobre el papel que posteriormente desarrollaron los 
liberales moderados (1840-1860), amén de lo que pudiera significar en su con-
creción política de lo que se conoce como la dictadura liberal, todos estos inte-
reses fueron el nexo temático que se inició en una amena charla haciendo 
antesala y que solamente tuvo un impasse a finales de 1996 cuando viajé a 
Inglaterra para llevar adelante mis estudios de doctorado. A pesar de estar al 
otro lado del océano chateábamos por la internet y sabía de sus andanzas, por-
que el siempre inquieto Conrado había comenzado una relación académica con 
el historiador de Essex, el profesor Brian Hamnett, la cual resultó en múltiples 
artículos, capítulos de libros y entrevistas, todas ellas producto de diversos pro-
yectos de investigación y de difusión de temas históricos siempre promovidos por 
el malogrado Conrado.

Ya en el año 2000 me invitó a impartir un par de conferencias en El Colegio 
de Michoacán para que les expusiera a sus alumnos la perspectiva del problema de 
la deuda mexicana con acreedores extranjeros, trabajo que en ese momento es-
taba redactando y que se nutría de materiales esencialmente ingleses. Como lo 
saben los académicos de la vieja guardia, más allá de la profundidad temática a 
la que pudiera llegarse en el seminario, la discusión y el enriquecimiento de 
interpretaciones continuaba en el café, en las interminables charlas de sobre-
mesa, típicas de la sociabilidad de nuestra provincia y era en ambos ambientes, 
el institucional como el de la amistad, donde Conrado Hernández sacaba sus 
conocimientos, que iban desde el filósofo germánico Koselleck hasta los nombres 
y el significado sociológico de cada uno de los personajes de La Familia Burrón.

Como ya dijimos, fue el México del siglo XIX el eje temático que nos impulsó 
a llevar adelante varias empresas. Concebimos la realización de un seminario 
que, a manera de club de lectura, materializó las variopintas inquietudes de sus 
miembros en por lo menos cuatro números de la revista Metapolítica. El primero 
trató sobre el pensamiento tradicionalista del México decimonónico, luego dos 
más sobre el liberalismo mexicano correspondientes a los siglos XIX y XX que 
nunca terminó por gustarnos; otro más que favoreció los enfoques novedosos 
en torno a la figura y la significación de Benito Juárez. Hay que subrayarlo, en 
todos ellos Conrado fue el factotum y constituyeron éxitos editoriales, a tal grado 
que tres de ellos se agotaron. También como producto de esas lecturas y amenas 
charlas sobre la política decimonónica de nuestro México, Conrado e Israel 
Arroyo publicaron un volumen colectivo acerca de las diversas rupturas que 
Juárez sobrellevó con los miembros de su generación. Los meses anteriores a su 
asesinato Conrado había terminado de compilar diversos artículos sobre historia 
militar, igual de los tiempos novohispanos que de la república. El mío versaba 
en torno a las dos campañas militares (marzo y noviembre de 1856) que se de-
sarrollaron en el valle y en la misma ciudad de Puebla, contando las fuerzas li-
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berales y conservadoras con lo más granado de la oficialidad del momento. 
Meses antes de su deceso, Conrado disfrutaba, por lo que en el medio significa, 
del premio otorgado por el Instituto Nacional de Antropología e Historia a su 
libro intitulado Edmundo O’ Gorman. Idea de la historia, ética y política. Asimismo, 
estábamos trabajando juntos —continuaré haciéndolo— en la compilación de 
un grupo de ensayos en torno al complicado escenario internacional de aquel 
1808, volumen que va a ser publicado en septiembre de este año por la siempre 
querida trinchera editorial: la revista Metapolítica.

Se nos fue Conrado prematuramente, estaba en sus early forties, iniciando 
la veintena de años que para la vida de los intelectuales es la más fructífera y 
cuando se van madurando los juicios y las perspectivas. Si se lleva correctamen-
te, es el lapso para empezar a filosofar sobre los problemas históricos. Algunos, 
muy pocos, transitan de tener el grado en Historia a convertirse propiamente 
en historiadores. No me cabe la menor duda de que, con paso firme, él iba ini-
ciando su camino en tal sendero, a diferencia de otros que más bien son especia-
listas en las solapas de la última novedad editorial. Sin embargo, expresión odiosa 
porque implica que ya no es, cayó abatido víctima de la inseguridad y la violencia. 
El estudioso de la historia mexicana sabía por sus lecturas de la prensa decimo-
nónica, la cual pulsa el diario acontecer, que las noticias relativas a la prolifera-
ción de asesinatos, robos e inseguridad galopante, lo mismo en la ciudad capital 
que en la provincia, eran en 1840 o una década después lo propio de un Estado 
afectado en lo más íntimo de su ser... ¿qué podemos decir el día de hoy? 
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