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20 HISTÓRICAS  89

a un autor como Víctor Hugo a gozar de fama mundial. La presentación de los 
“misterios” de las ciudades, es decir de lo que no se conoce de su faceta de miseria 
y degradación moral, fue un recurso viable en la medida en que la nueva realidad 
de las ciudades era desconocida.

Puede concluirse que en Sue no hay propiamente una denuncia social sino 
una queja sobre la desmoralización de la sociedad. El panorama más acabado no 
es el de la ciudad o las condiciones de vida, sino el de algunos personajes. 
Tampoco hay un contenido político definido. La obra refleja los cambios de la 
vida parisina, de la reestructuración de las ciudades, de la urbanización y de las 
consecuencias que todo esto traía consigo. Los misterios de París supone un análisis 
social ciertamente muy simple pero no privado de trascendencia, pues Sue in-
tenta llegar a lo emotivo desde una realidad innegable del siglo xix. q 

Del tema de Los misterios al de la justicia del duelo: breves apuntes 
sobre temas literarios en la visión extranjera de México  
en el siglo xix (1844-1857)

José Enrique Covarrubias
Instituto de Investigaciones Históricas 

Universidad Nacional Autónoma de México

Uno de los momentos más interesantes en la historia de la literatura extranjera 
sobre México inicia hacia 1840. Varias obras aparecidas por entonces o un poco 
después muestran una mirada ensanchada que comprende aspectos de la realidad 
mexicana anteriormente soslayados o tratados un tanto de paso. Esto las distin-
gue de los escritos de Poinsett, Ward, Bullock, Beaufoy y otros, quienes dirigían 
una atención prioritaria a las cuestiones económicas y/o hacia la viabilidad de las 
aspiraciones republicanas del país. Autores como Brantz Mayer o la marquesa 
Calderón de la Barca dan ya curso a un pintoresquismo que busca lo singular del 
país y por lo mismo supone una visión más integral. Junto a estos conocidos au-
tores aparecen otros que, sin olvidar lo específico del país, dan más cabida a la 
comparación y sitúan a México en un contexto de problemas también presentes 
en otras latitudes. Un aspecto en que abundan para encontrar lo común entre 
México y los demás países es el social.

Los escritores a que aquí se hace referencia se distinguen por emprender 
ciertas reflexiones morales y literarias que no habían desarrollado los viajeros 
previos, más dados a observaciones y datos muy puntuales y concretos, lo que en 
buena medida se explica por el hecho de que estaban pre-dirigidos por la lectura 
del Ensayo de Humboldt. En el presente trabajo se intenta ilustrar muy genéri-
camente sobre el nuevo tipo de abordaje, comparado y reflexivo, con atención a 
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21Históricas  89	

la influencia de varios temas literarios. Se desea aportar a una comprensión más 
diferenciada de las secuencias y orientaciones de este interesante tipo de fuentes, 
cuya diversidad no siempre es reconocida y valorada.

El tema de los misterios en Zamacois

Uno de los temas literarios que aparece en la década de 1840-1850 y es recogido 
por un español residente en México se relaciona con los “misterios” de las grandes 
ciudades. Se hace aquí referencia, desde luego, a una reflexión motivada direc-
tamente por Eugène Sue y su célebre novela Los misterios de París, que no tardó 
en ser un modelo para muchos literatos de varios países.� El español en cuestión 
es Niceto de Zamacois, quien hacia 1840 emigró a México e inició así una pro-
ducción literaria que incluyó tanto obras de ficción como relatos y descripciones 
de tema histórico y descriptivo sobre México, además de su voluminosa Historia de 
Méjico (1876-1882). Todo esto fue parte de una actividad literaria casi prolongada 
hasta su muerte, en 1885. Zamacois escribió incluso un texto dramático en verso 
intitulado Los misterios de Méjico (1850-1851). El autor de estas líneas ha mos-
trado ya en otro lugar que para Zamacois el tema literario de los “misterios” no 
se circunscribe al ámbito urbano sino que lo extiende a México como país, parti-
cularmente en sus aspectos históricos.� Sin embargo, también es cierto que 
Zamacois lo desarrolla con más amplitud al tratar de una ciudad, en este caso la 
capital mexicana.

Se ha apuntado aquí que para Zamacois el tema de los misterios no se circuns-
cribe a las ciudades. En efecto, comprende las visiones de un artista de la pluma 
al evocar el pasado de todo un país, aquel en que residen sus orígenes como nación 
y los grandes personajes que le dan lustre desde un punto de vista histórico. En su 
novela histórica El mendigo de San Ángel (1864-1865), Zamacois da un ejemplo 
acabado de esto en el pasaje sobre Molino de Flores, en las cercanías de Texcoco. 
En ese pasaje Zamacois se refiere a los amores y afanes del rey Nezahualcóyotl, al 
cual imagina resignado, entre su séquito de guerreros, tras constatar que su prin-
cesa amada contrajo nupcias con otro gobernante prehispánico. En El capitán Rossi 
(1860), otra novela, Zamacois imagina a la Malinche y otras doncellas indígenas 
tomando sensualmente un baño en las aguas de Chapultepec, y de esa manera 
ilustra sobre personajes y lugares que resultan fundacionales en la historia de 
México. Ya en lo relativo a lo que serían los misterios de la ciudad de México, 
además del texto dramático mencionado, existen varias descripciones de Zamacois 

� Sobre esta novela y su autor, con su idea de lo que serían los misterios de una ciudad, véase el trabajo 
de Julieta I. Martínez incluido en este número de Históricas.

� José Enrique Covarrubias, “Niceto de Zamacois y su crítica al liberalismo exaltado en México entre 1821 
y 1867”, en Aurora Cano Andaluz, Manuel Suárez Cortina, Evelia Trejo Estrada (eds.), Cultura liberal, México 
y España. 1860-1930, Santander/México, Universidad de Cantabria/Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas e Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2010, p. 339-344.
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22 HISTÓRICAS  89

en el libro colectivo México y sus alrededores (1855-1856) en que este español se 
refiere a algunos monumentos y sitios importantes de la ciudad de México (la 
Catedral, el Palacio del Ayuntamiento, etcétera), sin dejar de evocar escenas y 
atmósferas de la historia relacionada con ellos.

Zamacois tiende a una reconstrucción histórica de tonos amables y apacibles, 
a lo que lo impele su condición de español que busca resaltar los aspectos nobles 
de la dominación colonial en México. De esto resulta un contraste importante 
con la temática de los misterios de Sue, quien se muestra proclive a presentar as-
pectos muy ásperos del universo urbano corrompido del París decimonónico. 
Zamacois evocará continuamente hechos y sitios del periodo virreinal que dan 
lustre a la colonización española. Pese a todo, no falta en él una fidelidad al prin-
cipio de Sue en torno a la invisibilidad o relativa invisibilidad de los personajes y 
ambientes que el novelista tiene el cometido de hacer visibles. Al desplegar la 
temática en relación con la ciudad de México, Zamacois presenta realidades 
ocultas o sólo parcialmente visibles, y es ahí donde incorpora ese tópico de la 
realidad invisible hecha visible. Es de señalarse que Zamacois escribe sus dos no-
vela para dar a conocer episodios históricos y costumbres de los mexicanos, y este 
ánimo, un tanto pedagógico, altera ya un poco el sentido de Sue al redactar una 
literatura de “misterios”.�

Respecto del punto de la invisibilidad importa mencionar que Sue desplegó 
su talento trazando un escenario urbano eminentemente nocturno, una especie 
de Hades parisino que se despliega en la oscuridad y pone en acción a personajes 
siniestros de miras corruptoras y depravadas. Algo de esto hay también en el 
Zamacois novelista, si bien de manera más recatada. En El capitán Rossi, nuestro 
autor incluye un pasaje en que se refiere a la reunión nocturna de una logia ma-
sónica en la ciudad de México, donde los villanos de la novela� planean activi-
dades políticas subversivas, orientadas principalmente contra los españoles 
residentes en México.

En este relato, como en El mendigo de San Ángel, Zamacois presenta una es-
pecie de conspiración continua contra los españoles aposentados en México por 
parte de emigrantes europeos o norteamericanos, quienes cuentan para esto con 
la complicidad de los liberales exaltados mexicanos. Esta trama, desde luego, se 
compagina muy bien con el carácter oscuro, secreto, del tema novelístico de los 
misterios. Como en el caso de Sue, Zamacois siembra sus relatos de personajes 
marcadamente buenos o malos, y los primeros suelen ser víctimas, por supuesto, 
de los segundos. El inmoral afán de lucro de los negociantes norteamericanos y 
europeos establecidos en México los lleva a unirse a los liberales exaltados mexi-
canos en el propósito de minar las costumbres y valores caritativos propios del 

� Zamacois edita El capitán Rossi primeramente en España, para luego publicarla en México. De El mendigo 
de San Ángel no he encontrado referencias a alguna publicación española previa a la mexicana ya señalada, 
aunque no sería de descartar que la haya habido.

� Que son, por una parte, el italiano Picaluga, el famoso delator de Guerrero, así como algunos liberales 
exaltados que siguen el juego a éste en sus actividades políticas destructivas.
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catolicismo hispánico y adoptar en cambio un talante materialista y voraz. Esto 
explica, por ejemplo, que los liberales mexicanos de la logia yorkina se presten a 
allanarles el camino y promuevan la expulsión de los españoles en varias ocasio-
nes. En consecuencia, la mayoría de los españoles son presentados, junto con la 
mayoría de los mexicanos, como fieles al catolicismo hispánico, como emblemas 
de inocencia, de sentimientos nobles y refinados, y como movidos por un apego 
muy elevado y digno de las costumbres religiosas. Sus adversarios aparecen, por 
otra parte, como movidos por una conjunción repelente de avaricia y lujuria.

Tómese en cuenta, por ejemplo, la trama de El mendigo de San Ángel. Se trata 
de una joven huérfana, Clotilde, recogida caritativamente por unos hermanos 
llamados Emilio e Inés, quienes sacrifican sus posibles proyectos de matrimonio 
con tal de poder cuidar y ofrecer un buen futuro a Clotilde. Tras haber llevado 
una vida sana, esta singular familia se ve azotada por una repentina afición al 
juego en don Emilio, incitado a ello por Duval, norteamericano que desea casarse 
con Clotilde. Ésta ama, sin embargo, a Leopoldo, un pintor movido por el ideal 
romántico del héroe artista, normado por el espíritu de belleza y verdad. La trama 
muestra cómo Duval infructuosamente trata de dominar el alma de Clotilde, 
quien finalmente logra evitar el matrimonio con él. El villano del relato es, desde 
luego, Duval, quien junto con otro extranjero siniestro (el doctor Willey) ve en 
México un paraíso para el botín y la explotación de la gente inocente.

En un primer momento parecería obvio que Zamacois sitúe este tipo de tramas 
prioritariamente en la ciudad de México. Él habita durante la mayor parte de su 
vida en dicha ciudad, que por lo mismo era la urbe del país que mejor conoce. Sin 
embargo, puede existir otra razón, menos vinculada con su situación personal, que 
venga a cuento para explicar el emplazamiento de sus tramas novelísticas en la 
capital: para Zamacois la ciudad de México es la suma de todo lo bueno que la co-
lonización española ha traído consigo. Por lo mismo, emplazar a los extranjeros y 
los liberales exaltados como agentes activos de las conspiraciones antiespañolas 
en la capital encaja muy bien con la temática literaria de los misterios. Tiene que 
ser en este escenario grandioso y glorioso donde se sitúen las maquinaciones de 
los extranjeros alevosos para darle un mayor dramatismo a la historia.

Es pertinente insistir: para situar novelísticamente a los enemigos de la pre-
sencia e influencia española en México, ya fueran mexicanos o extranjeros, no 
es indispensable concebirlos en la capital mexicana. También en Jalisco, Zacatecas 
y otras entidades de la república han surgido tras la Independencia gobiernos y 
círculos políticos embarcados en una línea muy hispanófoba. La expulsión de los 
españoles, que es el episodio histórico central de su primera novela, no obliga a 
que los personajes y sucesos de la misma se ubiquen preponderantemente en la 
capital. Sin embargo, al hecho terrible de ver a la gran urbe edificada por los es-
pañoles como escenario de iniciativas hispanófobas, Zamacois suma la circuns-
tancia de que la ciudad de México es el principal punto comercial y financiero 
del país, aquel en que los negociantes extranjeros sientan cada vez más sus reales 
a costa de los hispanos.
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Podemos concluir, en torno a Zamacois y su versión del tema de los misterios, 
que él ante todo recogió el motivo y lo empleó para exaltar el pasado español y 
los aspectos tradicionales de la sociedad mexicana. Es una modalidad mucho más 
conservadora, en cuanto a su estudio de lo social, que la de Sue. Sin embargo, 
tiene en común con el francés el propósito de mostrar los agentes de la degene-
ración moral de la sociedad. La claudicación frente a los vicios y las pasiones 
destructivas (la inédita afición al juego de don Emilio, por ejemplo) termina ex-
plicada no sólo por la debilidad particular de los individuos concretos sino como 
parte de un proceso de transformación social, en este caso la disolución de las 
viejas costumbres y la mentalidad novohispanas a causa de la influencia de los 
negociantes europeos o norteamericanos emigrados a México. Zamacois traza así 
un paralelo mexicano al de la corrupción desencadenada en la Francia orleanista 
por el egoísmo de los nobles y burgueses, ya no contenido por los viejos mira-
mientos del honor y la religión.

Es de señalar, finalmente, que en las novelas de Zamacois hay un cierto con-
traste entre un medio urbano vicioso y uno rural sano, de la misma manera que 
ocurre en Los misterios de París de Sue. Sin embargo, en el español la demonización 
de las creaturas urbanas es más recatada que en el francés. De cualquier manera, 
también él presenta sitios cercanos a la ciudad de México que resultan excelentes 
lugares de retiro y purificación: Chapultepec, Texcoco, San Ángel, etcétera. Al 
describir estos sitios o monumentos encuentra Zamacois la oportunidad de recrear 
atmósferas de placidez con una soltura que francamente no encuentro en otros 
escritores del medio mexicano de esa misma época. Es también cuando Zamacois 
exhibe sus dotes para la descripción, que desarrolla en sus numerosas relaciones 
de costumbres y lugares contenidas en artículos y capítulos de libros.

Cerremos pues este apartado con un detalle muy significativo de la plácida 
descripción de la casa habitada por Clotilde, la heroína de El mendigo de San 
Ángel. La casa está construida en la villa de este último nombre, en estilo neoclá-
sico, con una espaciosa portada de orden dórico. Respecto del segundo piso de 
la misma, afirma Zamacois:

Sostenía el segundo cuerpo de esta casa, un peristilo corintio con enlosado de már-
mol de Génova; y al lado izquierdo y derecho que daban entrada al edificio, se 
descubrían dos magníficos pórticos, también corintios, en que el artista había dejado 
escrita una página honrosa que le colocaba entre los más distinguidos arquitectos de la 
Antigüedad.�

Que Zamacois encuentre comparable al arquitecto de una casa de San Ángel 
con los mejores de la Antigüedad entera sólo demuestra hasta dónde está dispues-
to a llegar con tal de apuntalar la gran idea que difunde de los sitios y la vida en 
México, particularmente de la capital y lugares aledaños.

� Niceto de Zamacois, El mendigo de San Ángel, México, Mauci, s/a, i, p. 6. Las cursivas son mías.
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El tema de la educación moral en Luis Manuel del Rivero y Vicente Calvo

Un segundo ejemplo del tipo de reflexión que gana fuerza entre los viajeros y ex-
tranjeros hacia 1840 lo tenemos en dos autores que se refieren al tema de la 
educación en tanto que formación de hábitos y sentimientos y no sólo transmi-
sión de conocimientos. Al igual que Zamacois, los autores en cuestión son espa-
ñoles. El primero, Luis Manuel del Rivero, no es muy conocido pese a que su 
Méjico en 1842 (1844) ofrece una de las evaluaciones críticas más interesantes 
sobre la situación del país hacia los años del santanismo.� Vicente Calvo, por su 
parte, ha permanecido aún más ignorado durante casi dos siglos, lo cual se debió 
a que su escrito sobre México, la Descripción política, física, moral y comercial del 
Departamento de Sonora en la República Mexicana (1843), no fue editado hasta 
fechas muy recientes.�

No se puede hablar de las ideas de Rivero sobre la educación en México sin 
mencionar antes su visión crítica de la situación de este país en las primeras déca-
das de Independencia. El español somete a su juicio muchas cosas, pero es perti-
nente referir aquí el sinsabor que le provoca el desprestigio político sufrido por la 
capital mexicana. Rivero condena que en la república federal se haya olvidado o 
ignorado el significado político de la ciudad de México, sobre todo por lo que ella 
significó durante los siglos coloniales en cuanto a “trabajo social”, según los pro-
pios términos usados por este autor.� Con esta expresión se refiere a la organización 
administrativa y la impartición de justicia que tuvieron lugar bajo la actuación 
coordinada del virrey y la Real Audiencia, instancias que, de acuerdo con Rivero, 
implicaron una atención eficiente a quienes vivían de su trabajo o su talento, 
agradecidos a su vez por verse preferidos frente a quienes procuraban los privilegios 
aristocráticos. En la ciudad de México tenían asiento las principales instancias de 
este gobierno, siempre sensible a las solicitudes y necesidades de una población 
heterogénea en su mentalidad y origen étnico. La diligencia política y administra-
tiva ahí implicada era formidable, nos asegura el referido autor.

Rivero apunta que todo esto se vino abajo con un régimen republicano en 
que no se ha gestado ningún “pensamiento de gobierno” o “pensamiento organi-
zador” o más genéricamente ninguna “ciencia de gobierno”. Los ensayos políticos 

� Rivero residió en México entre 1839 y 1842, aproximadamente, y todo indica que estuvo en estrecho 
contacto con la representación española recién inaugurada en México por esas fechas. Era un hombre conoce-
dor del tema de las leyes y el derecho. Su libro fue publicado por Eusebio Aguado en Madrid.

� Esta descripción fue encontrada como manuscrito en la Biblioteca Nacional de España y editada por 
Eduardo Flores Clair y Édgar O. Gutiérrez López, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2006.

� En el primer capítulo de su libro, Rivero hace una sugerente interpretación sociopolítica del pasado co-
lonial de México y afirma que la sociedad novohispana se rigió por dos principios distintos y contrapuestos: el 
del trabajo, que era un principio de democracia y aprecio al pueblo, y el aristocrático, que encarnaba las aspi-
raciones de los descendientes de los conquistadores, siempre deseosos de privilegios y preeminencias. Según 
Rivero, el principio democrático tuvo mucho más auge que el segundo, no en última instancia porque el mismo 
gobierno virreinal lo observaba y fomentaba.

Boletin 89_TERCERAS.indd   25 06/11/2010   02:30:28 a.m.



26 HISTÓRICAS  89

de los mexicanos se le presentan como la destrucción de lo penosamente cons-
truido durante los tres siglos coloniales, sin que se haya visto sustituido por algo 
que de lejos tenga visos de duradero, razonable y viable en relación con el pensar 
y sentir auténticos de la población. Despreciar a la capital como un signo de na-
cionalidad figura entre las actitudes que Rivero considera disparates típicos de la 
nueva situación. Además, varios estados de la Federación no vacilan en regatear-
le también a la ciudad de México la tradicional preeminencia comercial de esta 
urbe, una función que Rivero estima justificada y necesaria:

Ha resultado aquí un gran golpe para la importancia comercial de la capital, que 
hubiera sido político sostener por toda clase de medios indirectos, aun sin contrariar 
abiertamente las doctrinas de una prudente libertad; siendo o debiendo ser la capital 
el gran nudo de la nacionalidad mejicana. ¿Ha hecho algo el gobierno en el sentido 
de estas miras del porvenir? El gobierno lo que ha hecho allí es arrastrar una mísera 
y a veces culpable existencia por entre los motines y las asonadas.�

Es de interés señalar que para Rivero la situación mexicana ofrece un buen 
mirador para identificar algunos de los grandes males de las sociedades contem-
poráneas, reproducidos en el país hispanoamericano con notable transparencia 
y gravedad. Rivero se refiere, por ejemplo, al esfuerzo de industrialización enca-
bezado por Alamán con su Banco de Avío, algo muy noble pero que viene a ser 
un caso más de la atención excesiva dada por los gobiernos de la época a un ramo 
económico que no tiene por qué prosperar a costa de otros, principalmente del 
comercio. Otra reflexión suya sobre los males de su tiempo, de interés primordial 
aquí, se refiere a la pérdida del recto sentido de la educación.

Rivero considera que la educación ha sido sustituida en las épocas modernas 
por la difusión “de ilustración”, es decir mera difusión de conocimientos, sin que 
se contemple la formación de hábitos y principalmente el cultivo del sentimiento. 
Las líneas siguientes dan una idea de lo que este autor entiende por educación, 
en contraste con la mera transmisión del conocimiento:

En vano se ilustrará el entendimiento, y se enriquecerá con vastos y variados cono-
cimientos, y se formará de ellos una vistosa galería, si la sabiduría no radica en el co-
razón, si la verdad, auxiliada de hábitos de todo género, no fija su trono indestructible 
en la elevada región del sentimiento, para desde allí alumbrar y calentar la existencia 
toda entera, presentándole un fin razonable que no la consienta divagar, y antes por 
el contrario la atraiga irresistiblemente con su divino imán.10

Éste es, desde luego, un típico tópico romántico de la época que toca en 
suerte vivir a Luis Manuel del Rivero. Basta recordar el Emilio de Rousseau y las 
posteriores obras de los escritores románticos tempranos del siglo xix (Madame 

  � Luis Manuel del Rivero, Méjico en 1842, p. 255-256.
10 Ibidem, p. 267.
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de Staël, George Sand, Benjamin Constant, etcétera) para tener una idea del es-
pectro de autores que se abocó a variaciones de este tema, ramificado ya en mu-
chas astas y direcciones que no había tenido forzosamente con Rousseau.

También Vicente Calvo, comerciante residente durante un par de años en 
Sonora, se muestra preocupado por la escasa importancia concedida en su época 
a la educación en el sentido de Rivero. En su escrito se menciona como principal 
ejemplo el caso de la mujer, y nuevamente el escenario de México viene a ser to-
mado como paradigmático a este respecto.

En su Descripción referida a Sonora, Calvo menciona la situación educativa de 
México y sostiene que la falta de educación es causa decisiva de que el grueso 
de la población se deje embarcar continuamente en revoluciones queridas por 
unos cuantos. El pueblo hace suyas las causas promovidas por esos pocos sin que 
medie discusión o conocimiento de lo que está en juego. Así:

Esta observación general, confirmada a cada instante por las guerras civiles que 
despedazan a los mexicanos, por la ambición de algunos cuantos, nos da una idea 
bastante clara del abandono en que ha estado la educación de estos pueblos, cuyas 
ideas de amor al trabajo, sumisión a las leyes, subordinación a los magistrados, mo-
deración, integridad y buenas costumbres se ven dolorosamente reemplazadas por 
las de holgazanería, libertinaje, irrespetuosidad, encono, perfidia y escandalosa 
inmoralidad.11

Por tanto, en Sonora falta de manera muy aguda lo que de cualquier modo 
también falta en el resto del país, aunque quizá de una manera menos urgente: la 
creación de escuelas en que se enseñe “la moral evangélica y las máximas de una 
justa libertad”,12 así como el desarrollo de la imprenta. Calvo no es un liberal con-
servador, lo que establece un contraste significativo con Rivero, quien sugiere in-
tentar el establecimiento de una monarquía en México.13 El autor de la Descripción 
no distingue entre “educación” e “ilustración”, ni supone que en su época se esté 
descuidando la formación moral y sentimental por causa de un aprecio exagerado 
del progreso material, según piensa Rivero. Él condena el gobierno español en 
América por haber impartido una educación impregnada de superstición. Con 
todo, no se puede ignorar que la idea de Calvo sobre la educación pone un fuerte 
énfasis en la sabiduría del sentimiento mencionada por Rivero.

Por lo que toca a las mujeres de México,14 según Calvo, su precaria situación 
educativa las pone en un predicamento que a fin de cuentas es común al género 

11 Vicente Calvo, Descripción..., p. 183-184.
12 Ibidem, p. 186.
13 Méjico en 1842 es uno de los primeros libros escritos por extranjeros en que se propone ese ensayo 

monárquico ante la caótica situación del país.
14 Sobre la educación de las sonorenses afirma que: “La educación de las mujeres se reduce únicamente 

a las primeras letras, tocar el piano, el arca y la guitarra; algunas tienen buena voz que suelen lucirla con can-
ciones eróticas que le dan un nuevo realce a su hermosura. Su entendimiento no está ilustrado, ni aplicado al 
corazón, porque no saben más que lo que el corazón les enseña”. V. Calvo, Descripción..., p. 186.
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femenino en su totalidad: si la mujer no recibe en la edad adecuada una buena 
educación intelectual, la pérdida de sus atractivos físicos la condenará a una es-
pecie de vacío interior que sólo se explica por no haber cultivado un sentido de 
la vida más rico que el derivado de la relación con los hombres. En cuanto a la 
expresión de tal realidad entre las sonorenses, de mucho interés es el siguiente 
párrafo de la Descripción:

Se ve por desgracia en esta parte de la república [a] mujeres casadas con muchos hi-
jos ya grandes, y que pueden ser abuelas de los suyos, presentarse en las sociedades 
y en los paseos vestidas y ataviadas como una niña de 16 años, pretendiendo con 
anhelo a pesar de su edad avanzada los homenajes de los jóvenes. Ilustrad el alma 
de esas pobres madres y haréis que emanen sus mayores goces del sentimiento mismo 
que las despedaza.15

De estar mejor educadas, apunta Calvo, las mujeres no ofrecerían este tipo de 
espectáculos y aprovecharían en cambio la oportunidad de resurgir en su impor-
tancia y dignidad cuando llegue el momento de ser abuelas, esto es, cuando su 
experiencia pasada de madres les dicte cómo ayudar a sus propias hijas en la 
crianza de los nietos. Así se convertirían en una pieza clave del restablecimiento 
de la sociedad cuando ésta ha sido destruida en sus bases, que es la situación que, 
como se ve, nuestro viajero percibe en Sonora y muchas otras partes de México.

Se notará que a fin de cuentas Calvo se está refiriendo, por lo que toca a las 
mujeres, a una educación del sentimiento en el mismo sentido que Rivero, más 
allá de las diferencias ideológicas entre ambos autores. Es la visión de la mujer 
como la persona que, con sólo contar con una atinada educación y buena guía 
para la vida, representa el más benéfico de los agentes sociales a partir de su sen-
timiento sabio de maternidad, un tipo de valoración y expectativa que abunda 
en la literatura romántica. No deja de ser irónico el que los editores del manus-
crito de Calvo dieran en sus pesquisas con cuatro cartas que revelan una relación 
amorosa entre éste y una mujer que al parecer era mexicana y más precisamente 
sonorense.16 Calvo desahoga ahí un rencor de lo que a todas luces fue un roman-
ce frustrado y frustrante, y no sería de descartar que esta experiencia lo haya es-
timulado o afianzado para escribir lo que aquí se ha referido.

De cualquier manera, más allá de este último asunto anecdótico, notemos que 
la importancia concedida al tema de la educación no es sorprendente en dos au-
tores españoles. Cuestiones como la situación intelectual y laboral de la mujer, así 
como el estado de las carreras universitarias, han demandado mucho de la aten-
ción de los grandes políticos e intelectuales de ese país desde el siglo xviii y toda-
vía quedan como preocupaciones importantes en la centuria de Rivero y Calvo. 
Un ingrediente propio del entorno decimonónico es, sin embargo, la tónica sen-
timental que toda esta preocupación adquiere en las expresiones de los autores.

15 Ibidem, p. 186.
16 Ibidem, p. 227-235.
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Fossey y su reflexión sobre la conveniencia del duelo

Tras de haber tratado sobre dos tópicos literario-morales relacionados con los 
temas de los misterios de las ciudades y la educación del alma, pasemos ahora a 
un tercero que asoma en la producción extranjera sobre México tras 1840. Será 
ocasión de hablar de un autor francés, Mathieu de Fossey, quien publica Viaje a 
México (1844) y posteriormente Le Mexique (1857), obra esta última en que re-
coge lo escrito en el primer libro y lo amplía con mayor información y un buen 
número de reflexiones del tipo que aquí interesan.

Como en el caso de los autores españoles vistos, podemos empezar con la 
idea que Fossey presenta de la capital mexicana en su primer libro.17

Fossey muestra una ciudad de México marcada por los grandes contrastes.18 
En ella tienen lugar, por ejemplo, espectáculos de alta cultura como las repre-
sentaciones operísticas de compañías italianas, si bien es también cierto que la 
asistencia del público mexicano a estas representaciones obedece en mucho al de-
seo de exhibirse antes que a una genuina predilección y gusto por el género. No 
importa, pues no faltan los empresarios que sostienen las funciones, aun si son 
deficitarias, y he aquí que hay una buena oportunidad para lucir la moda, visible-
mente influida por las variantes europeas. Sin embargo, en la ciudad de México 
existe también la vida callejera y violenta de los léperos. Atento a esto, Fossey se 
refiere a los combates que los léperos sostienen continuamente entre sí, cuyo 
saldo se torna particularmente sangriento cuando se trata de días de fiesta. Los 
desafíos ocurren, de cualquier manera, a diario, y esto mismo ocasiona que no pase 
jornada en que no se reporten muertos por tales encuentros, particularmente en 
vinaterías:

He visto pasar un día de Todos los Santos hasta cinco muertos que llevaban a la 
Acordada. Al principio se me erizaba el pelo al presenciar tales espectáculos; pero 
como se presentan a cada rato, al fin llega uno a ver casi con indiferencia pasar, ten-
didos en una escalera de mano y destapados, aquellos cuerpos desfigurados y cho-
rreando sangre.19

Podemos preguntar: ¿cómo se explica semejante violencia cotidiana a la que 
nada parece poner fin?

Fossey comienza su relación sobre los léperos y su violencia refiriéndose a la 
forma de vida de éstos, llena de vicios y exenta de remordimientos, aunque tam-

17 Fossey llegó, junto con otros franceses, a la zona de Coatzacoalcos hacia 1831 con el objeto de colonizar 
las riberas de este río, proyecto que fracasó. Optó por permanecer en México ocupándose principalmente como 
maestro de francés. Parece haber salido del país hacia la época de las guerras de Reforma. No sólo vivió en la 
ciudad de México, sino también en las de Oaxaca y Colima.

18 La descripción general de la ciudad de México, tal como se le presenta en su época, en Mathieu de 
Fossey, Viaje a México, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994, p. 115-152.

19 Ibidem, p. 148.
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bién caracterizada por una inusitada capacidad de compadecerse del otro cuando 
éste no es su adversario o víctima. Así ocurrió, por ejemplo, en 1838, en ocasión 
del conflicto armado con Francia, cuando los léperos se abstuvieron de atacar a 
los acosados franceses que residían en México. De manera parecida, Fossey ad-
mira que estos habitantes permanentes de las calles observen rigurosamente la 
jerarquía social y no sean ofensivos con la gente de más alto nivel social.

Desde el punto de vista social, lo más interesante de los léperos es la libertad 
que se les concede para vivir como lo hacen. En Europa sería inconcebible este 
margen de libertad, pues los robos y asaltos se volverían generalizados y obligarían 
a todos a andar armados y tener la habilidad necesaria para lastimar o matar a 
otros. ¿Resulta entonces que el europeo es por naturaleza más malo o perverso 
que el mexicano?

Fossey responde que no parece ser así, pero sí admite que la mayor rudeza 
del clima, los remordimientos, el pasar hambre, las mayores necesidades y la 
contemplación de los sufrimientos de sus allegados compelen a los europeos a 
tomar más inexorablemente el camino de la criminalidad. De alguna manera, las 
presiones del entorno físico y moral de Europa constriñen más la libertad del in-
dividuo que en México.

Por ende, si la criminalidad lépera es más selectiva en sus objetivos y menos 
desestabilizadora del orden público que la europea, ello se debe en gran parte a 
que ni el medio ni la naturaleza de la sociabilidad en México crean necesidades 
propias de una sociedad burguesa, que es el término (horrible, sin duda) que 
ahora daríamos en la actualidad al tipo de sociedad que Fossey sitúa en Europa. 
El mexicano no experimenta el clima ni la presión social que lo haría proveerse 
de las comodidades europeas y por lo mismo no es la necesidad la que lo mueve 
a robar. La verdadera causa de su inclinación al delito es la afición al juego y al 
alcohol.

La continua exposición a las heridas graves y a la muerte explica que de los lé-
peros proceda un buen contingente del personal militar de México, pues “la vista 
del hierro y de la sangre no produce en ellos sino poquísimo efecto”.20 Afrontan pues 
la posibilidad de morir con gran ecuanimidad, tomando la muerte como algo normal. 
Esto explica también la valentía del soldado mexicano de esta procedencia: ha per-
dido el temor y la capacidad de reflexión ante la eventualidad de la muerte.

A partir de estas consideraciones, Fossey se enfrasca en una disquisición so-
bre cómo el ser humano adquiere el ejercicio del valor guerrero. Apunta la cir-
cunstancia de que el combatiente que en su primera escaramuza tembló ante el 
sonido del primer cañonazo, apenas tres batallas después se ha convertido ya en 
un verdadero valiente:

Todos exigen el aprendizaje, quien más quien menos: en efecto, el desapiadado car-
nicero ha herido su primera víctima con mano poco firme; ha palidecido el trasteja-

20 Idem.
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dor la primera vez que ha medido con la vista el abismo en el cual está suspendido, 
y el comandante, que con paso firme conduce su batallón a la brecha, sintió doblarse 
sus rodillas cuando rompió su primer cartucho. Después de tomado un oficio se va 
poco a poco asumiendo su índole; cuando se recibe el título de soldado, acaba uno 
por entregarse a la muerte.21

Estas consideraciones sobre la criminalidad de las clases bajas de la ciudad 
de México proceden, como se ha indicado, del libro Viaje a México de 1844. En 
Le Mexique (1857) Fossey retoma este tema de la violencia, aunque añadiendo 
consideraciones sociales —o francamente sociológicas— que no estaban en su 
primer escrito.

El pasaje en cuestión es el relativo al duelo, que Fossey introduce al criticar 
la legislación que prohíbe esta práctica de honor entre los oficiales del Ejército 
mexicano. Entonces formula una argumentación que recuerda las ideas de Joseph 
de Maistre, el famoso escritor contrarrevolucionario oriundo de Saboya que ha-
blaba de un gobierno providencial que incluye el sufrimiento y el derramamiento 
de sangre como aspectos infaltables de la existencia humana. Sin embargo, vea-
mos primero lo que Fossey afirma en este nuevo libro sobre la situación política 
y social de México,22 más de diez años después de haber escrito el primer texto, 
para luego establecer el paralelo con De Maistre.

Como en su libro previo, Fossey procede comparando la sociedad mexicana 
con la francesa y atendiendo tanto al carácter nacional como al estado de la ci-
vilización en una y otra. Preserva y amplía dichas comparaciones para reiterar la 
idea de que si irrumpiera en Francia una situación de relajamiento legal similar 
a la mexicana, las condiciones se tornarían simplemente intolerables: los propios 
jueces franceses faltarían a su deber en forma aun más patente y perjudicial que 
los mexicanos. Por lo mismo, el carácter mexicano no aburguesado vuelve a 
aparecer como moderador de los males y de las consecuencias generales de una 
justicia deficiente, si no es que inexistente. De cualquier manera, para 1856 
(fechas en que Fossey redacta su nuevo libro) la situación mexicana ha empeo-
rado mucho. Esto se ha debido principalmente a la política: un partido, el de los 
liberales y federalistas, ha dado en relajar la aplicación de la ley, sobre todo en 
lo relativo a pronunciamientos, pues teme las represalias que habría que sufrir 
si se pierde el poder.

A esta percepción de las cosas, sustancialmente parecida a lo dicho en su 
Viaje a México, Fossey añade ahora la reflexión de que el castigo a los culpables 
es lo más importante de la justicia y que prescindir de él es imposibilitar esta úl-
tima. El caso de México se torna particularmente interesante en tanto que esta 
verdad se muestra ahí con gran claridad. En este país se constata una perpetua 
impunidad del criminal sin que dejen de existir, por otra parte, jueces que fiel-

21 Idem.
22 Los pasajes en cuestión, en Le Mexique, París, Henri Plon, 1857, p. 252-271, 543-553.
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mente cumplen con su deber y encarcelan a los culpables. Estos magistrados son, 
sin embargo, muy escasos y por lo mismo han de ser vistos como excepciones 
notables, no como agentes de una regeneración de justicia que de alguna manera 
pudiera estar en curso. De hecho, Fossey piensa que cualquier situación de orden 
implantada ocasional y sectorialmente en una sociedad ya acostumbrada al de-
sorden y la inmoralidad pública viene a ser contraproducente. Hay una especie 
de ley sociológica que hace menos destructiva una situación social de desorden 
completo o casi completo que otra en donde instancias o imposiciones parciales 
de orden interrumpen el desorden general.

Por tanto, la regeneración mexicana no resultará de las acciones de magis-
trados aislados que hagan valer la ley en su esfera de acción exclusiva y que 
por lo mismo sólo avivarán las fuerzas en sentido contrario. La regeneración 
tendrá que venir por otra vía. Es aquí que Fossey redacta un pasaje en el que sos-
tiene que la esencia de la justicia, sea procurada por la vía pública o la privada, 
es el castigo. El caso mexicano le enseña a Fossey que si bien una sociedad puede 
prescindir de las formalidades legales, de ninguna manera se puede dejar de lado 
la verificación del castigo, indispensable para su propia subsistencia.

Algo que le sirve a Fossey de evidencia para el postulado es la situación del 
Ejército mexicano. Se trata de la institución que más ha contribuido al desorden, 
sin que por el momento se avizore mejora alguna al respecto. Lo más relevante de 
la situación militar en México es que, si bien se cuenta con una tropa valiente (los 
léperos metidos a soldados), la oficialidad es en cambio cobarde y se ceba en los le-
vantamientos y la búsqueda del poder político en lugar de la observancia del honor. 
Algo que podía haber cambiado todo esto habría sido el conceder a los oficiales la 
legalidad del duelo, lo cual se ha descartado al emitirse una ley de signo contrario. 
Prohibir el duelo es sinónimo de bloquear una fuente de energía y severidad moral 
que es la fuente primaria de la justicia y, más allá de ésta, de la misma existencia 
social. Fossey menciona la opinión emitida alguna vez por el general Manuel Gómez 
Pedraza en este mismo sentido y asegura que de la legalidad del duelo entre oficiales 
resultaría una regeneración por la vía del honor y de ahí también el restablecimien-
to del principio de castigo que el aparato institucional judicial no preserva.

El principio último de Fossey es, pues, la necesidad del castigo como resorte 
central de la justicia. Si el castigo es socialmente indispensable y no se consigue 
por la vía institucional, la prohibición de la única vía honorable que quedaría 
para hacerlo valer (el duelo), aun cuando sea bajo argumentos humanitarios, no 
implicará sino que la economía de sangre y sufrimiento se restablezca bajo otras 
formas, desde luego más bárbaras, y que de ninguna manera se terminará con los 
pronunciamientos y el caos permanente. Esto recuerda el clásico tema del escritor 
y filósofo contrarrevolucionario De Maistre en las Veladas de San Petersburgo 
(1821),23 si bien ahora con un interesante cariz sociológico que no se encontraba 
en ese famoso autor saboyano.

23 Aunque en realidad esta obra fue escrita en 1809.
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Como se recordará, De Maistre había postulado un gobierno de la Providencia 
por el que prevalecía un castigo continuo a las violaciones de los mandatos de 
Dios. Si algo fascinaba a este autor era el pensar que en el fondo existe una eco-
nomía de crímenes y castigos, de agravios y saldos de cuentas, no alterada en lo 
sustancial por las instituciones de pretensiones ilustradas, meta y orgullo del 
espíritu iluminista que él detestaba. Asumía que no hay hombre del todo ino-
cente24 y que por lo mismo no hay sufrimiento que no pueda ser visto como un 
castigo de las faltas cometidas alguna vez por el mismo doliente o causado en 
todo caso por la condición pecadora del hombre, incluida la del propio especta-
dor que se escandaliza por el sufrimiento del prójimo y duda con ello del gobier-
no providencial. De esta manera, el supuesto problema de un mundo en que los 
inocentes padecen y los culpables quedan impunes termina por ser inexistente: 
el entendimiento humano no puede establecer definitivamente la inocencia o 
culpabilidad de unos y otros, de ahí que sólo quede admitir la soberanía divina 
en este renglón y asumir que el dolor y el derramamiento de sangre no es diso-
ciable del transcurrir humano.

Ahora bien, en Fossey no hay la voluntad de descrédito de las filosofías 
ilustradas que había en De Maistre cuando éste postulaba la imperfección de 
la justicia humana conforme a las directrices expuestas.25 Los razonamientos 
de Fossey se refieren a la necesidad social del duelo, no a una teoría metafísica 
sobre las correspondencias necesarias entre pecados y castigos. Su idea es que 
el duelo sólo viene a cubrir las lagunas dejadas por la ley. Sin embargo, lo cierto 
es que piensa que la ley nunca cubrirá todos los casos de agravio y no deja por 
ello de haber un cierto sabor maistriano en su idea del duelo como algo nece-
sario, con lo que justifica una práctica sangrienta que en su misma época es 
cuestionada por pensadores de peso.26 No sorprenden los remanentes de este 
tema de la inevitable economía del castigo y la sangre si se atiende a la amplia 
difusión de las reflexiones del saboyano en la Francia decimonónica. Lo que sí 
hemos de considerar muy interesante es que se tome a la situación mexicana 
para resucitar, en versión sociológica, ese tipo de principios que recuerdan a los 
De Maistre.

24 O que no existen, al menos, las bases para poder afirmar esto.
25 Y tampoco hay en Fossey un talante crítico de la Revolución francesa, como lo había en De Maistre. 

Fossey traza algunos paralelos entre la historia de México y la francesa y piensa que a México le falta pasar 
por algunas fases de la Revolución francesa. Sin embargo, Fossey es católico y en esto podría estar la clave 
de alguna lectura suya del texto de De Maistre o de la conjunción de miras que hay entre ambos en el tema 
del castigo.

26 Son conocidos, por ejemplo, los extensos y apasionados argumentos de Arthur Schopenhauer contra 
la legitimidad del duelo en el capítulo iv de sus Aforismos en torno a la sabiduría de la vida (1851). Allí el filósofo 
alemán fustiga la concepción caballeresca del duelo, el llamado point d’honneur, dadas las brutalidades que en 
su nombre se han cometido y aún se cometen. A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Aphorismen zur 
Lebensweisheit, p. 441-466, en Arthur Schopenhauer, Werke, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1989, iv.
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Conclusiones

En el presente artículo se han esbozado algunas de las temáticas literarias con impacto 
en la curiosidad y reflexión de varios autores que escriben sobre México en los años 
siguientes a 1840. Los misterios urbanos, la educación del sentimiento y la necesi-
dad del duelo son seguramente unos cuantos temas entre otros más que un rastreo 
profundo permitiría sacar a la luz. En general es poco el interés habido en nuestro 
medio de historiadores por este tipo de rastreo. Para efectos de investigación his-
tórica este sondeo es de utilidad para conocer mejor este tipo de fuentes y la manera 
en que el género evoluciona, más allá de las inevitables diferencias que en él se pue-
dan registrar por lo subjetivo de cada autor. Es claro que la sensibilidad romántica 
decimonónica quedó plasmada en las tres variantes temáticas aquí mostradas.

Una segunda consideración que viene al caso hacer aquí es la pertinencia de 
que se conozcan y difundan más algunos de los autores españoles que escribieron 
sobre México en esos años. El caso más significativo es el de Rivero, quien a pesar 
de haber escrito una relación bastante completa sobre las distintas facetas del 
país apenas es conocido o citado en los estudios y tesis que se escriben sobre la 
época santanista. También surge la impresión de que Zamacois ameritaría más 
reconocimiento y estudio desde el punto de vista de la historia literaria de México. 
El haber introducido y desarrollado el tema de los misterios, inspirado por Sue, 
le da un lugar significativo en dicha historia.

Es de esperar, pues, que entre los estudiosos de este tipo de obras se afiance 
un mayor interés por los vínculos con las temáticas literarias y desde ese punto 
de vista podamos también identificar algunas aportaciones extranjeras de relieve 
para la cultura nacional. Aquí se expuso el caso de Zamacois pero nada asegura 
que no pueda haber otros igualmente interesantes.

Finalmente, cabe destacar que lo aquí expuesto vuelve a mostrar el bagaje 
sociológico que late en muchas de las obras extranjeras sobre México en el si-
glo xix. Desde luego, se trata de una curiosidad sociológica como podía haberla 
en esa centuria: llena de intuiciones, profecías, generalizaciones, sentimentalis-
mos, etcétera, y también —según se ha visto aquí— de inspiración literaria. No 
era, desde luego, una sociología de métodos cuantitativos, talante hiperanalítico 
y rigorismo académico. Con todo, a estos autores les interesó delinear, comentar 
o reflexionar en torno al orden social o aspectos decisivos de éste, con atención 
particular a la cuestión de las costumbres y el perfil moral de la población. Puede 
haber llamado la atención el que se comenzara este artículo con referencias a 
escritos de Zamacois que aparecieron después que los libros de Rivero y Calvo, 
expuestos en el apartado siguiente. La intención fue precisamente mostrar la 
progresión hacia reflexiones más explícitamente sociológicas, como esa de Fossey 
en torno a la necesidad social del duelo. Puede, pues, observarse una secuencia 
de tratamiento en sentido de lo más literario a lo más sociológico y constatarse 
cómo la creación literaria estimula el estudio de lo social.  q
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