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–En el horizonte ya es visible el comunismo –explica Kruschev 
en un discurso.

Pregunta incidental de un oyente:
–Camarada Kruschev, ¿qué es el horizonte?
–Búscalo en el diccionario– contestó Nikita Sergeievits.
En casa, ese individuo sediento de saber encuentra en una 

enciclopedia la siguiente explicación: “Horizonte, una línea 
imaginaria que separa el cielo de la tierra y que se aleja
cuando uno se acerca”.

Chiste popular recogido por Alexander Frozdzynski
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 ENSAYOS

La responsabilidad social del historiador

Álvaro Matute*
Instituto de Investigaciones Históricas

Universidad Nacional Autónoma de México

Investigar, enseñar y divulgar. Ésas son las tres acciones a desempeñar por parte 
de quienes deciden dedicar su vida al estudio de la historia. Soy historiador por-
que investigo y lo hago para comunicar mis hallazgos a mis semejantes, según se 
me presenten en el aula o como público interesado en el saber histórico.

A lo largo de los siglos, las sociedades a las que han pertenecido y pertenecen 
los historiadores son las que condicionan las preguntas que éstos le hacen al pa-
sado. Es extraño que no suceda así, a pesar de la multiplicidad de inquietudes 
que manifiestan los historiadores cuando deciden lo que habrán de escudriñar. 
Johann Gustav Droysen se refirió a la pregunta investigante como aquello que guía 
el impulso de quienes habrán de emplearse en archivos y bibliotecas en busca 
de noticias, datos, fragmentos, hechos, restos que les permitan arquitecturar una 
reconstrucción lógica y congruente de algo que sucedió y que no puede ser ni 
repetido ni reproducido tal y como ocurrió. El historiador reconstruye y seleccio-
na, rescata elementos y cubre omisiones, pero todo ello por virtud de ser un ser 
social que expresa su tiempo y circunstancia, tanto en lo que le dicta su psique 
como lo que su entorno le demanda. Ya se ha dicho mucho cuáles son los ele-
mentos que condicionan la razón de ser de las preguntas, principiando por la in-
satisfacción que produce un tipo de saber que, o no está completo o no tiene 
lógica, entre otras cosas. Entonces se va en busca de la satisfacción, sí, como un 
acto producto tanto de la individualidad egoísta como del sentimiento de perte-
nencia a la sociedad.

La gran pregunta no deja de ser ¿para qué hacen historia los que la hacen/
hacemos? Las respuestas pueden llenar páginas, no es una sola sino muchas, y 
esa multiplicidad puede ir desde la razón más egoísta posible hasta el desprendi-
miento altruista mayor que pueda concebirse. Y dentro de este último, puede 
haber el desinterés de sólo contribuir al conocimiento, o sentar con él las bases 
de hacer tabula rasa del pasado. La amplitud es tal que de ella están llenos muchos 
libros de historiografía y teoría y método de la historia. Sin embargo, hay algo que 

∗ Discurso pronunciado el 1 7 de mayo de 2007 al recibir la Medalla al Mérito Histórico “Capitán 
Alonso de León”, que otorga la Sociedad Nuevoleonesa de Historia, Geografía y Estadística, en el Museo 
de Historia Mexicana de la ciudad de Monterrey.
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no deja de tener una importancia mayor: la actitud con la cual el historiador en-
frenta su tarea. Dicha actitud no es otra que la responsabilidad.

Primero: es la responsabilidad individual la que se ejerce ante sí mismo. La 
historia de la historiografía anterior al siglo xx nos ilustra acerca de centenares 
de autores que motu proprio decidieron investigar y escribir historia por un prurito 
que partía de su conciencia. Querían dar a conocer algo de lo que sabían, ya por 
experiencia directa, ya por búsqueda documental, porque el hecho de compartir 
su conocimiento ayudaba a los demás. ¿A qué? A saber lo que pasó para que 
cada cual hiciera con ese saber lo que más le conviniera. Después vino la historia 
profesional, fenómeno histórico y social ciertamente reciente. Surge así el his-
toriador de universidades e institutos de investigación que los forman y sostie-
nen para que desde el lugar que ocupa se dedique a escudriñar el pasado en 
beneficio del prójimo. Pero aquí surge un fenómeno antes no contemplado: el 
historiador comienza a ejercer la comunicación sólo con sus semejantes, con lo 
cual quiero decir, no con los demás hombres, sino con sus colegas de profesión, 
los únicos calificados para valorar su quehacer. La historia gana en rigor, pero se 
enajena. Pierde el contacto con sus verdaderos semejantes en la acepción más 
amplia, para ser un producto de consumo casi exclusivo de otros historiadores. 
Afortunadamente casi.

La bondad de la historia radica en lo que tiene en común con la literatura. 
Ciertamente hay escritores que escriben para escritores, pero siempre buscan a 
alguien más, buscan que su círculo de lectores se agrande y sea grande. Dentro de 
todo esto gravita el tema de la responsabilidad social. El individualismo fomentado 
por las instituciones encargadas de organizar la evaluación del trabajo académico 
propicia que el producto del trabajo, en nuestro caso, de los historiadores, se le 
escatime a la sociedad. Decir en este caso sociedad, así, sin matices, resulta dema-
siado amplio. Claro que la sociedad se puede dividir en grupos, segmentos, clases, 
estratos o en lo que se quiera, ya que ella no es un todo homogéneo. Es por ello 
posible que un historiador en particular no conciba su obra como algo al alcance 
de todo el conjunto social, sino sólo de aquellos que tengan más posibilidades de 
beneficiarse con ella. El factor docente los perfila hacia un fin determinado cuyos 
alcances, con suerte, pueden ser mayores. Si bien sus lectores serán cautivos, y es 
posible que en su cautiverio se enfrenten a la última —acaso única— posibilidad 
de recibir los beneficios del conocimiento histórico.

En efecto, parto de que el saber histórico es un beneficio. Es sin duda un pa-
trimonio cultural de la humanidad no expresamente declarado como tal. Es un 
patrimonio inmaterial, porque sólo se reproduce en la mente de quienes lo po-
seen, pero lo es. El filósofo español José Gaos, al introducir a los lectores en una 
obra del pensador alemán Johann Gottlieb Fichte, marcaba el contraste entre el 
fortalecimiento de la conciencia histórica y el raquitismo de la obra de muchos 
historiadores que velaban más por el reconocimiento que sus congéneres le otor-
garan a sus trabajos, que establecer comunicación con un público amplio para 
contribuir así al fortalecimiento o ensanchamiento de su conciencia histórica. Al 
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mismo tiempo, otro español expulsado de su patria por la guerra civil, Ramón 
Iglesia, protestaba ante el hecho de que se escribiera para “media docena de co-
legas”. Hoy en día vivimos una crisis avizorada por esos dos maestros del exilio 
español. Se produce con calidad y abundancia, pero sucede lo que con la distri-
bución del ingreso: la brecha entre pobres y ricos se hace cada vez más grande: 
los que saben, saben cada vez más —lo que por otra parte no es malo en sí—, 
mientras los que no saben se encuentran cada vez más alejados de saber al menos 
lo mínimo indispensable. Hace falta una mayor y mejor distribución de la riqueza, 
en general, y de la propia del saber histórico. La calidad de la enseñanza se dete-
riora a pasos agigantados. La sociedad de consumo no valora el conocimiento, y 
no le otorga la categoría de ser precisamente un bien de consumo. Y con la ense-
ñanza deteriorada, la posibilidad de hacer partícipes del conocimiento histórico 
a más amplios sectores de la sociedad se antoja cada vez más difícil.

Labor quijotesca, pues, la de los historiadores que quisieran decirle algo a la 
sociedad que los formó y de la que son parte. El aumento en la calidad de la en-
señanza —el segundo de nuestros quehaceres— es actividad deseable como fin 
en sí mismo. De realizarse en plenitud ganaríamos adeptos para que la educación 
fuera realmente continua, para que no fuera el saber histórico la medicina que 
no se vuelve a tomar una vez que sus efectos fueron alcanzados. “Ya pasé histo-
ria”, diría el estudiante de bachillerato satisfecho porque nunca más volverá a 
repetir una fecha o un dato. Qué importa cuál era el nombre completo de tal 
personaje, dónde y cuándo nació y ni pensar por qué se llama así alguna calle o 
el señor que la estatua de una plaza representa.

Cotejados con otros saberes, es posible preguntarnos qué se quiere que se 
sepa de la historia. Ciertamente no todos los egresados del bachillerato pueden 
desempeñarse de manera exitosa en los misterios del cálculo infinitesimal; 
contentémonos con elaborar estadísticas básicas que nutran con rigor cuanti-
tativo nuestro sentido común. Tengamos de nuestra anatomía y fisiología el 
conocimiento básico que nos permita ser responsables con nuestro propio cuer-
po y con la salud de los demás. No nos privemos del gozo de lo mejor y más uni-
versal de la literatura y las artes. El fin de su conocimiento no es alcanzar la 
erudición. Ella le está reservada a los estudiosos. Simplemente tengamos las 
claves de los conocimientos que reclama nuestra vida cotidiana, para elevar su 
calidad, la calidad de nuestra vida, que por ser nuestro patrimonio individual 
podemos hacer con ella lo que nos venga en gana. ¿Podemos realmente, o el ser 
responsables con nosotros mismos no nos envía a ser responsables ante los demás? 
De ahí la necesidad de educarnos, no para pasar asignaturas escolares, sino para 
vivir una vida más plena.

Los historiadores debemos buscar comunicación, atractiva y efectiva, con 
nuestro entorno, entre otras cosas, para hacerlo más nuestro, para saber qué tie-
nen qué ver con todos la Divina comedia, la segunda ley de Newton o la invasión 
napoleónica a España en 1808.
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Además de presentar los conocimientos de manera atractiva y persuasiva, 
también hay que hacerlo con honestidad intelectual. El ideólogo agazapado detrás 
de las trincheras de la historia se apresta a manipular la manera de comunicar los 
sucesos del pasado para crear adeptos de una causa, por cierto alejada de la historia. 
Alejada en el sentido de no ser entendida como un compromiso con la verdad. 
Cuando la ideología domina hay inautenticidad; cuando hay inautenticidad, hay 
irresponsabilidad. Y esto no es el sentido de la misión del historiador.

¿En qué radica éste? Justamente en expresar a su sociedad y en expresarle a 
su sociedad un conjunto de conocimientos que fortalezca la conciencia histórica 
colectiva. Es una misión ética, en la medida en que la ética debe estar implícita 
en la realización de la obra histórica para que alcance la dignidad de ser historia 
contemporánea de su propio momento histórico, como quería Croce.

Investigar, enseñar y divulgar para fortalecer la identidad regional, nacional 
y humana de nuestros semejantes. Quien lo desempeñe así ganará tal vez no en 
la evaluación academizante, sino en la aceptación de una sociedad a la cual es 
menester alimentarle su demanda de conocimiento histórico y satisfacérsela de 
manera enriquecida.

Concluyo con la evocación de la Cartilla moral del ilustre regiomontano 
Alfonso Reyes, que resume una preceptiva ética fundamental con la que debemos 
normar nuestros actos, y con la frase anhelante del Discurso por Virgilio: “Quiero 
el latín para las izquierdas”.  q
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Consideraciones en torno al Congreso Internacional “Hacia la conme-
moración del Bicentenario de la Independencia y del Centenario de 
la Revolución Mexicana. Retos y perspectivas”

Rodrigo Moreno Gutiérrez
América Granados Ambriz

Comisión Universitaria para los Festejos del Bicentenario 
de la Independencia y del Centenario de la Revolución Mexicana 

Universidad Nacional Autónoma de México

Entre los días 26 y 30 de marzo de este año tuvo lugar en el Instituto de Investigaciones 
Históricas y en la Coordinación de Humanidades de la Universidad Nacional Autónoma 
de México el Congreso Internacional “Hacia la conmemoración del Bicentenario de 
la Independencia y del Centenario de la Revolución Mexicana. Retos y perspecti-
vas”, organizado por la Comisión Universitaria encargada de dichos festejos. El 
Congreso reunió a más de cincuenta connotados especialistas de diversos campos 
del conocimiento (historiadores, economistas, sociólogos, geógrafos, analistas polí-
ticos, bibliógrafos, etcétera) provenientes de instituciones académicas de México, 
Canadá, Estados Unidos, Gran Bretaña y Alemania que presentaron sus trabajos en 
16 mesas redondas y cinco conferencias magistrales.

El congreso se propuso el novedoso reto de mantener en todo momento una 
perspectiva comparativa entre tres momentos: la Independencia, la Revolución y 
el México contemporáneo. En este sentido los problemas históricos en cuestión 
fueron analizados a la luz de esas tres particulares circunstancias históricas. Así, la so-
ciedad, la justicia, las instituciones, los conceptos políticos, la cultura política, la Iglesia 
y la religiosidad, las fuentes, la economía, las relaciones internacionales, la geografía y 
el paisaje, el pensamiento, la cultura y la historiografía fueron los asuntos medulares 
en torno a los cuales giraron las reflexiones atentas a esos tres tiempos.

Con el propósito de satisfacer tan exigentes tareas se echó mano de la inter-
disciplina y de las perspectivas teóricas y metodológicas más novedosas. El revi-
sionismo historiográfico se hizo patente al renovar las visiones que se tenían sobre 
los grandes problemas sociales, políticos y culturales tanto del tiempo de la 
Independencia como de la época de la Revolución. Así, particularidades como 
la ciudadanía, la salud pública y privada, la niñez, la sobrevivencia, la violencia 
social, la administración de justicia, la historia conceptual, los significados y los 
discursos, las legitimidades, los procesos electorales, los intelectuales, la 
Universidad, la diversidad religiosa, las posibilidades documentales, las finanzas, 

 eventos académicos
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las alianzas extranjeras, el problema del agua, la noción del tiempo o las ideolo-
gías, fueron algunos de los problemas históricos que permitieron el examen de la 
sociedad mexicana con nuevas miradas.

Algunos de los notables estudiosos que se dieron cita en el congreso fueron 
Christon Archer, Javier Garciadiego, Federico Reyes Heroles, Álvaro Matute, 
Arnaldo Córdova, Jaime Rodríguez, Alan Knight, Friedrich Katz, Vicente 
Quirarte, David Brading, Carlos Marichal y Virginia Guedea.

Las temáticas abordadas a lo largo de los cinco días de trabajo fueron tan 
variadas que resultaría inútil emprender la titánica labor de sintetizarlas aquí. Lo 
que sí puede ofrecer una idea global de la riqueza y la profundidad del congreso 
es un repaso, muy a vuelo de pájaro, de algunas de las aportaciones más signifi-
cativas agrupadas en grandes categorías o asuntos generales.

En un primer grupo se podría ubicar aquellos trabajos que expusieron no sólo 
una revisión general del proceso histórico en cuestión, sino también una propues-
ta reinterpretativa del mismo. Aquí se debe mencionar a Christon Archer, 
Virginia Guedea y Jaime E. Rodríguez O., para el caso de la Independencia, y a 
Alan Knight, Arnaldo Córdova, Felipe Ávila y Enrique Plasencia, respecto del 
tema de la Revolución Mexicana. Este conjunto de trabajos revalorizó la trascen-
dencia histórica de dichos procesos, fincándose en todo momento en cuidadosos 
repasos historiográficos. Los resultados fueron valiosas relecturas de los textos y 
de los procesos que hicieron énfasis en las carencias y en los retos que la histo-
riografía contemporánea debe asumir.

Un segundo bloque podría quedar integrado por las ponencias que formula-
ron propuestas concretas a puntos bien específicos. Por citar sólo algunos casos, 
se puede incluir en este grupo a Alfredo Ávila, Jesús Hernández Jaimes, Ana 
Carolina Ibarra, Miguel Ángel Castro, Elisa Speckman, Leonor Ludlow y Javier 
Torres Parés. Las líneas abordadas en estas comunicaciones fueron: la relevancia 
del vasto mundo de “lo político” (dentro del que descuellan la construcción y la 
disputa de las legitimidades y la complejidad del constitucionalismo histórico, por 
ejemplo) para entender los entresijos de los procesos independentistas; las causas 
de la insurgencia popular a la luz del sesudo examen de la dinámica social novo-
hispana; la polifonía y la ambigüedad de las muchas independencias que entraron 
en disputa (y en conflicto) en el tiempo de la crisis política de la monarquía es-
pañola; la inexplorada riqueza documental de la Gazeta del Gobierno de México 
para entender, entre otras cosas, la mirada oficial acerca de la revolución inde-
pendentista; la compleja construcción del Estado como administrador de justicia 
en un sentido liberal y moderno; el análisis de los sistemas productivos, pero sobre 
todo monetarios y financieros, durante los años de la lucha armada de la 
Revolución Mexicana; y la Universidad Nacional como caja de resonancias de 
los avatares nacionales a lo largo de buena parte de la primera mitad del siglo xx 
y su muy particular forja de la autonomía.

Siguiendo con este esquema, el tercer grupo podría quedar conformado por 
los trabajos que ofrecieron muestras representativas de lo mucho que se ha 
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abierto el abanico temático en busca de una auténtica diversidad historiográfica. 
Prueba de ello fueron las ponencias ofrecidas por Claudia Agostoni, Ariel 
Rodríguez Kuri, Pablo Yankelevich, Christopher Domínguez, Alejandro 
Tortolero, Judith Domínguez, Héctor Mendoza, Carlos Welti y Peer Schmidt 
—entre otros—, quienes se encargaron de llamar la atención sobre aspectos 
como la medicina doméstica; la urbanización a la luz de la filosofía, la sociología, 
la antropología y la historia intelectual; la proyección del intrincado panorama 
internacional de la Primera Guerra Mundial en el desenlace de los sucesos de 
la Revolución Mexicana; la fascinante reconstrucción del mundo individual 
de fray Servando; la distribución y la explotación del agua en relación con los 
procesos políticos de México en los siglos xix y xx (de la creencia de lo ilimi-
tado del recurso a la necesidad de la intervención del Estado en su administra-
ción) y, en otro caso, el punto específico del agua subterránea; la necesidad de 
una geografía histórica realmente interdisciplinaria y protagónica; el problema 
de la supervivencia y la alta mortandad desde el punto de vista demográfico y 
sociológico; y por último, la percepción del tiempo entre las dos grandes 
revoluciones.

Otros tantos se encargaron de prolijos análisis sobre temáticas que ya exigían 
un repaso sistemático. Tal es el caso, por ejemplo, de la Iglesia como institución 
y de la religión como elemento capital de los procesos sociopolíticos en cuestión. 
De ello se hicieron cargo David Brading, Manuel Ceballos, Víctor Gabriel Muro, 
Rubén Ruiz Guerra y Brian Connaughton (en colaboración con William Taylor), 
quienes abordaron la gestación de una idiosincrasia particular en ciertos secto-
res novohispanos y su desenvolvimiento en afanes independentistas; el sinuoso 
camino que recorrió la Iglesia a partir de la Reforma, incluyendo la revisión del 
siglo xx mexicano; la paulatina aceptación de la diversidad religiosa, así como 
la religiosidad individual y comunitaria en la transición del Antiguo Régimen al 
Estado moderno.

Por su parte, Javier Garciadiego se detuvo en las implicaciones del crucial 
año de 1910 (en particular las entrañas de aquel proceso electoral), mientras que 
Gloria Villegas sondeó las disputas por las legitimidades en el régimen porfirista. 
Tanto Silvia González Marín como Josefina Moguel profundizaron la polémica 
de las elecciones presidenciales de 1940. De regreso al mundo de la Independencia, 
Patricia Galeana se ocupó del republicanismo en figuras como Hidalgo y Morelos; 
Miguel Soto dio cuenta de la enorme importancia de la política metropolitana 
para la comprensión de los sucesos novohispanos e incluso los del México inde-
pendiente; Marcela Terrazas exploró la supuesta colaboración norteamericana 
en el proceso independentista, y Josefina Zoraida Vázquez enmarcó este último en 
un completo panorama internacional, al tiempo que Carlos Marichal trazó con 
puntualidad el problema financiero novohispano en la crisis de la monarquía y 
su relación con las Cortes de Cádiz. Finalmente, el problema de las fuentes fue 
expuesto por Tarsicio García Díaz. María del Refugio González revisó, a caballo 
entre los dos procesos revolucionarios, la historia institucional y jurídica de 
México proponiendo los “nuevos comienzos” del derecho en el país, en tanto que 
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Fernando Serrano Migallón revisó la historia institucional a lo largo de dos siglos 
de intensas transformaciones políticas.

La cultura y la historia intelectual se hicieron presentes en las ponencias de 
Carlos Illades y Fernando Curiel, quienes analizaron, respectivamente, el debate 
entre Antonio Caso y Vicente Lombardo Toledano como representantes de dos 
corrientes de pensamiento filosófico en México; y el papel desarrollado por los 
intelectuales y sus manifestaciones a lo largo de la primera mitad del siglo xx. 
La historiografía, por su parte, fue materia prima de la disertación de Vicente 
Quirarte acerca de la formación de la figura del héroe, y, más aún, en el trabajo 
de Álvaro Matute, quien trató el escepticismo y la epopeya como elementos 
clave de la historiografía de la Independencia y de la Revolución, ofreciendo 
una sólida reflexión en torno al desarrollo paralelo entre la historiografía y la 
conciencia histórica.

La mirada al México contemporáneo corrió por cuenta de Federico Reyes 
Heroles, Amparo Casar, José Antonio Crespo y Carlos Elizondo Mayer-Serra, 
quienes enriquecieron los análisis históricos con sus exámenes relativos a la so-
beranía y la ciudadanía (y su ejercicio tanto individual como estatal); los valores, 
las actitudes y las percepciones de la clase política mexicana actual; las impresio-
nes sobre la democracia contemporánea, y el bajo y lento crecimiento de la eco-
nomía mexicana.

Como se puede ver, la riqueza del congreso radicó en su diversidad. Aún 
así, se podría hacer un recuento de las principales tendencias interpretativas 
que se mostraron en los estudios. En este sentido, se puede afirmar que los po-
nentes dejaron ver un regreso a la historia política pero renovada y reconside-
rada a través del estudio de la cultura política. Muy relacionado con lo anterior, 
se logró superar el enfoque exclusivamente nacional (o nacionalista) en pos de 
la comprensión de procesos de mayor alcance más allá de los regionalismos. Por 
otra parte, la gran mayoría de los artículos se vio sólidamente construida a 
partir de valoraciones historiográficas: se evaluó qué sabemos y cómo es que se 
ha llegado a determinadas concepciones de los procesos históricos. La interdis-
ciplina y la capacidad de innovar e imaginar perspectivas y problemas refres-
cantes, en conjugación con el esfuerzo comparativo entre tres momentos de la 
vida nacional, fueron, en definitiva, las notas distintivas del congreso 
internacional.

En suma, la reunión arroja importantes reflexiones generales: la necesidad de 
recuperar la complejidad histórica; la indiscutible importancia de los dos procesos 
revolucionarios en la conformación de ese ente nacional llamado México y la 
presencia actuante de ambos en nuestro presente; el notorio giro historiográfico 
en torno a la Independencia y la Revolución y la forma libre, desmitificada y plural 
con que hoy son analizados; la inminente necesidad de la interdisciplina y la soli-
dez de sus resultados de investigación; y, en todo caso, la reflexión altamente pro-
vechosa de la historia con miras al momento actual, tanto para los politólogos y 
analistas del México contemporáneo como para los historiadores.
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Hace más de cuarenta años Pierre Chaunu criticaba severamente el “esque-
ma tradicional” (por su excesiva simpleza) con que la historiografía había inter-
pretado las independencias hispanoamericanas y proponía, en cambio, una 
cronología paradójica, el estudio de la política del amplio mundo de la monarquía 
y la consideración de las luchas americanas como guerras civiles.� El congreso 
internacional da claras muestras de que las fundadas críticas de Chaunu han sido 
asimiladas e incluso superadas.

Hoy contamos con una tradición de análisis académico y serio, pero sobre 
todo consciente de su papel de guía en los Festejos del Bicentenario de la 
Independencia y el Centenario de la Revolución Mexicana. El mundo universitario 
sabe que ha comenzado una coyuntura idónea para divulgar sus interpretaciones y 
sus estudios, para mesurar los patrioterismos y para evitar los anacronismos. La 
historia que se está escribiendo con miras a dichos festejos parte de una serena re-
flexión que en gran medida busca desmitificar aquellos procesos fundacionales pero 
que también busca fomentar el amor patrio del que hablaba O’Gorman: 

¡Qué júbilo y qué descanso! si en la prensa, el radio, la televisión y el cine; en la 
escuela y en los gabinetes oficiales; en las celebraciones patrias y en los recorda-
torios de aniversarios, se dejara escuchar el idioma conciliador de una conciencia 
histórica en paz consigo misma, o si se prefiere, de la convicción madura y gene-
rosa de que la patria es lo que es, por lo que ha sido, y que si, tal como ella es, no 
es indigna de nuestro amor, ese amor tiene que incluir de alguna manera la suma 
total de nuestro pasado.�

Con toda seguridad, el Congreso Internacional “Hacia la conmemoración del 
Bicentenario de la Independencia y del Centenario de la Revolución Mexicana. 
Retos y perspectivas”, organizado por la Comisión Universitaria encargada de di-
chos festejos, ha buscado satisfacer ese añejo anhelo de don Edmundo. Con ello la 
Universidad Nacional muestra su responsabilidad como directora de las reflexiones 
académicas en torno a estas fundamentales efemérides.

Para terminar, es muy importante señalar que todos los trabajos presentados 
en el congreso serán publicados en un par de volúmenes que verán la luz bajo el 
sello del Instituto de Investigaciones Históricas en el segundo semestre de 2007. 
Estos esfuerzos fueron coordinados atinadamente por la doctora Alicia Mayer, di-
rectora del instituto y coordinadora de la Comisión Universitaria. Así, este con-
greso internacional y la publicación de sus trabajos son los primeros productos de 
tantos otros que están en puerta organizados por la Comisión Universitaria para 
los Festejos del Bicentenario de la Independencia y del Centenario de la 
Revolución Mexicana.  q

�  Pierre Chaunu, “Interpretación de la independencia de América Latina”, Secuencia, n. 9, septiem-
bre-diciembre 1987, p. 154 -172.

�   Edmundo O’Gorman, “El amor del historiador a su patria”, en Historiología: teoría y práctica, estu-
dio introductorio y selección Álvaro Matute, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1 999 
(Biblioteca del Estudiante Universitario, 1 30), p. 1 86.
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Tormenta derechista en México*

Margaret Sheddxx

El domingo anterior a la apertura de la temporada invernal de toros el difunto 
general Maximino Ávila Camacho, hermano del presidente de México, dio una 
función taurina de obsequio al público. Maximino operaba el coso capitalino. 
Durante esta misma semana los precios para la temporada fueron anunciados a 
una escala 50 a 100 por ciento más altos que antes. Los revendedores, de quienes 
se decía que trabajaban para la gerencia obtuvieron hasta $180.00 por una ba-
rrera de sombra de primera fila. La cerveza subió de setenta y cinco centavos a 
un peso. Los toros fueron malos, y aun los toreros españoles importados no re-
sultaron ser nada extra. Por consiguiente hubo motín.

El motín que yo vi en diciembre tuvo feas implicaciones. Felizmente habían 
boicoteado la cerveza y no hubo botellas para arrojar. Pero por todo lo alto del 
coso, en las filas superiores, las fogatas ardieron sobre los asientos de madera, y 
las grandes carteleras de estaño anunciando los funerales Gayosso y los cigarros 
Embajadores fueron arrancados y arrojadas hacia abajo con peligro de aquellos 
que habían pagado sus $180.00 para presenciar una violencia sin comparación.

México está justamente en punto de hervor. Y puede explotar. Pero el cua-
dro es mucho más complejo que una tapadera bien sujeta con algo debajo y al-
guien encima. Obviamente lo que está debajo es el pelado, el hombre pobre; pero 
no parece ser él quien está empujando la tapadera. El hombre de la calle expresa 
sólo un hosco, frustrado resentimiento pero raramente la intención de forzar un 
cambio. Y la cosa importante acerca de los motines en El Toreo fue que ni me-
jores toros ni precios más bajos resultaron. Fue como si el pueblo se amotinara 

 Reimpresos

∗ Publicado originalmente en castellano en la revista Nosotros, v. iv, n. 45, abril de 1945, p. 27-34. 
El editor del semanario aclara que se trata de “una traducción literal, con el propósito, cuando menos, 
de que sirva a los observadores como un punto de referencia para conocer la forma en que se nos 
juzga y conoce en el extranjero”. El texto fue publicado originalmente en inglés en Harper’s Maga-
zine de abril de 1 945. La autora, norteamericana de nacionalidad, nació en Persia (hoy Irán), hija 
de un matrimonio de misioneros presbiterianos, y desde que se casó con un católico vivió casi siempre 
en América Latina. En la década de 1950 fundó, junto con Alfonso Reyes y con apoyo económico de la 
Fundación Rockefeller, el Centro Mexicano de Escritores, creado para apoyar a jóvenes escritores. Su primer 
becario fue Juan Rulfo, quien —según sus palabras— llegó a publicar El llano en llamas y Pedro P áramo 
gracias a ese apoyo y a la generosidad de Margaret Shedd. Ambos, ella en este reportaje, y él en sus dos 
obras maestras, retratan el mismo México rural, derrotado, y que se niega a cambiar. (N. del E.)



12 HISTÓRICAS  80

para hacer deporte con su propia impotencia, no realmente con la esperanza de 
obtener algo.

Más significante en el momento de escribir esto: los precios regulados en di-
ciembre para artículos alimenticios no han sido aún hechos efectivos. Las tiendas 
“1-2-3”, una cadena operada por uno de los más emprendedores jóvenes de 
México, están respetando los precios oficiales. Quizá algunos otros lo pretenden; 
la mayoría no. Se tuvo por seguro, por ejemplo, que no había leche para vender 
en el área de precios controlados; los niños tuvieron que pasársela sin leche y sus 
padres tuvieron que salirse de sus cálculos pagando el viejo precio. Como el pueblo 
pobre no podía hacer ninguna de estas dos cosas su consumo de leche permaneció 
exactamente en lo que había sido, cerca de la nada. La atmósfera en México ac-
tualmente es de una pesada e insalubre desesperación, y lo mismo parece el futuro. 
La próxima elección presidencial vendrá en el verano de 1946; entonces la apa-
riencia exterior del país puede ser calmada, pero de hecho 1945 será un año de 
violenta actividad política, detrás de las bambalinas; el principio de una lucha por 
el poder. Y ésta es pelea de algún interés para nosotros, porque cualquier elemento 
que asuma el control de México en la era posbélica pueden bien controlar el resto 
de la América Latina; México tradicionalmente señala la tendencia hemisférica 
y su influencia sobre sus vecinos del sur es grande.

La cuestión es: ¿de quién será México? Un número de poderosos grupos se 
ha sumergido ya en la pelea por la posesión. Este artículo es el análisis de sólo 
uno de ellos: sinarquismo, la cabeza de lanza de un elemento que pretende hacer 
un fuerte esfuerzo por controlar la posguerra durante el año corriente. El sinar-
quismo es, para la mayoría de la gente en los Estados Unidos, un inquietante, 
contradictorio y aun atemorizador movimiento. Una organización que canaliza 
la frustración de sus masas seguidoras hacia una profunda cañada de tumultuosa, 
irrazonable, pero rígidamente dirigida conducta política.

ii

¿Qué es sinarquismo y qué son los sinarquistas? Siempre que he discutido el si-
narquismo con sus propios líderes ellos han acusado a los escritores americanos 
de que llaman injustamente “fascista” al movimiento. Y probablemente tienen 
razón, porque el movimiento no es de ninguna manera tan simple como eso. Así, 
esta descripción deja fuera la palabra fascista y en gran parte permite que las pa-
labras escritas y dichas por esos mismos líderes hablen por sí mismas.

Sinarquismo es un movimiento político armado basado en el caudillaje o 
en el principio del jefe. No es un partido y rehúsa el empleo de medios estable-
cidos tales como la votación para asumir el poder. Sus propósitos declarados 
son liquidar la Revolución Mexicana de la pasada generación que hizo un cau-
teloso movimiento hacia la entrega de la tierra a los campesinos y demoler —no 
reformar— el presente gobierno. Conforme al panfleto México en 1960 escrito 
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por Juan Ignacio Padilla, sublíder, su meta final es un estado corporativo 
clerical.

Sus fobias son los movimientos revolucionarios mexicanos de 1810 y 1910: 
el comunismo, usado como un término flexible que permite cubrirlo todo, desde el 
magazine Time hasta el sistema de las escuelas oficiales; y especialmente el ex 
presidente Lázaro Cárdenas con toda su obra. Él es el demonio principal induda-
blemente debido a sus reformas agrarias. Bajo su dirección, de 1934 a 1940, los 
artículos de la Constitución de 1917, que proclamaban la distribución de la tierra, 
educación y derechos obreros, fueron aplicados consistentemente por primera 
vez. Asimismo vigorizó los artículos que imponen la separación de la Iglesia y el 
Estado, los cuales los sinarquistas objetan violentamente; pero otros presidentes 
antes que él habían aplicado estas leyes mucho más vigorosamente. Debe aña-
dirse que una de las más constantes líneas de ataque del sinarquismo ha sido 
contra los Estados Unidos, un antigringuismo que va de [la] mano con un anti-
semitismo, aunque por un tiempo —en 1944— curiosamente la propaganda an-
tigringa fue suspendida.

El movimiento cumplirá ocho años de edad en mayo, y ha reclutado un ejér-
cito bien entrenado y disciplinado de algo así como medio millón a un millón de 
miembros. Estos “soldados” son rigurosamente controlados desde arriba por un 
líder secreto, o grupo, admitido pero desconocido. El líder o el grupo designan al 
jefe supremo visible que a su vez designa el jefe que está bajo de él y así sucesiva-
mente hasta el más pequeño grupo. El jefe supremo visible es cambiado cada po-
cos años —presumiblemente para estar seguros de que ningún hombre podrá 
construirse un arrastre personal que pudiera desafiar el control de los directivos 
invisibles—. La organización estructural es militar, cuatro escuadras para un 
grupo o cuadro que consta de 32 soldados y 2 jefes. El detalle es magníficamente 
sistematizado desde arriba; nada se inicia desde abajo aunque se exige de cada 
grupo un exhaust[iv]o reporte mensual.

Por ejemplo, el comité de El Paso, Texas —el movimiento no reconoce fron-
teras—, consiste en un jefe municipal, un secretario de correspondencia, un líder 
de juventud sinarquista, así como secretarios de finanzas, prensa y propaganda, 
organización y estadística, colonización, educación, actividades feministas y un 
líder de organización infantil. El trabajo de estos diez líderes es reportado, regis-
trado y analizado —junto con los datos de muchos otros grupos— en la Oficina 
Nacional, avenida Morelos 74, de la ciudad de México.

Las reuniones de los grupos son frecuentes, duran una hora y media. Los jefes 
son instruidos para contestar preguntas, pero no existe votación ni discusiones. 
La mayor parte del tiempo es dedicada a una cuidadosa, elemental oratoria que 
versa sobre “la sangre y los mártires sinarquistas”, o a la lectura en voz alta del 
periódico oficial. Los propósitos del movimiento son aquí ponderados en términos 
difusos, vagos y místicos. Un tópico favorito para discursos es “el divino y bello 
destino de la mujer”, que significa exactamente lo que dice: sufrimiento, sacrificio 
y aceptación; sin embargo, existe numerosa membresía femenina. Instrucciones 
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específicas para actividades en las cuales los “soldados” deberán tomar parte, son 
dadas en los mítines aunque raramente explicadas. Estas instrucciones son anun-
ciadas en el último minuto antes del tiempo fijado para su ejecución; la sorpresa 
es un elemento primario en las tácticas sinarquistas y los soldados están entrena-
dos para actuar sobre corto aviso.

Aun ahora, después de ocho años, ninguno de los líderes nacionales visibles 
del movimiento es mayor de 30 años, y la mayoría son seleccionados entre las 
“buenas” familias de holgada, rica e impecable ascendencia hispánica. Usualmente 
pertenecen a ciertos clubes de cacería, que gradúan hombres aptos para dirigir 
maniobras militares. Estos militares caen dentro de tres tipos: los muy guapos, como 
Manuel Torres Bueno y Juan Ignacio Padilla, los actuales jefe supremo y subjefe; unos 
pocos del tipo de tropa de asalto; y generalmente hombres jóvenes con altamente 
sensitivas, trágicas caras (tengo la impresión de que este tercer grupo está siendo 
desbrozado). Pocos de los jefes dan la impresión de ser algo más efectivo que mani-
quíes de aparador; no son ciertamente lo bastante inteligentes para crear la bien 
articulada política que se les impone desde la elevada jefatura secreta. La mayor 
parte de ellos sólo aparenta ser monos muchachos de buena familia, muy ardientes, 
simpáticos y amenos. Las excepción a todo esto es un tal Salvador Abascal, que 
estuvo a punto de desintegrar el movimiento, como veremos adelante.

Las grandes fiestas del movimiento son el 12 de octubre, Día de Colón, que 
ellos llaman Día de la Raza Hispánica; el Día Oficial de los Mártires en julio 11, 
y el Día de la Fundación, en mayo 23. Sus héroes son Porfirio Díaz y Santa Anna, 
dictadores de largo y corto término, e Iturbide, el emperador mexicano de 1821. 
Estos tres tienen en común que la Iglesia floreció bajo sus regímenes. Pero sobre 
todo, Hernán Cortés —el “divino soldado”— es su héroe. La verdadera nostalgia 
del sinarquismo son los primeros días coloniales, su deseo de reconstruir un mo-
delo de la España del siglo xvi, cuando la jerarquía de la Iglesia y los nobles te-
rratenientes eran indiscutidos.

En sus expresiones públicas el sinarquismo ha tenido siempre la ventaja de 
prometer y amenazar a cada quien y en todas circunstancias, no importando las 
contradicciones. Ataca apasionadamente el sistema de ejidos, las pequeñas po-
sesiones de tierra, trabajadas individual y colectivamente, que Cárdenas parceló 
entre las grandes posesiones de tierra. Al mismo tiempo su más elocuente moto 
es: “¡Campesino, la tierra será tuya! ¡Campesino la tierra será tuya! Tuya sola-
mente como una esposa. ¿Para el político? ¡No! ¿Para el explotador, ¡no! ¡Tuya! 
¡Por esto has peleado! ¡Por esto has sangrado!”

El prólogo de Los 16 puntos, un bien conocido panfleto sinarquista, pone 
mucho énfasis —en la edición inglesa— sobre las reformas sociales. Pero todos 
los esfuerzos del gobierno hacia esos fines, tales como centros de salud y progra-
mas de seguridad social, son asaltados no solamente con palabras sino, en el caso 
de los centros, con garrotes y piedras.

Antes de Pearl Harbor, los sinarquistas eran abiertamente pro-nazis y pro-
japoneses. Ante la actitud oficial bélica del país y el creciente respeto popular 
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hacia el esfuerzo guerrero de los aliados, la línea de retirada del sinarquismo fue, 
primero, proclamar que México no tenía interés en la guerra por ningún lado. 
Luego cuando México declaró el estado de guerra ellos se opusieron a la cons-
cripción. Cuando la conscripción fue puesta en efecto, ellos trataron de evitar 
que los jóvenes respondieran al llamado; cuando a pesar de todo los muchachos 
respondieron y la conscripción fue un éxito —el nuevo ejército es popular en 
México— los sinarquistas se opusieron a que cualquier mexicano fuera enviado 
al extranjero, a pelear. En enero, perdieron también esta pelea: la Cámara de 
Diputados pasó una ley autorizando el servicio en el extranjero. Podría aparecer 
que los sinarquistas han venido haciendo una campaña de derrotas en toda la lí-
nea; pero ellos tienen una notable habilidad para convertir las derrotas actuales 
en futuras victorias.

iii

Los antecedentes del sinarquismo son profundamente complejos

En la enredada carta genealógica se encuentran los nombres del nazi Wilhelm von 
Faupel y su Instituto Ibero-Americano; la Organización Cultural para la América 
Latina; Hellmuth Scheriter, profesor y agente nazi; el filósofo argentino Julio 
Mienvielle, oráculo intelectual católico de la dictadura Perón-Farrell; muchos fa-
langistas, incluyendo cuando menos a uno de los actuales embajadores de Franco 
en la América Latina; y mucho tiempo atrás, los sangrientos, trágicos, terroristas 
cristeros; la Confederación de la Clase Media, y la muy secreta Liga de la O; y bien 
abiertamente de vez en cuando, ciertos miembros de mentalidad política pertene-
cientes a la clerecía de México y los Estados Unidos. Respecto de los últimos, uno 
debe creer que sus actividades son contrarias a la profunda misión de la Iglesia 
católica y que no son más legítimos representantes de la filosofía política de la 
Iglesia que sus antidemocráticos contrapartes en la Argentina, que fueron discu-
tidos por George Doherty en el número de enero de Harper’s. Pero eso no borra 
el hecho de que su actividad política sea muy efectiva.

De esta aparente confusión de ancestros una cosa resulta clara. Las raíces del 
sinarquismo son tan antiguas como el amargo conflicto que ha revuelto las en-
trañas de México desde su principio, la lucha entre los poseedores y los despo-
seídos, entre los propietarios privilegiados de grandes haciendas y los campesinos 
que las trabajan y en este caso, como antes, los poseedores de la tierra usan con 
gusto la ayuda extranjera. Los extranjeros han entrado siempre del lado de los 
poderosos de México: los españoles, los franceses, los gringos, los alemanes y 
nuevamente, con Franco, los españoles. Pero esta vez los poseedores de la tierra 
han encontrado una nueva técnica; están usando a los desposeídos contra sí 
mismos; han desintegrado los rangos de sus enemigos los pobres. Esto por supues-
to es un nuevo florecimiento de muy viejas raíces.
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Nosotros en este país solemos olvidar que México tiene una historia mucho 
más larga que la nuestra. Imperios han vivido y han muerto y uno estaba cuar-
teándose cuando Hernán Cortés vino a la ciudad de México; eso fue no mucho 
tiempo después de que Colón había desembarcado en las Indias Occidentales. 
Con Cortés vinieron secuencias de eventos que hacen a nuestras pequeñas gue-
rras y revoluciones parecer grotescas. Por una razón, la gran tradición pagana no 
ha sido nunca extirpadora de México; la misma población predominantemente 
india habita la tierra. El santuario de la virgen de Guadalupe, reina de 
Hispanoamérica, fue el santuario de una diosa tolteca mucho antes de que apa-
recieran los españoles.

El punto es —y esto no siempre es fácil de captar por los norteamericanos— 
que un estado de privilegio para la elite continuó usufructuando una viviente 
tradición. Los conquistadores y la Iglesia tomaron su tierra de grupos similares, 
que habían tenido igual o mayor fuerza antes que ellos. Y los esclavos fueron es-
clavos antes y después de la Conquista. Así ahora, más o menos, se tiene por se-
guro que los pobres viven hambrientos hasta el pellejo y que los ricos suelen tener 
tres Packards. Esta situación está profundamente arraigada en la conciencia racial 
de ambos, pobres y ricos.

Pero existe otro aspecto de esta misma herencia. Cuando el muerto de hambre 
protesta lo hace con una violencia convulsiva cuya fuerza no es jamás olvidada 
por quienquiera que la haya sentido, ni por sus descendientes, jamás. Nosotros no 
debemos nunca subestimar la profundidad y tenacidad del impulso del pueblo 
mexicano hacia la tierra y la libertad, como tampoco podemos subestimar el fiero 
impulso del grupo superior para retener sus privilegios y restringir la libertad. El 
tiempo de Porfirio Díaz fue la última época dorada para ese grupo y si uno habla 
con un buen porfirista, la primera y final impresión que recibe es la de una falta 
de realismo a la que sólo excede la vacua autosuficiencia que le acompaña. Pero 
la cosa que un porfirista teme más en el mundo es la violencia de los pobres. Y el 
sinarquismo ha encontrado el modo de asegurarse contra ella.

No es sorprendente, pues, que el sinarquismo fuera organizado por un grupo 
de jóvenes privilegiados y muy religiosos bajo la égida de un profesor alemán en 
la Universidad de Guanajuato. Los más eran hijos de buenas familias herederos 
de latifundios. Algunos eran falangistas; uno acababa de pelear por Franco en 
la Guerra Civil Española. El profesor no sólo los aconsejó sino que les consiguió 
fondos con los nazis locales. Pero este principio no fue tan súbito, tan espontáneo, 
como podría parecer. Pues en ese mero momento, a principios de 1937, la “tradi-
cional, intransigente ultrarreacción mexicana” había sido forzada a entender que 
estaba provocando una confusión en su propio perjuicio. Los cristeros se habían 
ido de la mano; habían procedido a linchar a los profesores rurales del gobierno 
y habían terminado ellos mismos colgados de los álamos a través del Centro y del 
Norte.

El asunto Cedillo había fracasado; lo mismo que los camisas doradas. El su-
puesto pelele de Calles, [el] presidente Lázaro Cárdenas, había lanzado a su jefe 
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y predecesor fuera de México. Se había vuelto indio, era amado por los indios y 
había iniciado el reparto de la tierra bajo provisiones constitucionales a las que 
se había supuesto seguramente muertas. Así los tradicionales intransigentes se 
aliaron a los nazis, cosa que fue sin duda inevitable en ese tiempo y sitio y apren-
dieron de ellos una nueva técnica de organización de las masas de la cual la es-
tructura interna del sinarquismo es sólo una indicación.

iv

Tanto los admiradores como los críticos del sinarquismo concuerdan en una cosa: 
que el movimiento tiene una elasticidad y una vitalidad de que sus predecesores 
carecieron. Si esto significa que el sinarquismo es algo más que la mano que se 
agarra, en rigor de muerte, de un orden agonizante, entonces ¿qué es?, ¿qué le 
da su dirección?, ¿por qué habrían de seguir ciegamente, cerca de medio millón 
de gentes pobres, a aquellos que en el curso total de la historia mexicana han sido 
sus enemigos naturales?

Existen por lo menos dos respuestas: la más obvia es la existencia de esa or-
ganización aprendida de los nazis con su preciso sistema de detalles, su cuidadosa 
planeación y su exacta dirección. La segunda la constituye el hecho de que en el 
sinarquismo la reacción ha logrado por primera vez alcanzar los propios funda-
mentos de la vida mexicana y ha logrado obtener un exitoso atractivo para 
grandes porciones de campesinos. Esto lo ha logrado en parte apelando a la 
profunda religiosidad de los indios y en parte a través de cínicas promesas: otra 
técnica prestada.

Tal vez no fuera tan malo que el indio no recibiese la tierra que el sinarquismo 
le promete; después de todo el indio ha sido engañado y despojado de su tierra 
muchas veces antes. Ahora, sin embargo, está siendo despojado de otras cosas: su 
dignidad, su hombría, su coraje. Pues este movimiento está sondando la vera 
profundidad del ansia del campesino indio y lo está volteando contra sí mismo y 
contra sus hermanos. Antes de que el sinarquismo apareciera, pensaba el indio 
—si alguna vez lo hizo— que su enemigo lo era el terrateniente que le negaba 
un decoroso medio de vida. Pero está aprendiendo en palabras simples que eso 
no era cierto; que todas sus dificultades vienen de un gobierno “comunista”, de 
los gringos, de los misioneros protestantes y de los judíos. El hecho de que el go-
bierno haya dado tierra a otros campesinos iguales a él sólo le sirve para odiar a 
esos otros campesinos.

Es significativo que el sinarquismo haya tenido poco éxito dondequiera que 
el sistema ejidal ha sido propiamente administrado, y donde los bancos agrícolas 
del gobierno han hecho adecuados y honestos préstamos.

Su más firme posición está en la región agrícola del Bajío a donde el programa 
gubernamental de reparto de tierras no ha llegado aún; donde el tamaño prome-
dio de las haciendas es el más grande del país. (Debe recordarse que ahora, 28 
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años después de la promulgación de la Constitución “revolucionaria” de 1917, 
cerca de 69% de la tierra laborable mexicana está representado por posesiones 
de 400 o más hectáreas.)

Consecuentemente, no fue accidental que el nacimiento oficial del sinarquis-
mo tuviera lugar en León, el centro manufacturero de calzado en el Bajío, en el 
estado de Guanajuato. En esa región el dominio de los grandes terratenientes no 
ha sido desafiado; en la ciudad misma los salarios de la industria zapatera se han 
mantenido mediante el método de destajo a domicilio en un nivel tan bajo como 
20 centavos (4 centavos de dólar al día). No lejos de las fábricas de zapatos está 
la casa, en la calle de la Libertad —una dirección inconscientemente irónica—, 
donde los jóvenes fundadores se juntaron por primera vez. Ahora es un santuario. 
Es también un santuario religioso con pasajes y capillas subterráneas, con verda-
deras catacumbas pintadas de azul pálido, rosa y oro, bien iluminada y bellamente 
atendido por los Esclavos del Sagrado Corazón. Los mártires del sinarquismo son 
sepultados allí con jaulas de cantadores canarios colgadas alrededor de las tumbas 
y existe un asombroso número de criptas vacías esperando. Pero esto es un culto 
al martirio y quizá esas esperas estén justificadas.

Pero tenemos que volver a la pregunta: ¿por qué el campesino sigue al sinar-
quismo? Posiblemente porque le ha dado algo —un estado, una posición ante sus 
propios ojos y los de sus vecinos—. Le ha dado también un canal de escape para 
su descontento. Así, fuera de la ficticia promesa de tierra, el vínculo que ata al in-
dio simple con el movimiento es una amalgama de las peores y las mejores pasiones 
que pueda poseer. Ahí está el negro odio estulto, tan disciplinado, que el objeto 
a odiar puede ser cambiado a voluntad del jefe; pero ahí está también el anhelo 
de ser alguien, de pertenecer a una sociedad que hasta la fecha no le ha permi-
tido ser algo más que una bestia de carga. Él podría ser aún un mártir; y si ni 
esto fuera, puede cuando menos marchar, cantar y tener esperanzas. Una vez al 
año, en León, el Día de la Fundación, mayo 23, participa en una gran fiesta 
emocional de marchas y de cantos.

La celebración anual en León no es esencialmente un espectáculo para los 
extraños. Otras marchas son organizadas con este propósito; por ejemplo, la que 
se realizó en la ciudad de Morelia en 1941, cuando el entonces nuevo presidente 
Ávila Camacho presenciaba una fiesta municipal. Los sinarquistas le demostraron 
cómo, en una hora, treinta mil de ellos pueden rodear y, como jugando, capturar 
la plaza de una gran ciudad, todo en una forma militar mejor que la del ejército 
mexicano. (Desde entonces Lázaro Cárdenas, ahora ministro de la Defensa, ha 
organizado el nuevo ejército con fines, a la vez, de visual y práctica efectividad.) 
Pero las marchas en León, aunque constituyen una buena práctica militar para 
los “soldados” sinarquistas, son principalmente realizadas con fines de inspiración, 
nunca por disciplina ni para impresionar a sus oponentes.

Llegan de todas partes de la república en camión, a pie y en carreta, mujeres 
con sus niños viajando como las soldaderas de los tiempos de Pancho Villa. Yo vi 
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una brincando de un carro de ferrocarril con un bebé en brazos, enfermo de an-
ginas y lloriqueando penosamente; no pude evitar el preguntarle:

—¿Señora, por qué lo ha traído si está tan enfermo? —Ella me miró con gran 
reproche.

—¿No sabe usted que él es también sinarquista? ¿Cómo podía haberlo deja-
do? Si muere será un mártir más de la causa.

Probablemente se murió. Y no quiero decir con ello que la mujer no amara 
a su hijo. Pero llevaban una vida tan sombría que cuando algo, cualquier cosa, 
fue vaciada dentro de ella —un viaje pesado, una marcha, la inanición puntuada 
con drama—, aun la muerte hecha gloriosa en lugar de monótona, ese algo se 
volvió irresistible.

Yo he visto las dos últimas marchas en León y no olvidaré nunca la cara del 
México que vi allí. Muchos millares de seres, todos parecidos, con su intensa y trá-
gica preocupación, un semblante hecho de hambre y esperanza y de excitación por 
la marcha con las banderas doradas, los grandes caballos blancos, los cuerpos de 
tambores y aún ellos entre sí mismos. Todo ello producía un gran efecto.

La plaza en León es de un estilo colonial español puro, con portales y arque-
rías en dos lados, con el Palacio Municipal y una gran iglesia vieja cerrando cada 
uno de los otros lados; en medio del palacio y la iglesia habían situado el estrado 
de los oradores y habían colgado una gran bandera sinarquista que es, casi pero 
no exactamente, la misma bandera de la República; durante todo el tiempo las 
campanas de la iglesia repicaron dando un fondo estatal a la demagogia de los 
jefes y al sonido de los pies marchando.

v

Mi primer contacto personal con el sinarquismo ocurrió en León durante la 
marcha de 1943. La atmósfera era tensa. Había unidades de ambulancias listas 
para primeros auxilios. Los marchantes esperaban ser atacados por la Liga de 
Campesinos, de modo que no se les permitió desfilar por la plaza donde podían 
haber sido batidos en detalle. Permanecieron en un espacio abierto lejos del 
centro de la ciudad y había guardias eslabonados en torno de la masa formada. 
Era imposible hablar libremente con nadie. Parecía que hubiera una pistola de-
bajo de cada sarape y no se dispensaba ninguna amistosidad hacia los gringos. Yo 
partí recordando las inexpresivas caras, el desconfiado silencio en el Cuartel 
General de la calle de la Libertad y la animada locuacidad de unos cuantos jefes 
con quienes pude hablar. Pareció ser un momento de transición, pero era impo-
sible tener certeza sobre lo que flotaba en el aire.

Esa atmósfera de transición en León probó ser verdadera. Como los hechos 
demostraron posteriormente, una nueva política se estaba empollando. Quizá la 
mejor explicación esté señalada en un reciente análisis del sinarquismo hecho 
por el procurador general mexicano, Aguilar y Maya, quien señala que, “con su 
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estratégico trabajo para capturar el poder”, el movimiento sigue una secuencia 
evolutiva basada en las teorías de Ledesma, padre del fascismo español. Primero 
una fuerza política debe ser creada para el exclusivo servicio de lo que Ledesma 
llama “la idea nacional”. Entrenamiento y mártires para esto. Después viene el 
fomento de una revuelta contra el gobierno existente, mediante la creación de 
una alta tensión, descontento y finalmente la violencia. Aparentemente la deci-
sión fue tomada en León en 1943 demostrando que estaban listos para pasar al 
segundo periodo.

Durante el resto de ese año hubo un creciente número de pequeños actos de 
violencia, “casos de prueba” por así decir. Cerca de Cuautla, en Morelos, hubo 
un tiroteo de ocho horas con fuerzas federales, originado por la resistencia contra 
la conscripción. Luego, hacia fines del año hubo un mitin de jefes en Popo Park, 
al pie de los volcanes. La prensa sinarquista usualmente hermética acerca de las 
reuniones de los jefes derrochó lirismo acerca de la inspiración y alta resolución 
demostrada en este “mitin de los volcanes”.

Pero nada sensacional ocurrió sino hasta el 10 de abril de 1944, cuando un 
joven teniente llamado José Antonio de la Lama y Rojas, en acecho ante el ele-
vador privado del presidente en el Palacio Nacional, usó su revólver a quemarropa. 
Falló en su intento de matar a Ávila Camacho. Dos días después el teniente murió 
a consecuencia de las heridas de bala que recibió tratando de escapar.

El atentado de asesinato fue acallado por la prensa diaria mexicana, que es 
en parte falangista, toda extremadamente conservadora y totalmente opuesta al 
gobierno, excepto un periódico obrero y el propio órgano oficial. Aun esta última 
publicación informó que De la Lama era un desequilibrado y que había procedido 
por sí mismo. Los grandes diarios tomaron esta interpretación con avidez, y si-
multáneamente cambiaron sus reflectores, para hacer reír, hacia un subsecuente 
complot de bombas contra el presidente, un par de ex presidentes y otros funcio-
narios. Los veinte complotistas frustrados admitieron ser sinarquistas, pero cinco 
de ellos eran mayores de cincuenta años; de modo que su plan fue ridiculizado 
como “el complot de los viejitos” y los revolucionarios chochos fueron caricatu-
rizados, satirizados y finalmente olvidados por todos, incluido Camacho. El inci-
dente [de] De la Lama fue ahogado en una avalancha de chistes acerca de los 
viejitos y sus bombas de juguete.

Al mismo tiempo Lombardo Toledano, presidente de la Confederación de 
Trabajadores de la América Latina, convocó a un mitin de masas en el cual en-
señó fotografías de De la Lama con otros oficiales del ejército, un sacerdote 
mexicano y un sacerdote vistiendo el uniforme de capellán del ejército de los 
Estados Unidos, a quien Toledano nombró como el padre O’Brien. Acusó al gru-
po de ser parte de una organización llamada Amigos del Soldado, aliada de los 
sinarquistas, y dio la dirección de su capilla privada. Después, el semanario Tiempo 
publicó lo que pretendía ser un reporte verbal sobre una reunión en memoria del 
teniente muerto, celebrada el 14 de abril en el cuartel general sinarquista. Se hizo 
de él un mártir oficial, de acuerdo con este reporte, y se citaron las palabras fina-
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les del orador que condujo el mitin: “y nosotros vengaremos la sangre de este 
hermano traidoramente asesinado”. Como los nazis, los sinarquistas tienen muy 
escaso sentido del humor.

En mayo sin embargo las cosas parecían rosadas aún para los sinarquistas y 
decidieron hacer una gran cosa de la marcha correspondiente al Día de la 
Fundación de 1944. La diferencia con el año anterior fue evidente para mí desde 
el momento en que llegué a León. Ningún temor de ataque les impidió reunirse 
en la plaza esta vez, y yo pude ver, desde una azotea, el desfile de cerca de 30 000 
gentes. Primero aparecieron los líderes a caballo, los más importantes vestidos con 
camisas de caqui, los otros con ropas campesinas y jorongos sobre sus hombros. 
Éstos se desplegaron, todavía a caballo, alrededor de la plaza, ahora llena con los 
“soldados” masculinos y femeninos que habían penetrado detrás de sus jefes. 
Durante los discursos que duraron cinco horas yo anduve entre la multitud; a na-
die se le permitió usar sombrero en presencia de la bandera; el sol era insoportable; 
muchos se desmayaron. Tuve la impresión de que tener a gente desmayándose en 
torno de uno era estimulante, que satisface el complejo del mártir, pero para mí 
era preferible la sombra detrás de la plataforma de los oradores. Ahí me refresqué 
conversando con los jefes que bajaban de la plataforma de cuando en cuando para 
reposar. Estaban muy satisfechos de sí mismos y muy exuberantes.

vi

Esta vez, en lugar de la tensa hostilidad hacia el gringo, recibí una alegre acogida. 
Claramente la actitud oficial hacia los “norteamericanos” había cambiado. Con 
un jefe de California yo había presenciado el sistema cuidadosamente organizado 
para recibir a los “soldados”, a medida que arribaban en pequeños grupos a pie y 
en camiones, en las afueras de la ciudad. Fueron llevados directamente a las casas 
designadas para alojarlos, de tal manera —excepto para la manifestación planea-
da— que esos millares de visitantes no eran notables en el aspecto de la pobla-
ción. Se me había permitido asistir a la misa dedicatoria en la iglesia de San 
Miguel, una misa para gente pobre con la bandera sinarquista al pie del altar y 
los adoradores arrodillados, compactamente sobre el piso de piedra y hasta la calle 
sobre el polvo. Aun el jefe supremo —visible— me había concedido una cordial 
entrevista.

Pero fue el editor del periódico oficial El Sinarquista quien arrojó la mayor luz 
sobre la nueva política. Éste es un joven reservado, uno de los fundadores, que 
hasta entonces había estado durante años escribiendo incesante propaganda an-
tigringa. Pero en respuesta a una pregunta de rutina, que en otro tiempo pudo 
haber provocado el ataque rutinario contra el imperialismo yanqui, esta vez se 
produjo un retumbante elogio de la política de los Estados Unidos en México y 
especialmente de nuestro embajador, George Messersmith. Esto pareado con una 
tirada igualmente animosa contra el embajador ruso, Constantino Oumansky, 
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quien posteriormente murió en un extraño accidente aéreo en las afueras de la 
ciudad de México.

La explicación para este cambio de política, que después obtuve de sinarquis-
tas y de periodistas mexicanos independientes, fue que los jefes pensaban realizar 
un acuerdo con la embajada americana o con alguien que tenía su aprobación. 
Estaban cambiando su programa de odio al yanqui para atacar a Rusia y específi-
camente a la embajada soviética local. En recompensa ellos esperaban que, cuando 
llegara el tiempo “de ajustar el destino nacional por la violencia”, el ajuste fuera 
permitido sin interferencia por los Estados Unidos. La ansiedad de los jefes para 
lograr tal entendimiento no se puede dudar, puesto que la actitud de los Estados 
Unidos es cuestión de primera importancia para cualquiera que piense hacer una 
revolución en México. No tengo medios para saber si tenían alguna razón para 
creer que un entendimiento de tal especie hubiera sido logrado con alguien que 
hablase a nombre de la embajada. De todos modos esa política fue un fracaso 
desalentador. Pocas semanas después de que el editor proclamara su súbita ad-
miración por los Estados Unidos tuvo que afrontar los cargos hechos por el pro-
curador general de “incitar y provocar al ejército y al pueblo en general a la 
revuelta y a la sedición” y de “insultar a una nación amiga y a sus representantes 
legales en este país”.

Tal vez los jefes se mostraron demasiado confiados sobre su éxito en nume-
rosos lugares; tal vez la línea de ataque había sido planeada y carecía de fluidez 
suficiente para permitir un cambio ante la inesperada firmeza de la acción del 
gobierno. Pero el 22 de junio el periódico EL Sinarquista apareció con un violento 
llamado al ejército mexicano para que se levantara contra una huelga general 
que estaba supuestamente señalada para estallar el 5 de julio. Esta amenaza de 
huelga, que nunca se realizó, había sido condenada por la ctm, la organización 
oficial del trabajo, y estaba siendo fomentada por un grupo de tendencias sinar-
quistas, que había sido expulsado de la ctm.

La línea sinarquista pretendía que en esa huelga general el país se convirtiera 
en una república soviética. El Palacio Nacional sería cambiado a la embajada 
rusa. “El pueblo peleará al lado de los soldados contra los comunistas”, decía el 
llamado. “Soldados de México, alerta, soldado de México a las armas.” Pero lo 
peor desde el punto de vista del procurador general fue el editorial sinarquista: 
“Esto no es gobierno”. Era el viejo llamado al orden, afirmando de plano que el 
régimen de Ávila Camacho no podía propiamente merecer el nombre de gobier-
no. “Nosotros hemos levantado un ejército de 500 000 soldados que están resuel-
tos a darle a México un gobierno con verdadera autoridad. ¿Puede un régimen 
ser llamado gobierno cuando está presidido por un hombre que prefiere abando-
nar su pueblo a merced de los buitres con tal de no aniquilar a los buitres?”

En tal virtud, el 5 de julio, en vez de defender a México contra la huelga ge-
neral, los jefes tenían que defenderse contra unos cargos que sonaban muy serios. 
El periódico fue suprimido y en los ocho principales estados donde venían ope-
rando se prohibió a los sinarquistas reunirse.
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El llamado a la insurrección fue contestado en unos cuantos casos aislados. 
Algo a lo que se llamaba el ejército del centro y del sur, integrado principalmente 
por jóvenes fugitivos que habían rechazado la conscripción, entró en actividad 
en Morelos; un capitán Castañeda Chevarría, amigo de los amigos de De la Lama, 
invitó a los reclutas de un campo de entrenamiento a levantarse. Fue juzgado por 
una corte marcial y se le dio sentencia de expulsión del ejército con degradación 
pública. Pero estos eventos, como antes, parecieron insignificantes y conforme a 
la manera habitual sinarquista la complicidad fue siempre negada a pesar de toda 
evidencia.

Después de la supresión de julio mucha gente se felicitaba de que al fin la re-
acción sinarquista hubiera sido aniquilada. Hubo una impresión optimista de que 
el movimiento había perdido su apoyo popular, aunque eso no puede ser medido 
hasta que se permita una nueva marcha. Los jefes andan diciendo que esto ocu-
rrirá pronto, que la prohibición será levantada y probablemente lo sea. Es difícil 
de entender la línea de acción de Ávila Camacho. Después de todo, el capitán 
Castañeda no fue fusilado; se le dramatizó. Los viejitos complotistas fueron todos 
perdonados, y aunque el periódico oficial permanece prohibido existen hojas 
sustitutas. Y, en el momento de escribir esto, el editor y otros jefes se reúnen en 
la ciudad de México para discutir, entre otras muchas cosas, el rápido crecimiento 
de una nueva arma sinarquista, el Instituto de los Mártires. El propósito de esta 
organización parece ser la hechura de mártires entre la oposición así como entre 
sus propias filas; sus tres principales divisiones son llamadas: Inteligencia, 
Contraespionaje y Ejecución.

Probablemente la idea de Camacho sea seguir la tradición de no violencia 
usada tan efectivamente por su predecesor. La política de Cárdenas era dar a sus 
más violentos oponentes suficiente reata para que se ahorcaran solos. Aun en el 
estruendoso caso de Cedillo, que se fue al cerro con su ejército privado con caño-
nes y consejeros alemanes, al traidor se le permitió desinflarse por sí mismo —cosa 
que hizo con asombrosa presteza—, muriendo abandonado por todos sus admira-
dores. Pero hasta la fecha no puede decirse del sinarquismo que esté abandonado 
y muriéndose.

vii

Aún parece estarse recuperando muy bien del gran cisma planteado por Salvador 
Abascal, un antiguo jefe supremo que se volvió contra el sinarquismo el pasado 
verano y atacó el presente liderato en una serie de furiosas entrevistas periodís-
ticas: Abascal fue siempre un purista, tan fanático como Hitler mismo. No podía 
tragarse tan inmundas componendas como “el blanqueo de Benito Juárez”, el 
gran libertador mexicano que recientemente ha recibido cautelosos elogios de 
los jefes sinarquistas. Pero sobre todo, Abascal censuró los esfuerzos del mando 
del movimiento por lograr un entendimiento con los Estados Unidos. “Una cosa 
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verdaderamente vergonzante”, gritó, “es colocar el catolicismo del pueblo mexi-
cano y la ‘cristiandad’ de los Estados Unidos en el mismo plano”.

En sus “revelaciones” a la prensa, Abascal declaró que, cuando todavía es-
taba como jefe en 1941, le habían ofrecido dinero procedente de los Estados 
Unidos, cosa que él rechazó. Pero acusó a los líderes posteriores, especialmente 
a Torres Bueno, no sólo de aceptar el dinero, sino también de traicionar el movi-
miento con su flirteo hacia la embajada americana. He aquí sus propias enojadas 
palabras:

Es una fantasía que quizá Torres y su pandilla creen que, cuando el rompimiento 
de los Estados Unidos y Rusia ocurra, nuestros primos demandarán del gobierno 
mexicano que destruya a la izquierda y que, en consecuencia, el presidente se verá 
obligado a llamar a los sinarquistas para que asuman el poder.

El furor provocado por la ruidosa renuncia de Abascal parecía, sin embargo, 
estarse aquietando hacia fines del verano; los cargos de sedición hechos por el 
gobierno no fueron presionados; y hacia el otoño el movimiento estaba operando 
casi como de costumbre, excepto que con más guardianes en su antiguo cuartel 
general de la ciudad de México. De pronto, el 12 de octubre de 1944 —Día de 
Colón, Día de la Raza— empezó una serie de acontecimientos que parecían in-
dicar la probabilidad de que el credo de Abascal, de inquebrantable oposición a 
los norteamericanos, había predominado dentro del movimiento a pesar de 
todo.

Ese día fue no solamente una gran fiesta sinarquista, sino además el principio 
de un año de celebraciones conmemorativas del cincuenta aniversario de la co-
ronación de la virgen de Guadalupe, el símbolo religioso más reverenciado en 
México. Y fue en ese día en nombre de la virgen que el arzobispo Martínez de-
claró una pelea “a fondo”, hasta las meras raíces, contra el maligno protestantis-
mo. El mismo día el nuevo arzobispo de Morelia, también en el santuario de 
Guadalupe, señaló juntos al protestantismo y al comunismo como las dos fuerzas 
que están minando inexorablemente el orden social. Y el domingo siguiente, oc-
tubre 15, otro sacerdote más en el curso de su sermón preguntó: 

—¿Quién es responsable por nuestra falta de gasolina y nuestra falta de arroz? 
¿Quién es responsable por todos nuestros males?

Y la respuesta brotó como una sola voz de la congregación: 
—Los gringos, los Estados Unidos, los Estados Unidos...
Si esa guerra estallará o no es cosa que será decidida este año. Las fuerzas 

tradicionales de la reacción mexicana están muy seguras de sí mismas actualmen-
te. Los sinarquistas están yendo por parejas o tríos a la Argentina y regresan car-
gados de nuevas ideas y de fraternal comunión (yo escuché la descripción 
detallada de las bombas voladoras hecha por un sinarquista que acababa de re-
gresar de la Argentina, mucho antes de que aparecieran en el horizonte británi-
co). Por materia prima ellos tienen la frustración, el descontento provocado por 
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la escasez y la inflación, los confusos resentimientos que a veces explotan en tan 
inesperadas demostraciones como los motines en la plaza de toros. Pueden aun 
arder en algo más violento y más sustancial; es claro, cuando menos, que ese 
elemento explosivo está siendo manipulado con una astucia y una habilidad de 
organización que ningún líder de los tradicionalistas —ni aun el mismo Díaz— 
había desplegado jamás.  q
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Dos siglos de relaciones 
México-Estados Unidos

La Universidad Nacional Autónoma de  
México, a través del Instituto de Investiga- 
ciones Históricas, acaba de sacar al mercado 
el disco compacto Dos siglos de relaciones 
México-Estados Unidos. Guía bibliohemerográ-
fica, 1974-2005. Se trata de una obra digital 
que reúne la copiosa literatura académica 
—principalmente procedente de la pluma 
de autores mexicanos y estadounidenses— 
vinculada con los variados temas de las re-
laciones bilaterales entre ambos países. 
Contiene títulos de libros, capítulos en li-
bros colectivos, artículos publicados en 
revistas académicas especializadas y tesis 
de doctorado que abordan el estudio de las 
relaciones entre México y Estados Unidos, 
vínculo históricamente trascendente y 
complejo que día a día adquiere mayor 
importancia.

Con Dos siglos de relaciones México-Estados 
Unidos, los estudiosos de la temática tienen 
a su alcance la posibilidad de revisar el co-
nocimiento generado a través de investiga-
ciones de reciente factura y de allanar las 
dificultades que representa la dispersión de 
materiales. Más aún, se aprovechan las 
bondades de la tecnología electrónica de 
tal manera que el disco permite la búsque-
da de cada uno de los materiales registra-
dos, los cuales contienen datos básicos en 

torno a cada publicación y otros elementos 
que complementan la referencia, tales 
como un breve resumen del contenido en 
inglés y en español, palabras que lo descri-
ben y la fuente donde es posible 
ubicarlo.

De acuerdo con la coordinadora del pro-
yecto y de la obra, la doctora en Historia 
Marcela Terrazas, se realizó un censo de la 
copiosa literatura sobre los variados temas 
del vínculo bilateral México-Estados Unidos 
producida en las tres últimas décadas. El 
censo comprende del periodo que va del es-
tablecimiento de las relaciones diplomáticas 
entre México y Estados Unidos, en 1822, 
hasta fines del año 2005, abordado por un 
equipo de investigadores especialistas inte-
grado, además de la doctora Terrazas 
(Instituto de Investigaciones Históricas, 
unam), por Carmen Collado (Instituto de 
Investigaciones José María Luis Mora), 
Cristina González Ortiz (Facultad de Estudios 
Superiores, Acatlán), Patricia de los Ríos 
(Universidad Iberoamericana), Ana Rosa 
Suárez Argüello (Instituto de Investigaciones 
José María Luis Mora) y Paolo Riguzzi (El 
Colegio Mexiquense), asistidos por un grupo 
de becarios.

Pocos objetos son tan útiles como el disco 
compacto como soporte para coadyuvar al 
conocimiento. En este sentido aún tienen 
mucho que ofrecer las tecnologías del mun-
do digital.  q

 NOTAS DEL IIH
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François Dosse, Historia en migajas: de Annales a la “nueva historia”, 2a. 
edición en español, México, Universidad Iberoamericana, 2006, 
249 p. (Estudios Universitarios, 35).

José Rubén Romero Galván
Instituto de Investigaciones Históricas 

Universidad Nacional Autónoma de México

 Reseñas

El antiguo proverbio árabe que dice que “los 
hombres se parecen más a su tiempo que a 
sus padres” fue rescatado por Marc Bloch 
para concluir las reflexiones que constituyen 
el apartado “El ídolo de los orígenes” del 
capítulo primero de su luminosa obra 
Apología para la historia. La rica significación 
de esta frase recorre el libro que hoy reseña-
mos en su segunda edición en español, gra-
cias a los auspicios de la Universidad 
Iberoamericana. Se trata de La historia en 
migajas: de “Annales” a la nueva historia, de 
François Dosse, publicado por primera vez 
en su original versión francesa por la casa 
Éditions La Découverte, en París, en 1987. 
La primera traducción al español salió de las 
prensas de la editorial valenciana Alfons el 
Magnànim, tan sólo al año siguiente, en 
1988. Es, sin duda alguna, un acierto dar de 
nuevo a la luz esta obra con sólo dos inno-
vaciones: la presentación esclarecedora que 
de ella hace nuestro colega Alfonso Mendiola 
y un prólogo escrito por el autor para la se-
gunda edición francesa, la de 1997.

He dicho que el antiguo proverbio al 
que aludí arriba recorre esta obra de 
François Dosse. Quiero, y permítaseme, 
hacer algunas reflexiones a propósito de las 
añejas palabras que nacieron en algún mo-

mento de la experiencia del ser humano en 
el ámbito del Islam. “Los hombres se pare-
cen más a su tiempo que a sus padres” es 
frase que encierra una riqueza insospecha-
da, pues desde una perspectiva histórica, 
que es la que aquí nos compete, el término 
“tiempo” puede ser leído como “circunstan-
cias”; de cualquier modo tanto uno como 
las otras poseen un carácter dinámico y 
cambiante, y por ello la influencia que ejer-
cen sobre el hombre es también cambiante 
y dinámica, de manera que éste, aunque 
igual a sí mismo, es de continuo un ser dis-
tinto al que era tan sólo en el momento 
anterior. Coincide en lo esencial lo que afir-
ma el proverbio con lo que tenemos por 
cierto respecto de que al hombre le está 
negada la calidad de esencial y sólo puede 
ser considerado un ser histórico. De ahí que 
sus obras se inserten de manera adecuada 
en la realidad de las circunstancias que ac-
túan sobre él y se parezcan tanto como él 
al tiempo que les es propio.

La historia en migajas da cuenta de la 
historiografía francesa durante un periodo 
que se extiende a lo largo de cincuenta años 
y es, por supuesto, obra hija de su tiempo. 
Su autor la escribió en los ochenta y con-
cierne hasta la primea mitad de esa década. 
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La manera como François Dosse miró su 
objeto de estudio corresponde pues a ese 
tiempo. La obra es fruto de las circunstan-
cias de la Francia de entonces, que vivía los 
primeros años de la novedosa experiencia 
de un gobierno socialista, para muchos sig-
no de esperanzas, con Mitterrand a la ca-
beza. Era asimismo el tiempo en que en el 
mundo se hablaba de posmodernidad. 
Finalmente los años ochenta fueron tam-
bién aquellos en los que los jóvenes del se-
senta y ocho llegaban a la madurez y vivían 
plenamente, aún sin quererlo muchos de 
ellos, inmersos en el establishment. Estas tres 
circunstancias, y otras que mi ignorancia 
me impide traer a cuento, dieron a esta 
obra del profesor Dosse el carácter que po-
see; por ello es un acierto que la obra tal 
como la hemos leído en esta edición sea 
aquella que salió de las prensas de La 
Découverte hace casi veinte años, pues 
constituye un extraordinario testimonio de 
su tiempo. A través de ella el lector cuida-
doso puede acercarse tanto al autor tal cual 
era hace cuatro lustros, como a los procesos 
de las distintas maneras de explicar el de-
venir que han surgido en la escuela de los 
Anales desde que nació en un momento 
determinado de la historia de Francia.

Jean Cocteau dijo alguna vez que “el 
tiempo de los hombres es eternidad plega-
da”; esta figura viene al caso pues François 
Dosse nos ofrece su obra dividida en tres 
grandes partes, en trois grands volets, se diría 
en su lengua, cada una de las cuales es en 
verdad un pliegue, un doblez del trozo de 
eternidad que corresponde a los cincuenta 
años a que se refiere su historia en migajas.

“Clío revisionada” es la primera de esas 
partes. Debo confesar que el título me des-
concertó, no por la referencia a la sabia Clío, 
por quien guardo un profundo y cariñoso 
respeto, sino por el adjetivo con el que se le 

ha calificado. El verbo visionar, según el dic-
cionario de María Moliner, significa en su 
primera acepción “ver imágenes filmadas 
para examinarlas desde el punto de vista téc-
nico o crítico”, el segundo sentido es “creer 
que es real lo que es fruto de la imaginación”. 
Quiero pensar que el término en el título 
hace referencia al primero de los significados, 
que, por otro lado, es semejante al único que 
tiene en francés su equivalente visionner, 
pues en ese caso se daría por hecho que Clío, 
la historia, es una imagen, una construcción, 
que es de nuevo examinada desde un punto 
de vista crítico en este caso.

En esta primera parte, el autor se dedica a 
analizar el surgimiento y los primeros años de 
la escuela de los Anales. Terminada la Gran 
Guerra y teniendo como escenario una 
Europa aún sangrante y devastada moral y 
materialmente por los funestos enfrentamien-
tos que habían tocado a su fin dejando un 
saldo de luto y sufrimiento, en una Europa 
empero en ebullición cuyos vaivenes signifi-
caron libertad en muchos órdenes, surgió la 
nueva escuela encarando el pasado de mane-
ra distinta, mirándolo desde nuevas perspec-
tivas según las cuales la vieja historia paradig-
mática, aquella que sólo daba cuenta del 
devenir político como sucesión de los perso-
najes que lo ejercen, que había justificado el 
poder de aquellos hombres que habían sumi-
do al continente en la violencia y la desola-
ción de una guerra cruenta en grado extremo, 
poco o nada tenía que hacer. Durante ese 
tiempo sus creadores Marc Bloch y Lucien 
Febvre, tanto como sus discípulos, debieron, 
además de aceptar una cierta marginalidad, 
dar combates continuos.

François Dosse da cuenta pormenoriza-
da de todo ello y brinda al lector la oportu-
nidad de conocer no sólo las peculiaridades 
del devenir de los Anales durante esos 
años, sino, sobre todo, de aquilatar la ma-
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nera como la creación de la nueva escuela 
y las peculiaridades de su proceder ante el 
pasado, objeto de su conocimiento, tienen 
su raigambre y sólo pueden ser explicadas 
a partir de las circunstancias de la Europa 
de aquellos años. Una vez más viene a la 
mente el proverbio árabe que habla de la si-
militud del hombre y su tiempo.

La segunda parte de la obra que comen-
tamos lleva por título “Los años Braudel”. 
Con ello el autor nos indica, desde el prin-
cipio, el convencimiento que tiene de la 
incuestionable importancia que Fernand 
Braudel tuvo para la escuela de los Anales 
y para la historiografía francesa. En efecto, 
el autor de La Mediterranée et le monde mé-
diterranéen à l’époque de Philippe II supo mi-
rar con amplitud inusitada el pasado y dio 
a los historiadores la posibilidad de moverse 
en tres tiempos de distinta densidad y dife-
rente dinamismo, para lo cual fue necesario 
abatir fronteras entre las distintas ciencias 
del hombre. Se trata de una nueva historia 
total, acaso con mayores alcances que 
aquella que emprendió el gran Michelet en 
el siglo xix, quien, sin duda, “a la luz de un 
relámpago en agosto”, desde su tumba en 
Père Lachaisse, por cierto no muy alejada 
de la de Braudel, no dejará de demostrarle 
su simpatía y su admiración.

“Los años Braudel” es título que respon-
de de manera impecable al contenido de la 
parte que lo ostenta. François Dosse intro-
duce al lector en el universo braudeliano 
que rebasa los alcances de la inmensa obra 
de este historiador que, en 1949, leyó su 
lección inaugural en el Colegio de Francia. 
El universo que Dosse presenta es también 
aquel que nos muestra a Braudel inmerso 
en el devenir de las ciencias humanas en 
una Francia que salía de otra guerra, la se-
gunda, durante la cual debió sufrir la ocu-
pación de su territorio. El mundo se recom-

ponía y Francia se reconstruía. Acaso la 
tragedia recién vivida obligó al director 
de los Anales a leer con profunda sensi-
bilidad los signos de los tiempos y respon-
der a ellos proponiendo formas de encarar 
el pasado que en otra época hubieran sido 
impensables. Sin duda Braudel se parecía 
más a su tiempo que a sus padres.

La tercera parte del libro de François 
Dosse da nombre a la obra toda: “Una histo-
ria en migajas”. Esta frase, en verdad descrip-
tiva, fue tomada de una afirmación de Pierre 
Nora aparecida en el Nouvel Observateur el 
7 de mayo de 1974 y que el autor reproduce: 
“Esta noción de historia total me parece hoy 
problemática […], vivimos una historia en 
migajas”. En efecto, la profusión no sólo de 
temas, sino de metodologías y tendencias que 
se anudan hoy por hoy en torno a la escuela 
de los Anales deja la clara impresión de un 
mundo diversificado que se encuentra en la 
base de tal dispersión.

La historia en migajas corresponde a la 
Francia de los años ochenta. Aquella pos-
terior a 1968, la del posmodernismo, la del 
socialismo a la manera europea, del cual 
Mitterrand fue un claro exponente. Una 
realidad permeada de individualismo tam-
bién, pues no puede dejar de pensarse en 
que esta historia en migajas responde al 
individualismo que ya se percibía en la so-
ciedad francesa de los años ochenta, como 
si la diversidad de temas fuera la respuesta 
obligada a una demanda también diversifi-
cada que salía de los individuos, de entes 
aislados y diferenciados. Una vez más po-
demos pensar que los hombres que han es-
crito esta historia en migajas se parecen 
más a su tiempo que a sus padres.

Cabe hacer ahora algunas reflexiones so-
bre aquello que se encuentra tras la historia 
que narra François Dosse en su libro. Se trata, 
por supuesto, y habrá que decirlo llanamente, 
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de enseñanzas. Éstas sólo pueden ser enten-
didas como vinculadas profundamente con 
y desde las perspectivas de los distintos pú-
blicos que han leído y leerán la obra. Esto 
significa que las enseñanzas que de ella sa-
caron nuestros colegas franceses cuando 
por primera vez apareció, o aquellas otras 
que extrajeron los españoles que conocie-
ron su primera edición en nuestra lengua, 
son muy distintas de aquellas que nosotros 
podemos sacar de ella ahora, en una reali-
dad como la nuestra.

La riqueza de este libro radica en mostrar 
la manera en que una escuela historiográfi-
ca como la de los Anales ha subsistido, con 
las variantes que el tiempo y las circunstan-
cias le han impuesto, por alrededor de ochen-
ta años. Considero que la fuerza que la man-
tiene viene de origen. Surgió acorde con las 
circunstancias del periodo entreguerras, fue 
hija de su tiempo. Posteriormente supo adap-
tarse a dictados de otros momentos, siempre 
leyendo los signos de cada época y hacién-
dose, adaptándose a ellos, hasta llegar a una 
reveladora multiplicidad. Bien podemos 
decir que aun si la escuela de los Anales no 
durara más, la lección está dada.

Cabe, desde nuestras circunstancias de 
historiadores del México de principios del 
siglo xxi, preguntarnos en qué medida la 
historia o las historias que hacemos respon-
den a los signos de nuestro tiempo, a las 

peculiaridades que son las nuestras; hasta 
qué punto nos hemos conformado con ha-
cer una historia manierista, esto es “a la 
manera de”, siempre tratando de reprodu-
cir sin alguna crítica esquemas novedosos, 
que al ser así copiados se convierten sólo 
en modas que impiden que emerja de no-
sotros mismos una historia total o una his-
toria en migajas que responda no sólo a 
nuestra experiencia mexicana, sino a las 
necesidades y aspiraciones que surgen de 
una nación que todavía busca explicarse 
para encontrarse a sí misma.

Cabe preguntarnos hasta qué punto nos 
hemos permitido ser plenamente hijos de 
nuestro tiempo, o como dijera O’Gorman en 
ese texto revelador por luminoso al que lla-
mó “La conciencia histórica en la Edad 
Media” y que publicó en 1 943 cuando 
Europa se encontraba sumida en la guerra y 
nuestro país vivía un proceso posrevolucio-
nario: “El hombre ha pensado de sí mismo 
muchas cosas. Pero lo que aquí interesa in-
dicar es que todo lo que ha pensado a ese 
respecto está condicionado, valga la expre-
sión, por la historia”. Sólo respetando este 
postulado podremos acercarnos y compren-
der los pliegues de la eternidad que corres-
ponden a nuestro tiempo de seres humanos. 
Tal es la lección, no magra por cierto, que 
atino a sacar de esta obra de François 
Dosse.  q
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Novedades editoriales

 Publicaciones

México en tres momentos: 1810-1910-2010. Hacia la conmemoración del Bicentenario de la 
Independencia y del Centenario de la Revolución Mexicana. Retos y perspectivas, 2 v., 
coordinación de Alicia Mayer, prólogo de Juan Ramón de la Fuente, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
2007, cuadros, ilustraciones, mapas, gráficas.

México en tres momentos: 1810-1910-2010 es resultado del interés que la Universidad 
Nacional Autónoma de México ha puesto en la conmemoración del bicentenario de la 
Independencia y del centenario de la Revolución Mexicana. El propósito de esta publi-
cación es revisar los procesos históricos desde su propio contexto, pero también desde de 
la óptica del mundo actual. Las reflexiones de los especialistas nacionales y extranjeros 
presentadas en el libro asumen el pasado y apuntan hacia nuevas hipótesis sobre la historia 
mexicana. La edición de este libro se llevó a cabo bajo los auspicios de la Comisión 
Universitaria para los Festejos del Bicentenario de la Independencia y del Centenario de 
la Revolución Mexicana. Dos siglos de Historia 1810-2010. Los trabajos incluidos en los 
dos volúmenes son:

Volumen i
Prólogo, Juan Ramón de la Fuente
Presentación, Alicia Mayer

Primera parte: las fecha fundamentales
México en 1810: el fin del principio, el principio del fin, 

Christon I. Archer
1910: del viejo al nuevo Estado mexicano, Javier 

Garciadiego
2010: la ciudadanía en el siglo xxi, Federico Reyes Heroles 

Segunda parte: las transformaciones sociales
Crisis de subsistencia e insurgencia popular en la Nueva 

España: entre la infidencia y la lealtad, Jesús Hernández 
Jaimes

Enfermedad y persistencia de la medicina doméstica, 1810-1910, Claudia Agostoni
Las transformaciones sociales de la Revolución Mexicana, Felipe Arturo Ávila Espinosa 

Libros
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Urbanización y secularización en México: temas y problemas historiográficos, ca. 1960s-
1970s, Ariel Rodríguez Kuri

La valorización del trabajo infantil en México, 1910-1920, David Guerrero Flores
Instituciones y sobrevivencia. De la Independencia al México actual, Carlos Welti

Tercera parte: la construcción de las instituciones
Los nuevos comienzos en la historia del derecho en México, 1810-1917, María del Refugio 

González 
Justicia, revolución y proceso. Instituciones judiciales en el Distrito Federal, 1810-1929, 

Elisa Speckman Guerra 
México en el siglo xxi: las instituciones como cauce de la evolución política en México, 

Fernando Serrano Migallón

Cuarta parte: los conceptos y la cultura política
¿Dos revoluciones: la política y la insurgencia?, Jaime E. Rodríguez O.
La idea de república en Hidalgo y Morelos, Patricia Galeana
Para una historia del pensamiento político del proceso de Independencia, Alfredo Ávila
El concepto independencia en la crisis del orden virreinal, Ana Carolina Ibarra
De moderados y radicales en México y España, Miguel Soto
La cultura política del México revolucionario, Alan Knight
Los científicos y la Revolución Mexicana, Friedrich Katz
La cultura política de la consolidación democrática, José Antonio Crespo
La cultura política de los políticos en el México democrático, María Amparo Casar

Quinta parte: Iglesias y religiosidad
La ideología de la Independencia mexicana y la crisis de la Iglesia católica, David 

Brading
Un siglo de la Iglesia en México: entre la Reforma liberal y la Revolución Mexicana, 

1850-1940, Manuel Ceballos Ramírez
La Iglesia católica ante los procesos sociopolíticos del siglo xx en México, Víctor Gabriel 

Muro
La aceptación de la diversidad religiosa. Una ruta ardua, Rubén Ruiz Guerra
Semblanzas

Volumen ii
Sexta parte: los derroteros de la economía
La Consolidación de Vales Reales como antecedente de la lucha de Independencia, 1804-

1808, Gisela von Wobeser
Las finanzas de la guerra: la plata de México y las Cortes de Cádiz, 1808-1811, Carlos 

Marichal
La quiebra financiera y la debacle monetaria, 1908-1916, Leonor Ludlow
La economía política de dos siglos de crecimiento mediocre, Carlos Elizondo 

Mayer-Serra

Séptima parte: las relaciones con el mundo
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Contexto internacional de la Independencia de México, 
Josefina Zoraida Vázquez

¿Aliados de la insurgencia? La temprana colaboración nor-
teamericana en la Independencia de México, Marcela 
Terrazas y Basante

Quemar la selva para cazar el tigre. Coordenadas interna-
cionales de la Revolución Mexicana, Pablo Yankelevich

Octava parte: las lentas transformaciones del paisaje, la geo-
grafía y el clima

México y el cambio geográfico: dos siglos de historia, 1810-
2010, Héctor Mendoza Vargas, Pedro S. Urquijo, Narciso 
Barrera-Bassols y Gerardo Bocco

Entre revoluciones y el desarrollo: el agua en México, siglos 
xix y xx, Alejandro Tortolero

El agua subterránea como elemento de debate en la historia de México, Judith Domínguez 
y J. Joel Carrillo-Rivera

Novena parte: pensamiento y cultura
Vías culturales hacia la independencia en México, Brian Connaughton y William B. 

Taylor
La virgen de Guadalupe, nuestra señora de los Remedios y la cultura política del periodo 

de Independencia, William B. Taylor
Mudanzas en los umbrales éticos y político-sociales de la práctica religiosa, Brian 

Connaughton
“Siéndome preciso no perder minuto.” Tiempo y percepción del tiempo en México, 1810-

1910, Peer Schmidt
La formación de la figura del héroe, Vicente Quirarte
Intelectuales del tardoporfirismo al cincuentenario de la Revolución, 1900-1960: una 

propuesta de relato, Fernando Curiel Defossé
La ideología de la Revolución Mexicana en la perspectiva de un siglo, Arnaldo Córdova
La polémica Caso-Lombardo, 1933-1935, Carlos Illades
Universidad y Revolución. Los debates por la autonomía, 1910-1945, Javier Torres Parés

Décima parte: escribir la historia de la Independencia y la Revolución
Entre el escepticismo y la epopeya. Ensayo de historiografía sobre las revoluciones de 

México, Álvaro Matute
Independencia: fuentes y documentos en la Biblioteca y Hemeroteca nacionales de 

México, Tarsicio García Díaz
Una aproximación a la Gazeta del Gobierno de México, 1810-1821, Miguel Ángel Castro
Revisión historiográfica de la Independencia, Virginia Guedea 
Un recorrido por la historiografía de la Revolución Mexicana, Enrique Plasencia de la 

Parra
Cómo y por qué escribí la Vida de fray Servando, Christopher Domínguez Michael
Semblanzas
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Se trata del relato emprendido por el cura Ambrosio López del Castillo durante su mi-
nisterio en Tlatlauqui entre 1854 y 1864. En él se da noticia de diversos temas relacio-
nados con la comunidad desde la llegada de Hernán Cortés a ella: sus creencias, sus 
costumbres y sus ceremonias, así como la construcción de obras para el beneficio de la 
población, como acueductos y fuentes y la adquisición de otros elementos decorativos 
para la iglesia, entre otros temas. Narra además cómo evoluciona el pueblo y da informa-
ción acerca de las edificaciones de las familias más destacadas y de los curas que ahí es-
tuvieron. Asimismo, en el estudio preliminar, se consigna que el cura Ambrosio López se 
valió de escritos de uno de sus antecesores, don Andrés de Arze y Miranda, quien contaba 
con formación universitaria, era bibliógrafo y había colaborado con Juan José de Eguiara. 
Se menciona también que para realizar su relación, don Ambrosio no se conformó sólo 
con revisar los documentos del archivo parroquial sino que, al parecer, leyó algunas obras 
importantes para recrear la historia del pueblo, de donde era oriundo.

Publicaciones periódicas

Estudios de Historia Novohispana, 37, julio-diciembre 
2007.

Artículos
Luis de Castilleja y Puruata: un noble de “mano poderosa” 

entre dos épocas del gobierno indígena, Felipe Castro 
Gutiérrez

Catarina de San Juan y su biógrafo. Relaciones, amistad y 
edificación en la autobiografía de José del Castillo 
Grajeda, Olimpia García Aguilar

Libertad divina y humana en algunos jesuitas novohis-
panos. Pedro de Abarca, Miguel de Castillla y Antonio 
de Figueroa Valdés, Ramón Kuri Camacho

Ambrosio López del Castillo, Diario de un cura de pueblo 
y relación de los señores curas que han servido la parroquia 
de nuestra señora de la Asunción de Tlatlauqui, escrita 
por el señor cura don Ramón Vargas López, investiga-
ción, transcripción paleográfica, estudio preliminar, 
notas y edición (con la colaboración de Ramiro 
Navarro de Anda) de Ernesto de la Torre Villar, Mé
xico, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Dirección General de Publicaciones y Fomento 
Editorial, Instituto de Investigaciones Históricas/
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia/Gobierno del 
Estado de Puebla, Secretaría de Cultura de Puebla/
Universidad de las Américas, Puebla, 2006, 187 p.
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Negocios y fortuna en una zona de frontera. Felipe Barragán y su familia, 1713-1810, José 
Alfredo Rangel Silva

Documentaria

Las obras científicas del inventario de la librería de Luis Mariano de Ibarra (1750), Olivia 
Moreno Gamboa

Reseñas

Arquitectura y urbanismo del septentrión novohispano. Fundaciones en la Florida y el Seno 
Mexicano. Siglos xvi al xvii, Luis Arnal Simón (coordinador) (Alicia Mayer)

Oscar Cruz Barney, El Consulado de Comercio de Puebla. Régimen jurídico, historia y do-
cumentos, 1821-1824 (Guillermina del Valle Pavón)

Christopher Domínguez Michael, Vida de fray Servando (Roberto Breña)
Margarita Menegus Bornemann y Rodolfo Aguirre Salvador, Los indios, el sacerdocio y la 

Universidad en Nueva España. S iglos xvi-xviii (María del Pilar Martínez 
López-Cano)

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, 34, 
julio-diciembre 2007.

Artículos

Nuevos enfoques sobre un periodo crítico. Una ventana a 
la producción bibliohemerográfica de los últimos treinta 
años sobre las relaciones entre México y Estados Unidos, 
1822-1848, Marcela Terrazas y Basante

Juárez, las relaciones diplomáticas con España y los españo-
les en México, Adriana Gutiérrez Hernández

Interrogando la vecindad. Las relaciones México-Estados 
Unidos, 1880-1948, en el espejo de la bibliografía de las 
últimas décadas, Paolo Riguzzi

Las relaciones México-Estados Unidos. Un estudio bibliográfico de las tesis doctorales 
producidas entre 1975 y 2005, Patricia de los Ríos Lozano

Reseñas bibliográficas

Diana Irina Córdoba Ramírez, Manuel P ayno.  Los derroteros de un liberal moderado 
(Antonia Pi-Suñer Llorens)

Édgar Mendoza García, Los bienes de la comunidad y la defensa de las tierras en la Mixteca 
oaxaqueña. Cohesión y autonomía del municipio de Santo Domingo Tepenene, 1856-1912 
(Laura Machuca)

Thomas Benjamin, La Revolución Mexicana. Memoria, mito e historia (Diego Esteva Pulido)
Dos siglos de relaciones México-Estados Unidos. Guía bibliohemerográfica, 1974-2005 (Fabiola 

García Rubio).  q
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–En el horizonte ya es visible el comunismo –explica Kruschev 
en un discurso.

Pregunta incidental de un oyente:
–Camarada Kruschev, ¿qué es el horizonte?
–Búscalo en el diccionario– contestó Nikita Sergeievits.
En casa, ese individuo sediento de saber encuentra en una 

enciclopedia la siguiente explicación: “Horizonte, una línea 
imaginaria que separa el cielo de la tierra y que se aleja
cuando uno se acerca”.

Chiste popular recogido por Alexander Frozdzynski
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