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E N EL TEXTO BILINGUE de esta obra el lector
encontrara una narracion de las experien-
cias personales de una indigena mexicana en
los ultimos afios del Porfiriato y en la época
mas sangrienta de la Revolucién de 1910. Fer-
nando Horcasitas, nahuatlato e investigador
del Instituto de Investigaciones Antro-
pologicas de la unawm, recopila, ordena, selec-
ciona y traduce del ndhuatl la descripcion de
la vida de un pueblo en la paz y en la guerra,
la voz dramatica del mundo indigena que ha-
bla en su propia lengua, iniciando asf una
forma de relato etnohistérico inexplorado en
Meéxico hasta ahora.
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PRESENTACION

Mds que abundantes son los testimonios acerca de la Revolucion
Mexicana. Los hay de todas clases, desde los corridos y las noticias
de la prensa de la época, hasta las memorias personales y los mds
concienzudos estudios histdricos, obras monogrdficas o de cardcter
general. Tan copioso es lo que se ha escrito desde los mds variados
puntos de vista acerca de la Revolucion, que hay ya publicados varios
repertorios bibliogrdficos sobre fuentes e historiografia acerca de este
momento que tan hondamente modifico el rostro de la realidad
mexicana.

Sin embargo, al parecer, no se habia pensado en la posibilidad de
otra muy peculiar manera de testimonio, me re fiero al que pudieran
dar en su propia lengua gentes de nuestro mundo indigena que de un
modo o de otro vivieron también no pocos hechos de la Revolucion.
¢ Cabe realmente acercarse a esta especie de relatos a través de los
cuales seria dado percibir algo de lo que fue para la conciencia indi-
gena la serie de luchas que culminaron con la transformacion social
de México?

Ningun investigador, que sepamos, se ha topado con relaciones
o memorias sobre la Revolucion escritas en alguna de nuestras nume-
rosas lenguas indigenas. Pero en cambio si ha habido quien, con mé-
todo adecuado de comprension historica y antropoldgica, se ha puesto
a recoger de labios de sobrevivientes indigenas las que llamaremos
“‘sus impresiones” de los acontecimientos que les toco vivir. Un es-
tudioso de la lengua y cultura ndhuatl, el profesor Fernando Horcasi-
tas, ha emprendido y realizado al menos en parte este trabajo. En
parte, porque es muy probable que la biisqueda de esta forma de tes-
timonios pueda continuarse mientras haya todavia en las comunidades
indigenas sobrevivientes genuinos que, por lo menos en los dias de su
Juventud, vivieron o actuaron dentro de este hondo sacudimiento social.
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8 DE PORFIRIO DIAZ A ZAPATA

En modo alguno es tarea fdacil emprender la busqueda y llevar a
cabo la recopilacion de testimonios como éstos. Ademds de conocer
el idioma indigena y de atinar con quién habrd de actuar como infor-
mante o cronista, obviamente se requiere la adopcion de un criterio
inmune en lo posible a apreciaciones que habrian de desvirtuar la
autenticidad de los relatos. Muchos son los escollos que habrd que
superar. Fuerza es lograr primero la confianza que permita la libre
evocacion de los recuerdos por parte del informante indigena. Encon-
trar el modo de presentar fielmente los testimonios allegados es otro
de los problemas.

El investigador quedard siempre expuesto a inevitables criticas y
suspicacias. Aun cuando hubiere grabado en cinta magnetofdnica el
testimonio en lengua indigena, su trabajo serd blanco propicio de ob-
jeciones como éstas: ;no encauzd ¢l mismo el sentido y las aprecia-
ciones acerca de los hechos que son objeto de la relacion? ; No se vio
forzado a hacer seleccion de los testimonios, clasificindolos y orde-
ndndolos con criterio propio? Finalmente, ;no se valid de lo que podria
describirse como ‘‘un informante aleccionado” que habria de recordar
tan sélo determinados hechos y habria de valorarlos al gusto del in-
vestigador?

Por via de respuesta a éstas y a otras objeciones que podrian plan-
tearse, habrd que remitirse a los testimonios mismos, como los ofrece
Fernando Horcasitas en el presente libro. Sin ambigiiedades nos dice
él de quién provienen y como fueron recogidos. Incluye ademds el
texto en lengua ndhuatl, la de quienes hasta ahora la conservan en la
region de Milpa Alta, al sur del Distrito Federal. La traduccion de
los testimonios preparada por él se apega fielmente al original in-
digena. Quien ofrece la imagen que tuvo de la Revolucion, doiia Luz
Jiménez —éste es el nombre de la informante—, no sigue ciertamente
ningun esquema preconcebido y, mds que juicios de valor, ofrece una
serie de cuadros, en ocasiones de una viveza extraordinaria.

El compilador de estos textos los ha distribuido en dos partes. En
la primera nos habla la informante, doiia Luz, de los dias de su nijiez.
A través de sus palabras nos acercaimos a los tiempos en los que go-
bernaba Porfirio Diaz. Podemos conocer algunas de sus experiencias
personales y varios momentos de particular interés para la vida de la
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PRESENTACION 9

comunidad. Nos refiere asi algo de lo que oyd acerca de figuras como
Justo Sierra, gracias al cual, nos dice, aprendid ella a leer y escribir.
La serie de estos breves capitulos, en los que se reflejan sus alegrias y
tristezas, constituyen ciertamente una primera forma de testimonio a
la vez interesante y valioso.

Los textos en ndhuatl que integran la segunda parte de este trabajo
se refieren ya todos al periodo de la Revolucion. Emiliano Zapata es
siempre en ellos el héroe y el personaje central. A lo largo de la na-
rracion, en la que no se pierden nunca la espontaneidad y sencillez
propias de la informante, hay momentos del mds genuino dramatis-
mo. Podria decirse que la imagen de los acontecimientos recordados
alcanza a veces una fuerza de expresion comparable a la de otros tex-
tos indigenas del siglo Xv1, como aquellos en los que se conservan los
relatos aztecas de la conquista, que integran la que hemos llamado
““vision de los vencidos” .

Esta memoria ndhuatl de Milpa Alta, desde los ultimos tiempos de
Porfirio Diaz hasta la insurgencia del zapatismo, recopilada y tradu-
cida al castellano por Fernando Horcasitas, es ciertamente ejemplo
de una forma de literatura hasta ahora poco conocida. Tenemos aqui
la voz de nuestro mundo indigena que, quizds por ultima vez, se hace
presente para dejar oir algo de lo que fue su experiencia y su punto
de vista en uno de los mds significativos momentos de nuestra historia
casi plenamente contempordnea. Como ya lo apuntamos, aun es tiem-
po tal vez de emprender la busqueda y la recoleccion de otros testi-
monios como ¢€ste, bien sea en la misma lengua ndhuatl o en otras
como la zapoteca, mixteca, otomi, tarasca y maya. E!l Instituto de
Investigaciones Histdricas de la Universidad Nacional, al ofrecer aho-
ra esta primera Serie de textos, lo hace con la esperanza de contribuir
a una comprension mds amplia, esta vez desde el dngulo indigena, de
lo que ha significado para nuestro pueblo la aun debatida realidad
de la Revolucion social mexicana,

MIGUEL LEON-PORTILLA
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INTRODUCCION

La presente obra es una recopilacién de textos en ndhuatl sobre el
porfirismo y la Revolucién de 1910, en un pueblo del Distrito Fede-
ral, México. Ticne tres fines:

El primero es el de dar al publico un conjunto de relatos, los
recuerdos y reflexiones de una indigena sobre la altima etapa del
régimen de Porfirio Diaz (1905-1910) y sobre la Revolucion zapatis-
ta y carrancista (1910-1919). No se busca presentar datos historicos
exactos, ya que la informante se interesaba poco en fechas precisas
—Ie interesaban los acontecimientos y sus consecuencias— ante to-
do en su pueblo. Y la meta de esta obra es mostrar su punto de
vista, no otra cosa.

Nuestro segundo fin es el de iniciar una serie. Se ha escrito mucho
sobre la historia de México entre 1900 y 1920 en obras que analizan
aspectos historicos, economicos, politicos y sociales. Sin embargo
es de advertirse que nunca se ha publicado un relato autobiogréfico
en lengua nativa de un indigena que haya vivido en esa época.
Nuestra ambicidn es que este ensayo sea seguido por otros prove-
nientes de otras culturas ademds de la ndhuatl. ;Como afectd la
Revolucioén al pueblo otomi, escondido entre ios nopales y mezquites
del desierto del Mezquital? ;Qué penso el indio maya durante el
sacudimiento social y politico de la peninsula después de 1910? ;Qué
supo el tarahumara de Madero, de Villa y de Pershing? Los yaquis
que vinieron con el movimiento carrancista, ;qué tendrian que con-
tar sobre el sur de la Republica? Todas estas preguntas no queda-
rdn contestadas de manera satisfactoria hasta que tengamos relatos
tomados directamente del informante indigena.

Se puede decir que este ensayo ¢s un llamado a los lingiiistas e
historiadores mexicanos. Si dejamos pasar unos cuantos afios mds,
los datos que buscamos habrdn desaparecido para siempre. ElL
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12 DE PORFIRIO DIAZ A ZAPATA

hombre que tenia veinte afios en 1910 hoy dia tiene setenta y ocho.
Si no nos apresuramos, nunca llegaremos a conocer las distintas
reacciones de los grupos indigenas en cuanto a los eventos de la
primera veintena de este siglo.

El tercer fin de estas paginas es el de proporcionar al estudiante
del ndhuatl moderno (que no esta tan alejado en su forma del que
hablaron Cuauhtémoc y Moctezuma) una serie de textos, material
relativamente sencillo con traduccioén al castellano adjunta. Se trata
de una version libre, apegada en gran parte a las palabras mismas
que usd nuestra informante.

Milpa Alta, el antiguo Momochco Malacatép c, es un pueblo
situado en la zona mas meridional del Distrito Federal, apenas a
unos treinta kildmetros del Zécalo, plaza principal de la capital me-
xicana. Su posicion geogrdfica y cultural es curio a. Al norte se
encuentra la ciudad de México, una de las grandes metropolis del
mundo, modernisima, con reflejos de Paris, Madrid y ueva York.
De México hacia el sur hay un cambio brusco cuando llegamos a
las chinampas, la Venecia americana, donde el remero todavia con-
duce su canoa liena de flores y legumbres a los mercados de Xochi-
milco, Tlahuac, Mizquic, Tulyehualco y otras aldeas chinampane-
cas. De aqui en adelante comenzamos a subir sobre una inmensa
mole de piedra volcénica en la cual se destacan los crateres del
Teuhtli, Cuauhtzin, Chichinauhtzin y la cordillera del Ajusco. En-
clavada entre el Teuhtli y el Cuauhtzin se encuentra Milpa Alta.
Seguimos subiendo a cumbres eievadas hasta que nos encontramos
en la tierra fria, entre bosques de pinos, ocotes y cedros. Desde
estos picos se extiende nuestra vista hacia el sur. El horizonte abar-
ca la tierra caliente; alli estin Tepoztldn, Cuernavaca, Cuauhtla y a
lo lejos, las montafias del Estado de Guerrero.

Todos estos cuatro mundos — la ciudad cosmopolita, las aldeas
lacustres, la zona montafiosa de los crateres y la tierra caliente apa-
receran en nuestra historia.

Debido a su posicion geografica especial, Milpa Alta tuvo un
papel extraordinario en la Revolucion de 1910. Sufrié de manera
exagerada las contiendas sanguinarias entre el zapatismo y los go-
biernos y partidos que dominaron a la ciudad de México. En estas
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1 TRODUCCION 13

paginas quedan las sombras de Porfirio Diaz, de Justo Sierra, de
Emiliano Zapata y de miles de guerreros muertos, desde los nahuas
de Morelos y Guerrero hasta los yaquis de Sonora.

Durante varios aios, después de 1916, el pueblo de que tratamos
quedo totalmente abandonado. Las casas fueron destruidas, los ha-
bitantes murieron o huyeron, las yerbas cubrieron las calles y, segiin
nuestra informante, hasta un par de dnimas errantes llegd a vivir
cn las ruinas de un pucblo que habia conocico la vida y la muerte.

Una de las sobrevivientes de la catdstrofe que arras6 a Milpa
Alta en 1916 fue una indigena llamada Luz Jiménez. Tuve la suerte
de conocer a doiia Luz en casa del antrop6logo y mexicanista Ro-
berto H. Barlow, en 1948, donde ella dictaba una serie de textos en
ndhuatl. Hoy dia se conservan varios textos en el Archivo Barlow
de la Universidad de las Américas, en la ciudad de México. Des-
pués de esta fecha fue mi fiel informante durante muchos afios para
mi curso de ndahuatl en dicha institucion.

Doiia Luz Jiménez naci6 en el pueblo de Milpa Aita durante la
ultima década del siglo xi1x, y antes de los diez afios anhelaba ir a
la escuela. Después, como veremos, sintid un interés vivo en con-
vertirse en profesora titulada de “futuras generaciones de maestros,
sacerdotes y licenciados”. Esta fue su gran ambicion, que nunca se
realiz6.

Su casa, su iglesia y —ante todo— su escuela quedaron.grabadas
cn su meraoria con carifio y gratitud. Fue casada y tuvo hijos, pero
poco habld de su vida matrimonial. En cambio se refiri6 mucho a
su madre, la cual murié en Milpa Alta en 1960, a los ciento dos
anos.

Entre 1911 y 1916 la familia de dofia Luz sufri6 las vicisitudes
de la guerra entre la capital y el Estado de Morelos, cuando su pue-
blo mesoamericano se vio invadido por las fuerzas del norte. Vio
los caddveres de su padre y de casi todos sus parientes varones fren-
te a la parroquia en la hecatombe de 1915; presencio los intentos
de profanacion contra “Nuestra Madrecita”, la patrona del pueblo,
y contra el terrible San Mateo. Y, por fin, fue parte del éxodo noc-
turno hacia México cuando quedé abandonado el pueblo. Su fa-
milia volvié después de la muerte de Zapata, por 1919.
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1t DE PORFIRIO DIAZ A ZAPATA

Durante el renacimiento de la pintura mural mexicana, por 1930,
dona Luz sirvié de modelo a varios famosos artistas, Diego Rivera
y Charlot entre ellos. Su imagen quedé grabada en los muros de
la Secretaria de Educacion, del anfiteatro de la Escuela Nacional
Preparatoria y del Palacio Nacional.

Pas6 sus ultimos cinco afios en la ciudad de México con su hija
y sus nietos, aunque conservaba su antigua casa de Milpa Alta.
Murié accidentalmente en la ciudad de México en 1965 y fue ente-
rrada en el pantedn de Iztapalapa. En algunos aspectos nuestro
trabzjo ha quedado trunco por su sentida desaparicion.

Hace tres afos concebi la idea de que dofia Luz dedicara varias
horas de la semana a relatarme en idioma ndhuatl sus recuerdos.
Dichos relatos son los que forman este libro, que se hizo posible
gracias al Instituto de Investigaciones Histéricas de la Universidad
Nacional Auténoma de México.

Fue dofia Luz una persona dulce, sencilla, paciente con los “‘cax-
tilantlacame” (los no-indigenas) que luchaban por aprender su
idioma. Nunca fue exaltada en opiniones personales, a pesar de lo
cruento de su historia. Fue poco especulativa en cuanto a raices
histéricas y a fechas. Hablaba igualmente bien el mexicano y el
espafiol. Todas sus narraciones daban sefiales de fidelidad, ya que
nunca hallé incongruencias serias entre una entrevista y otra.

Curiosamente los héroes de dofia Luz eran Porfirio Diaz, Justo
Sierra y Emiliano Zapata. Nunca conoci6 a los primeros dos, pero
si al tercero. Porfirio Digz fue “nuestro padrecito en México”, el
que le habia dado al pueblo la forma “correcta™ de vivir, inaugu-
rando una era desconocida hasta entonces. Justo Sierra era simbolo
de su futura misién como educadora. Gracias a él aprendid a leer
y escribir. Emiliano Zapata era ‘‘el nico de los revolucionarios
que buscaba el bien de la gente humilde”, ““el primero que nos vino
a hablar en nuestro idioma mexicano”. Por disimbolos que parez-
can estos tres, si cada uno de nosotros hiciera una lista personal,
tal vez resultara un trio de héroes ain mas fantdstico que el de
dona Luz.

Antes y después de nuestras entrevistas, dofia Luz solia hacer
comentarios en espaiiol sobre el tema o episodio que relataba. De-
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bido a su muerte prematura no fue posible transcribirlos en nahuatl.
Asi es que aparecen en la traduccién espafiola entre corchetes, con
puntos intermedios [ ... ].

El sistema seguido para dictar el texto es algo diferente de la
manera en que aparece en esta publicacion. El investigador lo ha
situado por su orden cronoldgico, y es suya la puntuacion y la dis-
tribucion de los parrafos.

Al principio de cada capitulo se encontraran unas palabras in-
troductorias del recopilador, siempre en letra cursiva.

El texto original ndhuatl fue transcrito en caracteres fonéticos.
Sin embargo, por razones tipogréficas, estos textos se hallardn aqui
impresos en el alfabeto tradicional. De vez en cuando el lector
encontrard variantes en la ortografia de ciertas palabras: nican-nica;
coatl-cohuatl; noiqui-noihqui. Estas diferencias se debieron al tono
de voz segiin la naturaleza del relato, a la rapidez con que hablaba
la informante y, ante todo, al tipo de consonante o vocal que pre-
cedia o seguia al morfema que se expresaba.

Agradezco profundamente al director del Instituto de Investiga-
ciones Historicas, doctor Miguel Ledn-Portilla, su interés vivo y
espontdneo para que esta recopilacién de textos viera la luz publica.
Esperemos que éste s6lo sea el primero de una serie de textos en
idiomas indigenas para que vayamos conociendo las huellas del por-
firismo y de la Revolucion en el alma indigena de nuestro México
multicultural y multilingiie.

Fernando Horcasitas
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1. Ompa nochan, Momochco Malacateticpac, tlaca tequiti ithuan
cihuame tlaxcaloa, tlacualchihua. Oncuan on yecoz tlacatl ye ma-
yana nochi tiacuali za tequichia. Thqui in ica nemia nochantlaca.

2. Noca yahue tlaca tequitizque cihuame noihqui tlacoa ompa
tianquizco campa monamaca nacatl, yetl, tlaoli —nochi tlen mone-
quiz— cuahuitl, tecoli, xochicuzli: nochi in itech monequi cihuame
ipan cali. Yomocuepque cihuame tianquiztli quitlipantlalia tlacuali
thuan huici. Quizaca atzintli ica ce ticaxalotin nozo tepozcaxtin
ihuan tla yohuala tenamic, tzicuini cihuatontli quicoaz neuhtli.

3. Iqui in, temachtiani, niauh nimitztlanonotzaz inin tlatoli itech
naltepeuh ihuan nonemiliz.

4. Momochco Malacateticpac, naltepeuh, itocan Milpa Alta cax-
tilancopa nozo Asuncién Milpa Alta ihuan intzalan tetepeme
Cuauhtzin ihuan Teuhtli.

-~

I. EL PUEBLO QUE YO RECUERDO

Estamos en el afio de 1905. En la capital mexicana, como duerio ab-
soluto del pais, gobierna don Porfirio Diaz y muy cerca vive el pueblo
de Milpa Alta, su cultura todavia una mezcla de lo prehispdnico y de
lo colonial, de lo azteca y de lo espafiol. No ha sido afectado muy
seriamente por el espiritu progresista del siglo XIX.

Dejemos que hable la que conocio a Milpa Alta en esa época.

1. Alld en mi casa, en Milpa Alta, los hombres trabajan y las
mujeres hacen tortillas, hacen comida. Asi es que cuando llega el
hombre y tiene hambre, toda la comida lo estd esperando. Asi es
como viven los de mi pueblo.

2. Mientras los hombres van a trabajar, también las mujeres se
van a comprar a la plaza, adonde se vende carne, frijoles, maiz
—todo lo necesario— lefia, carbon, fruta; todo lo que se les ofrece
a las mujeres en casa. Cuando vuelven las mujeres de la plaza po-
nen la comida en la lumbre y se cuece. Traen el agua en unos jarros
grandes o en botes, y si ya llegé el marido corre la mujer a comprar
el pulque.

3. Asi es que, maestro, le voy a contar unas palabras acerca de
mi pueblo y de mi vida.

4. Momochco Malacatetipac mi pueblo, se llama Milpa Alta
en espafol, o la Asuncién Milpa Alta, y estd entre los cerros del
Cuauhtzin y del Teuhtli.

2022. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/116b/porfirio_zapata.html



20 DE PORFIRIO DIAZ A ZAPATA

5. Nota, nonan, cuali otlatoaya macehualcopa ihuan caxtilanco-
pal[...]
6. [...]

7. Achtopa inin tlatoli itech notatzin niauh nitlanonotzaz. Icuac
nehua nitepiton notatzin ayemo huel omotequitiliaya. Zan yehuatl
omotlaquichiliaya cuentla matlactli huan ome metoton huan omo-
tlachiquiliaya oncuan on mochihuaz neuhtli. Ican ayemo miac te-
pilhuan oyeya cuali opanoaloya ica neuhtomin. Ipan on tonaltin
ipatiuh ce litro neuhtli yeyi centavo. Ica ipan tica on amo omopiaya
litros que axan. Ica tlatamachihualo iman tica on oyeya almontin
tlacualmon ihuan cuarteron.

8. Ica on omopanoltiaya notatzin ihuan nonantzin. Zan niman
oyecoque tepilhuan. Ye timiactin. Thuan nocnehuan otiyeya tichi-
cuacentin. Ye yiman tica on ocuache notatzin omotequiliaya ocua-
che ipampa ye timiactin otiyeya ipan cali. Notatzin omopiliaya tlen
motequitiliz tecuecuentla. Yomiquiliaya arado, yomotequitiliaya
tlaltepoztli. Noihqui quemanian omotequitiliaya ica tlalacha; inon
ica metzontequiquixtilo ihuan tlaltepoztli ica omotocaya tlaoli.
Ihqui on ic omonemiti notatzin. Oncuan on aic otechpolo tlen ti-
cuazque, tlen tiquizque; nian noihqui totzotzoma aic otechpolo.

9. Ye yiman on notatzin omaniliaya tequitl que inon mitoa ica
estajo. Thuan oncuan cuali motequitiliz omeuhtzinoaya yeyi hora
huatzinco; nicaz motlatlalhuiz tlaoli, nozo mepopohuiz, nozo mo-
metzontequixtiliz. Thuan icuac aciz chihnahui tlatepoztlamachotilo-
ni notatzin yomocencahuili ce tarea; zan niman omaxitiaya calitic;
yecan almazal. Omamazalhuiaya ica ye moli nozo chilatl ica nacat]
ihuan omitiaya ineneuhtzin.

10. Zan niman omaniliay4 mecapali ihuan hacha. Omiquiliaya
itacatl para ome tonali, neuhtli nothqui ome tonali, atzintli ica mo-
pozoniliz icafentzin ompa cuautla. Noca moxexelhuiaya cuahuitl
oncuan on metequechiliz Aorno oncuan quizaz tecoli. Iman yome-
tequelic omocauhtzinoaya ce yohuali ihuan cemilhuitl. Oncuan on
modhtiliz tla oticuic nozo oceuh Aorno. Ipampa iqui on quimati qui-
chihuaz horno; tlicui ihuan cehui; ihuan tla ocehuia notatzin omo-
mectliquechiliaya.

EL PUEBLO QUE YO RECUERDO 21

5. Mi padre, mi madre, hablaban bien el mexicano y el espariol.
[En esa época, no como ahora, nadie se avergonzaba de hablar el
mexicano. Muchos no sabian el castellano.]

6. [He visto mucho malo y mucho bueno en mi vida, pero lo que
mas me gusto fue cuando yo era chiquita y comencé a ir a la escuela. ]

7. Pero primero voy a contar unas palabras acerca de mi padre.
Cuando yo cra pequeiia mi padre no trabajaba mucho. Sélo ras-
paba sus magueyes en el campo y asi hacia el pulque con sus doce
magueyitos. Como no eramos muchos hijos entonces se podia vivir
con el dinero del pulque. Por esos tiempos costaba el litro de pul-
que tres centavos. Por esos tiempos no se usaba la palabra *litro”
como hoy. Para medir habia cuartillos, medios cuartillos y cuartos
de cuartillo.

8. Con eso podian vivir mi padre y mi madre. Luego vinieron
mds hijos. Eramos muchos. Ya éramos seis hermanas. Para en-
tonces mi padre trabajaba mds porque éramos muchos en la casa.
Mi padre tenia que trabajar en el campo. Ya llevaba el arado, ya
trabajaba con el azadon. También habia veces que trabajaba con
la talacha; con ésta arrancaba los magueyes, y el azadon era para
sembrar el maiz. Asi vivié mi padre. Por eso fue que nunca nos
falté que comer, que beber; ni tampoco nos falté nunca ropa.

9. Entonces mi padre cogia trabajo por destajo, como se dice.
Y para poder trabajar bien se levantaba a las tres de la manana;
se iba a cultivar el maiz o a limpiar los magueyes, o a sacar troncos
de maguey. Para las nueve de la mafiana mi padre ya habia termi-
nado su tarea; luego llegaba a la casa; ya estaba el almuerzo. Al-
morzaba con frijoles de olla, o molito de olla con carne y con su
pulquito.

10. Y lucgo se echaba encima el mecapal y el hacha. Llevaba
comida para dos dias, también pulque para dos dias, y agua para
poder hervir café alld en el monte. Mientras se ponia a rajar la
lefia, dejaba armado el horno para que se hiciera el carbén. Cuan-
do ya estaba funcionando el horno, se quedaba alli una noche y un
dia. Porque tenia que ver si se encendia o se apagaba el horno.
Porque sabia trabajar el horno; se prende y se apaga; y si se apaga-
ba, mi padre lo volvia a encender.
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11. Tlanonotzalo ipan tepetl Tehhuehuentzin huan nochtin tete-
peme tlen techmalacachoa in ompa Momochco Malacatepec. Inin
Tehhuehuentzin techmononochiliaya tocoltzitzihuan hueyi moma-
malito que in tlatoltin in tetepe. Ompon mochihua tlen huehueyi
tlaca, mahuiztiquez: tepatiquez que non mitoa, inon quincuitia tla-
matquez. Thuan icuac aca mococoa quitoa, “Tiahue topopoazque
ca xihuitl nozo ca totoltet]”. Yehuan tlon ompon yauh quintepe-
huazque totoltetl nozo xihuitl ica tetl itocan chalchiuhtetl; campa
metztica Tehhuehuentzin.

12. Thuan inimequez tetepe nochtin antica yencuic tlaxcol ica
Cuauhnahuac. Ca ce otli itzintlan Tehhuehuentzin huan yauh aciz
Cuauhnahuac. Metztica ompa occe huey tlamacatzintli: occe lado
metztica impan in xolal in Tepoztlan Tlatihuani noihqui mahuiztic-
tlacatl Tepoztecatl. Inintzin tlatihuani no hueyi tlamatcatzintli.
Miaque tlaca Momochco Malacateticpac ohuilaloya Tepoztlan mo-
namacaz cuahuitl. Zan niman huitz; can metztica huey tlamatque
in Tepozton.

13. Zan niman in Popocatepetl; noihqui ce huey tlatihuani. Om-
pon omocochititoc huan icihuahuatzin icxitlantzinco metztoc. Ito-
catzin Iztaccihuatl nozo Malintzin.

II. EL TEUHTLI Y EL IZTACCIHUATL

Hacia el norte, hacia México, se yergue el Cerro Sagrado, el Teuhtli
o Tehhuehuentzin, el Sefior Viejo. Y al oriente duerme Iztaccihuatl,
la Mujer Blanca, que separa a la capital del valle de Puebla.

Hay leyendas sobre estas montafias.

11. Se cuentan cosas sobre el cerro del Teuhtli y sobre todos los
cerros que nos rodean alld en el pueblo de Milpa Alta. Nos con-
taban nuestros abuelos que el Teuhtli, hablando de cerros, era el
mds importante. Alli se formaban los grandes hombres, maravillo-
sos: los curanderos, que se dicen, que se llaman sabios. Cuando
alguien se enferma, se dice: “Vamos a limpiarnos con yerbas o con
huevos.” Alli van a arrojar los huevos o yerbas, con la piedra que
se llama jade; alld donde estd el Teuhtl.

12. Y todos estos cerros se comunican unos con otros hasta Cuer-
navaca. Hay un camino debajo del Teuhtli y va a llegar hasta
Cuernavaca. Alli hay otro gran sabio: el gran sefior Tepozteco, el
que estd al otro lado, junto a tierras de Tepoztldn. Este sefior tam-
bién es un gran sabio. Mucha gente de Milpa Alta va a vender
lefia a Tepoztlin. Luego vuelven; alld estin con el gran sabio:
el Tepozteco.

13. Luego estd el Popocatépetl; también es un gran sefior. Alli
estd durmiendo y su esposa estd a sus pies. Se llama la “Mujer
Blanca” o “Mariquita”.
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14. Inin Iztaccihuatl tlanonotzalo mach oconmotitlaniaya mome-
piliz; oquimixotiliaya cuacuctin, metoton, cahuatin. Quenon omo-
metztequitiliaya. Huan ican cihuapili, cuali conetl, mahuizticcihuatl,
cualtzin; nochi ixaxayacatzin cuacualtzin cihuaconetl.

15. Inintzin tlatihuani oquimochihua oquimonochililiz itlactzinco
mocihuauhtitzinoz in Popocatepetl. Zan niman oquimolhuili Iztac-
cihuatl: “Nian tehuatl, nian amaca; niaz nicochiz. Tinechixotiz.”
Huan neci zan omocochitiz. Omotecatzino in cihuapiltepetl moco-
chitiz ihuan Popocatepetl quimixotilica.

16. Zan niman icuac omotac ye yehuatzin yompa metztica teto-
topixqui.

17. “iMalintzin, Malintzin!” quimolhuilia in teopixqui, ‘i Xime-
hua, ximehua! ;Tlen ticchihua? ;Tlica ticochi?”

18. “Nchuatl amo ninehuaz”, ohualnanquili Malintzin. ‘“Axan
nian nochan. Axan xinechehuacan tla nanchichicahuaque. Nona-
mic, inin tlatihuani, oquinec nian nicochhuetziz Lhuan nian nicoch-
taz. Niquixotiz nochtin xolal. Oncuan riquintlalpoliuh tlen quizque,
tlen quicuazque huan nochtin nenanamicoz Tehhuehuentzin. Om-
poyon metzticate nochtin memepixque, tlen onechmixotilique huan
axan quimixotilia metoton, inin metoton, icuac pehua quiahuiz
huitze, icuac huitz tecihuitl; yehuan in quincuitia ‘tlamatquez me-

9

toton’.
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14. Cuentan que a esta Mujer Blanca la mandaban a cuidar bo-
rregos; cuidaba toros, borregos, caballos. Servia de pastora. Era
mujer noble, buena muchacha, maravillosa, bella; la carita de esta
muchacha era preciosa.

15. Este sefior, el Popocatépetl, le propuso matrimonio. Pero
luego dijo la Mujer Blanca: “Ni tu, ni nadie; me voy a dormir. Tu
me cuidards.” Y parece que se¢ quedé dormida. Se acost6 la Don-
cella-Montafia a dormir y ¢l Monte de Humo la estd cuidando.

16. Cuando se dieron cuenta ya estaba alli un sacerdote.

17. “;Mariquita, Mariquita!” dice el sacerdote, *“jLevantate, le-
vantate! ;Qué haces? ;Por qué estds dormida?”

18. “Yo no me he de levantar”, contestd Mariquita. “Aqui es
mi casa. Ahora levantenme si son tan fuertes. Mi marido, este
gran sefior, quiso que aqui me quedara dormida y aqui dormiré.
Cuidaré todas las tierras. Desde aqui tendré cuidado de lo que be--
ben, de lo que han de comer y todos se tendrdn que encontrar con
el Teuhtli. Por alli estdn todos los borregueros, los que me cuidaron
y ahora cuidan a los borregos. Cuando comienza a venir la lluvia,
cuando viene el granizo, a estos borregos se les llama ‘borregos

9

sabios’.
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19. Inin oyeya ce cihuapili ompa Tepoztlan. Ce momoztla oyaya
tlapacaz achi miac tzotzomatli. Ompa atlaco otlacuaya. Oquihui-
caya itacatl; oncuan on tla yomayana otlacuaya.

20. Inin cihuapili achi cualtzin, cualtzin ixayac ihuan iyolo. Om-
poyon oyaya momoztla tlapacaya ica panoz.

21. Amoca oquimatia tla ompa oya ica ompa on ichpocatl oqui-
taya papanototol ica iyixpa. Amoca ipan omomatia tla oztopa
yeyecame ompoyon. Icuac oquitaque ichpocatl ye cocoxque. Ichan
yotlacualania tlilcan ihqui on ipan omochiuh.

22. Tatzintli de nichpocatl omoteniquili itlac ce caxtiltecatl aquin
oquimolhuilic: “Mochpochtzin ya quipiaz ce conetontli, Nimitzmo-
tlatlauhtilia amo timaguiliz; ihuan conetl icuac yecoz ticmotlazoti-
liz. Hueyiyaz ihuan timotiliz tlen ipatiuh piltzintli.”

I1I. LAS HAZANAS DEL TEPOZTECO

Los contactos entre Milpa Alta y la Tierra Caliente —ante todo Te-
poztldn y Cuernavaca— son tal vez mds frecuentes que con la capital
de México. En seis horas a pie llegan los de Milpa Alta a Tepoztldn
a vender su lefia. Como todos hablan el mismo dialecto del ndhuatl
y se entienden bien con los de Morelos, los hombres del Distrito Fe-
deral vuelven contentos de su larga caminata y traen relatos fantds-
ticos que escucharon en la tierra del sur.

He aqui la historia de las hazafias del Tepozteco, engendrado mila-
grosamente, que se confunde a st mismo con su propio padre al fin de
la narracion.

19. Habia una doncella en Tepoztldn. Todos los dias iba a lavar
ropa. Alld en el rio comia. Llevaba su comida; asi es que cuando
tenia hambre, comia.

20. Esta doncella era guapa, bonita cara y buen corazén. Alli
era adonde iba a lavar todos los dias para mantenerse.

21. Nadie sabia lo que sucedia, pero la joven veia que pasaba
un pajarito delante de ella. Nadie sabia que era lugar de “aires”.
Cuando la vieron, la joven estaba enferma de nifio. En su casa se
comenzaron a disgustar porque se habia enfermado.

22. El padre de la muchacha sofié con un catrin que le dijo: “Tu
hija va a tener un nifio. Te pido que no la vayas a golpear; cuando
llegue el nifio lo vas a querer mucho. Va a crecer y verds lo que
vale el nifio.”
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23. Thquin omochiuh: amo quimagayan cihuaconetl. Icuac oqui-
pix conetl ye tlazotli. Ohueyac ihuan omochiuh telpocatl.

24. Huan ohuala opaxaloco ica Mexico. Yehuatl oquitlecahuitl
tepoztlatzilinali ca catedral.

25. Icuac ohuala Mexico oquinhualmamatac itic huacali ome
palomaxtin. Thuan yoyaya ica Tepoztlan occepa ica cuauhtlatli.
Omocehuitl piltontli; ican yauh ciauhtaya tepitzin omotecac. Hueliz
amo cuali oquitzatza huacali. Oquizque palomaxtin. Huan omo-
tlalique: ce icpac teopantli Tepoztlan ithuan occente icpac tepetl can
chanti Tepozton.

26. Zan niman oquimati telpocatl que inantzin yauh monamictiz.
Ye yiman teopa calaquiz opeuh yeyeca; ihuan omopachoc in Tepoz-
ton itlactzinco topixque. Quimolhuilia: “Amo tiquinmocencahuiliz
ican cihuatontli quipia notelpochton.”” In topixque amo omotlanel-
toquiti. Oquimocencahuilic thuan oyaque ichan cihuatzintli Ompo-
yon otetlaitilo. Ichan telpocatl otlacualo. Iman ye tlacualoz omo-
pachoc Tepozton huan quilhuia: “;Tlican otimonamictic? Ye hueyi
totelpoch ihuan otimitzpanoltiani tonehuan.”

27. Amo tlananquili cihuatontli. Opeuh zan niman yeyeca.
Oquihuicac ipan oyitic yecamalacatl; oquintlecahuitl icpac tepetl
campa momati chanti Tepozton.
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23. Asi sucedio; nunca le pegaron a la joven. Cuando tuvo al
nifio fue muy querido. Creci6 y se volvié un jovencito.

24. Y vino a pasearse a México. El fue el que subi6 la campana
de la catedral.

25. Cuando vino, venia cargando dentro del huacal dos palomas.
Y otra vez se fue a Tepoztlan por el monte. Descanso6 el muchacho;
como iba cansado, se acosté6 a dormir un rato. Tal vez no haya
cerrado bien el huacal; se salieron las palomas. Y se sentaron: una
sobre la iglesia de Tepoztldn y la otra sobre el cerro donde vive el
Tepozteco.

26. Luego supo el joven que su madre se iba a casar. Cuando
ya iba a entrar a la iglesia, comenz6 un fuerte aire; y el Tepoztcco
se acerco al sacerdote. Y le dijo: “No los case usted porque la se-
fiora tiene un hijo mio.” No creyo en eso el sacerdote. Los cas6 y
se fueron a la casa de la sefiora. Alli dieron de desayunar. En casa
del joven dieron el almuerzo. Cuando ya iban a comer se acercd
el Tepozteco y le dijo: “;Por qué te casaste? Ya es grande nuestro
muchacho y hubiéramos pasado la vida juntos.”

27. No respondi6é la mujer. Luego se solté un ventarrén. Se los
llevé en un remolino; los subio6 arriba del cerro, donde se sabe que
vive el Tepozteco.
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28. Ica ipan in tonaltin amoca huel oquinequia quihuicaz in ipil-
huan ompa tlamachtilcalco ipampa ahueli quintzotzomatizque achi
cualtzin. Inchachan onemia tzotzoyoquez, tzatzapaltiquez; zan
ompa omahuiltitinemia pipiltoton ca ipan otli nozo oyatinemia ica
cuecuentla.

29. Ipan ce cali ometztaya ce cihuapili omomachtiaya momach-
titzinoz, mopohuiz amatl. Omotemachtiliaya ipan icaltzin. Tatatzin
ahquehuan oquinequia ixtlapohuizque ipilhuan; otlaxtlahualoya ce
tomin cada piltzintli nozo cihuaconetl momachtiz.

30. Itocatzin Malintzin; tenamic itocatzin Mauro Melo. Noihqui
oquinmomachtiliaya pipiltoton. Itic on tlamachtilcali onohtiti ni-
quiixmatiz ce, ome, yeyi letra ihuan ihqui cuiloz noihqui nitlapoaz.

31. Nonantzin nechmononochiliaya quename onichocaya ipampa
onicnequia nicalaquiz tlamachtilcalco; ye yiman on ayemo huel mia-
que oyeya temachtiquez.

32. Nonantzin onechmomatechanilitaya ihuan otitaya tianquizco.

IV. LA ESCUELA

En el mismo aiio de 1905, en la cercana capital de la Republica, se
hace cargo del Ministerio de Educacion, Justo Sierra. Le interesa
grandemente la educacion rural. Es creyente en la escuela federal,
obligatoria y gratuita. La educacion no debe limitarse al salon de
clase, a la lectura y escritura. Debe ser un proceso social que ha
de afectar a todos los aspectos de la vida. Ya existe una pequeiia
escuela particular en Milpa Alta, pero por 1905 se funda la escuela
federal primaria.

28. Por esos tiempos casi nadie queria mandar a sus hijos a la
escuela porque no podian vestir bien. Vivian sucios en sus casas,
andrajosos; andaban jugando los nifios por la calle o andaban por
las milpas.

29. En una casa habia una buena sefiorita que sabia leer, leer
papeles. Ensefiaba en su casa. Los padres querian que se les en-
seflara a leer a sus hijos; pagaban un real por cada nifio o nifia que
estudiaba.

30. Se llamaba Mariquita; su marido se llamaba Mauro Melo.
También ensefiaba a los nifios. En esa escuela fue donde aprendi
a conocer una, dos, tres letras y también a escribir y a leer.

31. Mi madre después me platicé como yo lloraba porque queria
entrar a la escuela; todavia no habia muchos profesores.

32. Mi madre me tomaba de la mano e ibamos a la plaza. Pero,
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Thuan ican otipanoya ixpan on cali otitaya omahuiltiaya cocone
nozo quema nian omomachtiaya. Nehuatl onichocaya; onicnequia
nicalaquiz noihqui nomachtiz. Nichocaya coza ipampa onicnequia
nicmatiz tlen quitoa amame, inon tlacuiloltin. Ayemo huel nihueyi;
onicpiaya chicome xihuitl. Nonantzin amo omonequiltiaya niaz itic
tlamachtilcali ipampa nitepiton ihuan nechtlacalizque occequi coco-
netoton. Can nozo amo huecauh nonantzin ihuan notatzin ica ni-
choca onechhuicaque itlauhtzinco cihuapili in omotemachtiliaya.

33. Ye yiman ye nihuehueiton notatzitzihuan onechmiquilique
ompa tlahueimachtilcalco. Amo oquinequia nechanazque ompa
nomachtiz.

34. “Tetepiton cihuatontli”, oquito in inspector, *“xicuicacan na-
mochan ce xihuitl ipan in nancualicazque. Ye tamechanilizque ma
ocuachi huepahui. Tlacamo oncuan chocataz™.

35. Nonantzin oquimolhuilic inspector, “Mahuiztic tlacatl, huel
miac nimitzmotlatlauhtilia ma mocahua nocihuanton. Coza quite-
quipachoa momachtiz. Ye quiixmati tepitzin letras”.

36. “;Quenin quimatiz?” oquito inspector, “Tepitzin cihuanton;
ayemo huel hueyi. Namehuan nanquinequi namechaniliz namoco-
neuh. Xiccaquican: tla ticanazque cihuanton nanquicahuaquihue
nican ipan chicueyi tlamachotiloni. Tziliniz tepoztii yeyez calitic
campa nochtin cocone yezque; ihuan nancanaquihue tlaco tonali.
Occepa hualaz ipan ome huan tlaco tlamachotiloni teotlac. Amo
xiquitocan zan yehuatzinco momachtiz. ;Tlen nanquitoa? ¢Nan-
quicelia nozo amo?”

37. Notatzin ica nonantzin omitlahuique ma iqui mochihuaz. *“Ti-
cahuaquihue yehuatzinco ihuan ticanaquihue ican tlacuatiuh, ihuan
zatepa hualaz momachtiz ica teotlac.”

38. Omotlatlanique notatzitzihuan, “;Quexquich titlaxtlahuaz-
que?”

39. “Amitla”, otlananquili inspector, “‘amo tlaxtlahuazque cocone
ican momachtizque™.

40. Ye yiman on otlatlanihuac, “;Tlen ticualicazque ica tlacuiloz,
tlen amochtli, tlen ocuache timotlaniz oncuan on moztla cualicaz
noconeuh?”

41. Iqui otlananquili inspector: “Amo, amo tlacualicaz. Tla me-
lahuac quitequipachoz momachtiz oncuan ticmacazque amatl ihuan
nochi tlen quinequiz. Oncuan quinmatizque; ica teotlac quititizque
tlatzomaz, tlatetequiz ihuan occequi tlamahuizoltin. Zan yehuatl
hualaz chipahuac in tzotzoma, chipahuac itzonteco. Amoca cuali-
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como pasabamos frente a la casa [de la profesdra] veiamos como
jugaban los nifios o a veces estudiaban. Yo lloraba; queria entrar
para estudiar también. Lloraba mucho porque queria saber lo que
decian los papeles, los escritos. No era yo grande; tenia siete afios.
Mi madre no queria que yo fuera a la escuela porque era chica y
me fueran a tirar al suelo los nifios. Pero mi padre y mi madre,
como lloraba, no tardaron en llevarme con la sefiorita que daba
clases.

33. Cuando ya era grandecita mis padres me llevaron a la escue-
la grande. No querian recibirme para instruirme.

34. “A esta pequeia nifia”, dijo el inspector, “llévenla a su casa
y en un afio me la traen. Entonces ya la recibiremos; que crezca
mds. Si no, estard llorando aqui”.

35. “Buen sefior”, le dijo mi madre al inspector, *“le suplico mu-
cho que se quede mi nifia. Le gusta mucho aprender. Ya conoce
algunas letras”.

36. “¢Coémo va a saber?”, dijo el inspector. *“Si todavia estd muy
pequefia; todavia no es grande. Ustedes quieren que reciba a su
hija. Oigan: si recibimos a su hija, la dejardn ustedes aqui a las
ocho. Tocardn la campana y tendrd que estar adentro o donde es-
tén todas las nifias; y vendrdn ustedes por ella a mediodia. Otra
vez vendrd a las dos y media. No piensen que s6lo en la mafiana
va a estudiar. (Qué dicen? ;Aceptan o no?”’

37. Mi padre y mi madre dijeron que asi se haria. ‘“Vendremos
a dejarla temprano y vendremos por ella para que coma, y luego
vendrd a estudiar en la tarde.”

38. “;Cudnto se va a pagar?”’, preguntaron mis padres.

39. “Nada”, contesto el inspector. “No pagardn las criaturas
para que se les ensefie.”

40. Luego preguntaron: “;Qué traeremos para que escriba, qué
libro, que mds pide usted que traiga mi hija mafiana?”

41. Asi contesto el inspector: “No, no se pagard nada. Si es cier-
to que tiene tantas ganas de aprender, aqui le daremos papel y todo
lo que necesite. Aqui le ensefiaremos a leer; en la tarde le ensefia-
remos a coser, a cortar y muchas otras cosas curiosas. Eso si,
que venga limpia su ropa, su cabeza. Que no traiga animalitos y
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caz yolcatl icuac ticpac ihuan tlacahhuiz; amo hualaz sin cahtli. Iqui
in motitizque quename nemizque icuac ye huehueyi”.

42. Opanoc xihuitl ihuan onipano quilhuia ome xihpa nomachtiz.

43. Iqui in notatzitzihuan onechmomachtilique.

44. Tca ipan in xihuitl mitoa novecientos chicueyi onicalac ipan
tlamachtilcalco itoca Concepcion Arenal Momochco Malacateticpac.
Ompa chantiaya tlacpac director ihuan inspector. Director itoca Lu-
cio Tapia thuan inspector itzonquizca Guzmdn.

45. Oncuan on nochipa cualcan oquitlapoaya tlamachtilcali.
Icuac onipeuh momachtia temachtiquez oyecoya ompa Milpa Alta.
Queman chicnahui tlamachotiloni huan tlaco. Zan nohuian omo-
nemili quename inin tlamachtilcali hueyi oyeya, oquitlauhqueque
quen caltin can chantizque temachticahuan. Xexelihca oyeya.

46. Ye yiman tica in nochtin piltzitzintin oquipiaya tlen yezque
ixpan tlamachtilcali quemen chicome huan tlaco tlamachotiloni ye-
huatzinco, icuac otzilinia in tepoztli. Ye yiman on piltzitzintin otzi-
cuinia nochtin cacizque in lugar.

47. Ye yiman tica on tatzitzintin opaquia ihuan oquitoaya: “Iquin
in zan cualcan hualazque cocone. Quema cuali momachtizque, cua-
cuali cocone quizazque ipan inin tlamachtilcali.”

48. Thuan omolhuiaya tatatzitzintin: ““Amo timonequiltiz motel-
pochtzin nozo mochpochtzin oncan temachtiz noihqui?”’

49. “Quenin amo”, molhuiaya ‘“zan huel nechpactiz”.

50. Otomachtiaya ocpac cemilhuitl ithuan ahquen amo cuicaya
icac quename on petlantaz, nozo amo mamohuic, amo motzocuaz-
hui, oquititlania ipan tlamachtilcali can momachtia pipiltoton. Om-
pa pipiltoton oquixopapacaya, oquitzocuazhuiaya ihuan icahhuan
noihqui oquintlapalhuiaya ica quicuitaya bola. Ica ce tatapatli oqui-
popoaya can quizaz tlapetlanali. Iqui on ica otechtitique quename
ica tinemizque. Ican tepinauhtin quename pipiltoton otetzcuazhui-
aya oteamohuiaya. Tla yoquinmamahuique oquinhuicaya occepa
tlamachtilcalco Concepcion Arenal.

51. Yeca ipan novecientos chicueyi iqui in otechtitiaya que tine-
mizque cuali.

52. Ompa Milpa Alta amo onyeya atl. Ohuilaloya Nochcalco
tlapacoz cequi tlacatl. Ohuilaloya noihqui tlapacoz ica San Grego-
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que traiga zapatos; que no venga descalza. Astaprenderdn a vivir
bien cuando sean grandes.”

42. Pas6 el afio y pasé a lo que se llama segundo afio de ense-
fanza.

43. Asi es como me dieron instruccion mis padres.

44. Por el afio llamado de 1908 entré a la escuela llamada Con-
cepcion Arenal de Milpa Alta [que estaba en una casa del pueblo].
Alli vivian en el primer piso el director y el inspector. El director
se llamaba Lucio Tapia y el inspector se apellidaba Guzmaén.

45. Abrian temprano la escuela. Cuando yo comencé a estudiar
los maestros llegaban alld a Milpa Alta como a las nueve o nueve
y media de la mafiana. Poco tiempo después se decidié que, ya que
este plantel era grande, se les arreglaran cuartos donde pudieran
vivir los maestros. Cada uno tenia su cuarto.

46. Ya para entonces todos los nifios tenian que estar frente a
la escuela como a las siete y media de la manana, cuando sonaba la
campana. Entonces los nifios corrian todos para tomar su lugar.

47. Para entonces los padres estaban contentos y decian: ‘“Asi
muy pronto llegardn los nifios. Si aprenden bien, buenos hijos sal-
drdn de esta escuela.”

48. Y se decian los padres: “;No querrd usted que su hijo o su
hija ensefie aqui también?”

49. “;Coémo no!” decian, *“jme gustaria!”

50. Estudidbamos dos veces al dia y la que no llevara sus zapatos
brillosos, sin baiiarse, o sin peinar, la mandaban a la escuela de los
muchachos. Alli les lavaban los pies, las peinaban y le hacian brillar
los zapatos con lo que llamaban “bola”. Con un trapo los brillaban
hasta que estuvieran brillantes. Asi es como nos ensefiaron a vivir
correctamente. Daba vergiienza que los muchachos le peinaran y
lavaran a una la cabeza. Las llevaban a la escuela de Concepcion
Arenal otra vez.

51. Era el afo de 1908 y asi nos ensefiaban a vivir bien.

52. Alli en Milpa Alta no habia agua. Iban algunas personas a
lavar a Nochcalco. También iban a lavar a San Gregorio Atlapul-
co: otros a Tecomitl. Asi es como nos tenian limpios. El padre
se levantaba como a las cuatro de la mafiana y con un caballo y
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rio Atlapulco; occequi ompa Tecomic. Iqui on otechpiaya tichichi-
pahuaquez. Tatatzintli omehuaya queman nahui tlamachotiloni ica
ce cahuayo huan cuitlaxtli oyaya quicuizque atl ompa Nochcalco.
Yehuatl on otiquia ihuan ica otlacualchihualoya. Opapanoc iqui in
tlen omotetequipano.

53. Totlamachtilcahuan amoca huel oquinequia mocahuaz chan-
tiz Momoechco Malacateticpac. Amo onyeya caltin quintetlaque-
huizque; amo inyeya pantzin. Nian aca tlatepalehuiz. Nochtin
temachtiquez amo oquinequia mocahuazque. Oncuan on omone-
mili oquintlaquehque caltin. Ye yiman on opehque mocahque te-
machtiquez Momochco Malacateticpac.

54. Oquinemilique prefecto ihuan inspector quinizatzacuazque
nochtlaca quipiaz nozo amo quipiaz iconeuh. Quipiaz tlen tzauhtaz
queniman quitlatolanazque huan tlananquiliz tlen quitoa iyolo.
Quintitlaniz tla quintitlanizque inpilhuan tlamachtilcalco. Aquen
otlanaquiliaya quititlaniz ipilhuan tlamachtilcalco oquincacahuaya.
Thuan tlen oquitoaya amo oquipiaya tlen tzauhtazque ce metztli.
Thuan oquimilhuiaya: “;Quezqui cocone nanquimpia? ;Nanquiti-
tlanizque tlamachtilcalco?”” Occequi oquitoaya: “Amo nicpia coco-
ne; zan nocnehuan.” “jCan nozo xiquilhui motatzin ma quintitlani
tlamachtilcalco! jAmotla tlaxtlahuazque!”

55. Ye yiman tica on ometztac tlatihuani Justo Sierra, Secretario
Educacion. Omotemaquiliaya amoxtin ica momachtizque coconc
ihuan amatl ica tlacuilozque. Amotla omocoaya. Nochi on oquite-
macaya ompa tlamachtilcalco ihuan zan yehuatl yazque chichipati-
que cocone. Tlen primer afio, segundo, tercero ihuan cuarto zan
yehuatl omomachtiaya otlapoaya huan mocuicatiaya. Tlen mitoa
quinto huan sexto omomachtiaya amatl ihuan tla cihuantoton oquin-
machtiaya tlatetequizque, tlacuicuilozque cuali tzotzomatli ica
mdquina. Otechititiaya noihqui titlacuicuilozque itech amame.
Noihqui otechnonotzaya totemachticauh quenin ica omochihuaya
pantzin.
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un cuero, se iba a traer el agua alld a Nochcalco. Esa agua era para
tomar y para cocinar. Asi se resolvieron los trabajos.

53. De nuestras maestras, ninguna queria quedarse a residir en
Milpa Alta. No habia casas que rentarles; no habia pan. Ni quien
sirviera [de criado]. Ninguno de los maestros se queria quedar. Asi
es que, tal como se habia pensado, alquilaron casas. Para entonces
comenzaron a quedarse en Milpa Alta [los maestros].

54. Decidieron el prefecto y el inspector apresar a todos los
hombres, tuvieran hijos o no. Los hombres tendrian que estar
encerrados para que los interrogaran y ellos contestaran con toda
sinceridad. Les preguntaban siiban a enviar a sus hijos a la escuela.
El que contestaba que si mandaria a sus hijos a la escuela lo solta-
ban. Y al que decia que no tenia hijos lo encerraban un mes. Y
les preguntaban: *“;Cudntos nifios tienen ustedes? ;Los van a man-
dar a la escuela?” Algunos respondian: “No tengo hijos; s6lo her-
manos y hermanas.” “jPues dile a tu padre que los mande a la
escuela! {No tendrdn que pagar nada!”

55. En esa época era Secretario de Educacion el sefior Justo Sie-
rra. Daba libros para que estudiaran los nifios y papel para que
escribieran. No se compraba nada [para la escuela en esos tiempos];
todo lo daban en la escuela y sélo exigian que fueran limpios los
nifios. Los de primer afio, segundo, tercero y cuarto solo aprendian
a contar y cantar. Los de quinto y sexto estudidbamos en libros, y
si eran nifias se les ensefiaba a cortar, bordar ropa bonita en la ma-
quina. También nos ensefiaban a dibujar en papel. Nuestros maes-
tros también nos ensefiaban a hacer pan.
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56. Iman imahtzinco general Diaz ompa Momochco oyeya alte-
petl quicuitiaya prefecto. Yehuatl on ma mitoz oquinmandaro ya
oquinmandaroaya in altepetlaca.

57. Inin ipanoc ca yipan novecientos chicnahui iman on nehuatl
niluz Jiménez onicpiaya cana matlactli xihuitl.

58. Ye yiman tica in imac Totatzin Porfirio Diaz; tlaca zan omo-
tzotzomatiaya icoton ihuan icaltzon. IThuan oquitoaya prefecto:
“Noihqui namechilhuia namehuan aihmo nicnequi nanquiztinemiz-
que ica caltzon. Nicnequi ye namomachtizque quenin yezque ipan
in xolal. Tla oncate cocone nanquititlanizque tlamachtilcalco ihuan
nanquipatlazque namotlaque. Tla amo nanquipia tepilhuan zan

V. MUY PROPIO Y MUY CORRECTO

Recordemos que estamos en los albores del siglo XX cuando todavia
imperan las normas culturales victorianas, porfirianas. Todas las cos-
tumbres han de sujetarse, en grado mayor o menor, a la vida europea.
La filosofia evolucionista exige este precio para el progreso de México.

"“Estd mal” que los hombres ‘‘anden de calzoén” y no de pantalon;
estd mal que las nifias ‘‘suban la escalera de la escuela sin medias” ;
que los nifios anden sin zapatos. Milpa Alta se une a esta evolucion y
todo se va volviendo ‘‘muy propio y muy correcto”.

Pero si levantamos los ojos mds alld del Cuauhtzin, hacia Tierra
Caliente, veremos que en sus chozas viven grandes masas de indigenas
nahuas sin pantalones, sin medias, sin zapatos y sin escuelas.

Pero nos hemos adelantado. Volvamos al relato de dofia Luz.

56. En tiempos del general Diaz habia un juez en Milpa Alta al
que se le llamaba prefecto. Este era el que mandaba a la gente del
pueblo.

57. Esto pasé por el aiio de 1909 cuando yo, Luz Jiménez, tenia
unos diez afios.

58. En esa época, gobernando nuestro padre Porfirio Diaz, los
hombres s6lo usaban camisa y calzén. Y les decia el prefecto:
“También les digo que ya no quiero que anden saliendo en calzon.
Quiero que aprendan como deben andar en este pueblo. Si tienen
hijos los deben mandar a la escuela, y también cambiar ustedes de
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xihpatlaca namotlaquen, [...] Ahquen amo tlaneltocaz ce metztli
motlacalilia; oncuan quinchazque. Ye cuali ye necohuiloz tlaque- ropa. Y sino tienen hijos solo serd necesario que cambien de ropa,
mitl.” [que compren pantalones]. El que no obedezca se le encarcelara un

mes. Aqui los cogerdn presos. Ya es justo que se compren ropa.’’
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59. Ometztaya ompa Momochco ce topixque itocatzin Juan de
Polo, mexicatlacatl. Oquimpiaya ome icnehua: ce itocan Conchita,
occe Elenita. Yehuan in omochantiliaya ompa teopantli. Inintzi-
tzin cualtin mahuiztic cthuame omotetlacoliliaya tlacuali tlen icno-
tlacame.

60. In topixque Juan de Polo omochilhuiliaya yeyi misa ipan
domingo ihuan ica semana ome ipan macuili tlapoali huatzincotica.
Nahui tlamachotiliztli otenotzaya teteachca. Icuac tziliniz macuili
tlapoali ye yiman on moquixtiaya topixque ica itzotzomatzin oncuan
ye pehuaz moteochihuaz misa. Ipan semana oyeya ome misa huan
ce rosario ipan teotlactli chicuacen tlapoali.

61. Achton topixque —amo nictocamati itocatzin inintzin topix-
que— icuac yehuatzin ometztaya ipan teopantli omotectitili quenin
ca netocoz. Oncuan achtocopa zan ica petlazoli; oquimoquimilhuia
miqui huan iqui on ohuilaloya ica quitocazque.

62. Oncuan oacic tonali topixque quinmolhuilia tlaca ihuan
cihuame: *“Axcan namotequipachozque: nanquipiazque quezqui
tomin ipampa ye cuali mochichihuazque caxatin, ma zan que col-
menas caxon. Aihmo netocoz miqui ica petlatl.” Omotlanonochili
topixque quename miqui sagrado quename teotatli. “Ipampa on
namechilhuia ma iqui on ca netocoz.”

VI. EL SACERDOTE Y EL MEDICO

Y también hay un sacerdote y un médico en Milpa Alta.

59. En Milpa Alta habia un sacerdote llamado Juan de Polo,
capitalino. Tenia dos hermanas: una se llamaba Conchita, la otra
Elenita. Estas eran las personas que vivian en la iglesia. Estas bue-
nas seiioritas regalaban comida a la gente més pobre.

60. EI padre Juan de Polo decia tres misas los domingos y dos
durante la semana, comenzando a las cinco de la mafiana. A las
cuatro de la manana llamaba el sacristin. Cuando iban a repicar
las cinco salia el sacerdote revestido para que empezara la misa.
Durante la semana habia dos misas diarias y a las seis de la tarde
el rosario.

61. El sacerdote anterior, no recuerdo el nombre de este padre,
ensefi6 como habia que enterrar a la gente cuando él estuvo de
cura. Anteriormente sélo los enterraban con pedazos de petate;
envolvian a los muertos y asi eran enterrados.

62. Asi es que lleg6 el dia en que el sacerdote les dijo a los hom-
bres y a las mujeres: ““Ahora se preocupardn por esto; ustedes han
de tener unos centavos para que se puedan hacer cajas, aunque sean
como las cajas de las colmenas. Ya no se enterrarin los muertos
en petates.” Hablé el sacerdote; decia que el muerto era sagrado
como si fuera cosa divina. “Por eso les digo que asi hay que ente-
rrar a la gente.”
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63. Noihqui topixque Polo oquinmononochiliaya nochtin tlaca
ica cthuame quename motocaz ce miqui ihuan iqui omochiuh.

64. Totatzin Polo hueyi omotemaquixtili. Coza cuacuali, tlatoli
omotlanonochiliaya. Ica on oyolehuaya toyolo. Amo quimectiliaya
ipampa topixque oquimopatiliaya chantlaca tla aca amococoz. Amo
patio otlaxtlahualoya, zan ome tomin. Huan tla icnotlacatl amo
tlaxtlahuaya nian ce centavo. Topixque oquitlacoliaya ichantzinco
tlacuali tlen quicuaz cocoxqui. Iztayotl hasta cempoali ihuan ma-
tlactli tlaca. Momoztla mocuitiuh iztayotl ica cuanacanacatl ihuan
tlaxcali. Omotlanahuatiliaya topixque: “Momoztla tihualaz, nan-
chi, ticuicaz itlacuatl motatzin. lcuac ye cehuiz aihmo tihualaz.”

65. Ica on amo oquimotlazotiliaya Basurto. Inin tlacatl hueyi
tepatiqui ipan toxolal. Oquitlania ome peso, ome peso ihuan nahui,
macuili; tla techanmicaz omotlaniaya matlactli peso. Ican cuali te-
patiqui amo oteyolcococuaya tlaxtlahualoz.
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63. También después el sacerdote Polo les dijo a todos los hom-
bres y mujeres como se debia sepultar a un muerto y asi se hizo.

64. Nuestro padre Polo salvé a mucha gente. Decia muy buenas
palabras. Nos alegraban el corazén. Si alguien del pueblo se en-
fermaba, el sacerdote lo curaba. No cobraba caro, solo veinticinco
centavos. Y si era persona humilde no cobraba ni un centavo. Re-
galaba alimentos en su casa para que los comiera el enfermo. Caldo
hasta para veinticuatro personas. Todos los dias iba a traer el caldo
y carne de pollo y tortillas. Todos los dias decia el sacerdote: “Dia-
rio vendrds, hijita, para llevarle comida a tu sefior padre. Cuando
se alivie ya no vendrés.”

65. Por esto no lo queria Basurto. Este hombre era el gran doc-
tor de nuestro pueblo. Cobraba dos pesos, dos cincuenta y cinco;
y si iba a casa pedia diez pesos. Como era muy buen médico no
dolia pagarle ese dinero.
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66. Itech cuauhtlatli Momochco Malacateticpac hasta itech Ajus-
cotepetl-inimequez tetepe nochipa tlacelic ipan in cuauhtiatin. Ica
on nochtin tlaca ica cihuame iqui inic omopapanoltiaya. Cihuame
tlen inmoquez aihmo oquipiaya inamic oyaya cuauhtla xoletemoz-
que, ye on oquinamacazquia ipan tianquiztli. Tlen tomin oquiquix-
tiaya itech xoletl yehuatl onica oquimpanoltiaya icnotzitzin. Inime-
quez cuauhtincihuame ican achi oquintlazotlaya inpilhuan ocuali-
caya xoletl ihuan icuaticpac tepiizin cuahuitl ican oquintlacuachi-
huilizquia tepilhuantoton.

67. Thuan tlaca itech Tupilejo ihuan Cuauhtzin itechcopa San
Pablo Oztotepec noihqui oquiquixtiaya in nelhuayo ocotl ihuan
tlachpahuaztli inon quicuitiaya popotl. Noihqui inin popotl oqui-
mano ochichihuaya ihuan ocualnamacaya ompan Mexico. Occequi
zan ipan ompa Milpa Alta oquimanamacaya. Noihqui ocualicaya
tlacotlachpahuaztli. Tlen achto otenehque tlachpahuaztli in popotl
ica otlachpanaloya ipan calitic ihuan tlaco tlachpahuaztli ica moch-
panaya nochi caltemitl den cali. Iqui on opapanoaloya tlaca ihuan
cihuame.

68. Noihqui tlaca oquimacia mamaza, totochtin, teporingo;
noihqui yepatl ica tepatiloya inomequez necocoloya itech toyezo.
Oquincuacualachiliaya; amo oquitlaliliaya iztatl. Quiltequiciayo

VII. CAZA, LENA Y HONGOS

Aunque el pueblo se dedica ante todo a la agricultura, los montes tu-
pidos de la cordillera del sur del Distrito Federal dan a los habitantes

caza, lefia y hongos.

66. Desde el bosque de Milpa Alta hasta el cerro del Ajusco los
bosques de estos montes siempre estdn hiumedos. Asi es que todos
los hombres y sus mujeres se ganaban la vida con ellos. Las muje-
res que no tenian marido iban al bosque a buscar hongos y los
vendian en la plaza. Con el dinero que sacaban de los hongos sus-
tentaban a sus huérfanos. Estas mujeres del bosque, como querian
mucho a sus hijos, traian hongos y tantita lefia de alld arriba para
darles de comer a sus hijos.

67. Los hombres de Topilejo y del Cuauhtzin, que estd a un lado
de San Pablo Oztotepec, también sacaban raiz de ocote y la escoba
llamada ‘““popote”. También con este popote hacian manojos y los
iban a vender hasta México. Otros io vendian alli en Milpa Alta.
También traian escobas de varas. Como antes habiamos dicho, las
escobas de popote servian para barrer adentro de las casas y las es-
cobas de vara para barrer los patios de las casas. Asi se mantenian
hombres y mujeres.

68. También los hombres cazaban venados, conejos, teporingos;
también zorrillos con que curaban a los que estaban enfermos de la
sangre. Los hervian sin ponerles sal. El enfermo tenia que tomar
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cocoxqui inon tlen icohuicia yepanacatl ihuan quicuaz tepitzin
nacatl. Noihqui tlacamo tzopiniaya ica acoxa ihuan itech iman
ocalaquia ica in yolcatl in nacayo nozo icuitlaxehuayo. Zan qui-
tlalilizque zan campa oyeya acoxa ihuan oquiquixtiaya. Iqui on ic
oquimpatiaya achtocopa.

69. Noihqui oquitlacalia ipan cuentlatin tocazque tlaoli, yetzintli
ithuan ahuax. Yehuatl on momacehuitazque nochi in xihuitl noca
yahue quitomozque tlen quinamacazque Tupilejo, San Pablo Ozto-
tepec ihuan San Salvador Cuauhtenco. Oquitocaya miltin, chi-
charonmiltin, colextin ihuan oquitemohuiaya Xochimilco. Nochi
ohualnamacaya. Ica on oquicentlaliaya in tomin quemanian ic
oquicoaya cahuatin. Quemanian ic oquicoaya tlaltin. Quemanian
ic otlalprendanaya. Iqui in ic opapanoya tohuanpotzitzihuan.

70. Ipan in cuauhtlatli itech Momochco Malacateticpac onyeya
miaque cuauhtin ihuan tlaca miactin oyaya cuacuahuizque. Oqui-
mamayahuia cuauhtin. Ye yiman tica on amaca oteahuaya nozo
otctzacuaya ipampa momamayahui cuauhtin. Ixachi miaque ony -
va inimequez cuauhtin. Nochtlacatl tlen icnotlaca oquimatzatzaya-
tzaya inomequez yohuehuetztaya cuauhtin. On tla oquinequia
cuahuitl oncuan quinamacaz icihuauh ipan tianquiztli, ocualicaya
tlaxexeloli. Quitlamamaltia ome cahuatin ihuan ce axno, oncuan
on axno oquimamaya cuahuitl tlen omonequia ipan cali. Iqui in
miaque tlaca oncuacuahuia ipan on cuauhtlatli. Oyeya ahuacuauh-
tin, ilcuahuitl, tamazquicuahuitl, ococuahuitl ihuan tepehuexocua-
huitl.

71. Itech in cuauhtin quename ocotl ohuepahuia ce xiuhtontli
coza omonamacaya tianquizco ihuan oquicuitiaya “ocoxochitl”.
Mopozonia ihuan miac tlacatl quename desayuno ica tlayia.

72. Occente xiuhtontli itoca tlaloreganillo; noihqui mopipiaya
icuac cehua aca moticocoa. Oquipozoniliaya ihuan tototonqui
oquipiaya tlen quiz cocoxqui.

73. Noihqui occequi cuauhtin oquitemacaya quename ilitl quite-
maca ce xochicuali chichiltic ihuan tzopelic. Cuali mocua.

74. Inahuacuahuitl oquitemacaya; inon oquicuitiaya “ahuatza-
potl”. Icuac ohuetzia ahuatzapotl hualaya inon oquicuitiaya caxt -
lancopa bellota. Technonotzaya quename cuali omochihuaya qie
café. Omocequia ihuan omoticia ihuan oquineloaya ica tepitzin ca)¢
tlen ocualnamacaya tepoztlantlaca.

75. Noihqui tlaca ontochacia oquimamaya tepoztlacueponilor.i
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el caldo en el que se habia cocido la carne del zorrillo y tenia que
comer un poquito de carne. También, si alguno se picaba con
aguja y se le enterraba en la mano, con la carne o pellejo de este
animal, puesta en la parte donde estaba la aguja, la sacaba. Asi
curaban en aquellos tiempos.

69. También sembraban maiz, frijol y habas en los campos. Eso
era para vender mientras iban a buscar lo que venderian todo el
afio a Topilejo, San Pablo Oztotepec y San Salvador Cuauhtenco.
Sembraban terrenos, milpas de chicharos y coles y los llevaban &
Xochimilco. Todo lo llevaban a vender. A veces asi juntaban su
dinero para comprar caballos. Otras veces compraban terrenos. A
veces alquilaban terrenos. Asi nuestros préjimos se ganaban la vida.

70. En este bosque de Milpa Alta habia muchos 4rboles y lefia
y muchos hombres iban a lefiar. Tumbaban arboles. En esa época
nadie los castigaba ni lo metia a uno a la cdrcel por tumbar édrboles.
Habia muchos arboles. Toda la gente pobre arrancaba las ramas
de los drboles tirados. Y si queria lefia para que su esposa la ven-
diera en la plaza, traia lefia rajada. Cargaba dos caballos y un
burro, para que el burro cargara la lefia que se utilizaba en la casa.
Asi es que muchos hombres iban a lefiar en aquel bosque. Habia
encinos, ailes, madrofios, ocotes y sauces silvestres.

71. En estos arboles, tal como el ocote, se daba una yerbita que
se vendia en la plaza y se llamaba “flor de ocote”. Se hervia y
muchas personas la tomaban como desayuno.

72. Habia otra yerba llamada “tlaloreganillo”; también se guar-
daba con cuidado para cuando se enfermara alguno de dolor de es-
tomago. Se hervia y la tenia que tomar calientita el enfermo.

73. También habia otros .irboles como el aile que daba una frute
roja y dulce. Se puede comer.

74. El encino daba fruta; ie llamaban “zapote de encino”. Cuan-
do se caia el “zapote de enzino”, venia el fruto que en espaiiol se
liama “bellota”. Nos platiczban que se podia hacer como café. S .
tostaba y se molia y se revclvia con un poco de café, que venia
a vender los hombres de Tepoztlan.

75. También los hombres cargaban sus escopetas para cazar co-
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ihuan quimaci totochtin mamaza ihuan occequi yolcatoton ocuachi
tepitoton oquincuitiaya “teporingos”. Inimequez yolcame omocua-
ya ihuan mocua.

76. Noihqui itzintla ahuacuahuitl ihuan ococuahuitl ihuan ilca-
cuahuitl —nochtin in cuauhtin itzintia— otlacatia xoleme. Opehua-
ya xoletl oquizaya ipan metztli mayo. Iman on coza patioquez ican
ayemo huel cana oyeya. Xoleme coza omonamacaya ompa Mo-
mochco. Occequi tlaca oconquixtiaya inelhuayo ocotl ica oquichi-
chihuaya tlapapaxelhuaztin. Thuan itzintla in ococuahuitl otlacatia
xoleme coza chichipahuaque, achi cualtzitzin, noihqui huelhuelic.

77. Xoleme noihqui oquizaya nanacame, tlacananacatl. Omoti-
cia, omotlacaliliaya chilchotl ihuan tepitzin yepazotli. Itzintla ail-
cuahuitl otlacatia occequintin xoleme quincuitiaya chiinanacame.

78. Notatzin omonemitiaya ipan cuauhtlatli ihuan nochtin xoleme
oquinmixmachiliaya. Ce tonali ohualmiquili tochan chilnanacatl
ihuan ce tlacananacatl. Inimequez ome xoleme ocualicaya miqui-
liztli ipampa oquimamatocato coatl. Huan omiquilic oncuan tech-
motitilizquia oncuan tiquiixmatizque xolet: tlen cuali mocuaz ihuan
tlen ocuicatza miquiztli. Cmotetequilic ica tepoztlatlateconi ipan ce
huepali huan otechmolhuili: “Xihualaca, xiquitaqui ihuan xiquix-
matican tlen amo cuali xoletl ihuan tlen cuali mocuax.” Inin xoletl
tlacananacatl ihuan chilzanacatl oxoxoqueque ihuan zatepa oxoxo-
queque quiltontiquez.

79. Iqui in nochtin tlaca yomohtitiaya tlen cuali ihuan amo cuali
xoletl. Oncuan on aihmo ca ocuicaya ichachanton xoletl tlen ocui-
caya miquiztli. Thuan ye yiman motlatlania: “;Quen ica tiquiixma-
tizque xoletl inon cuicatz miquiztli?”

80. Ican miactin tlaca ompa ocochia cuauhtla. Thuan ce tlacatl
ahquen oquihuicaya in tlacual amo acito. Yiman tica on quitoa
nochtin: “Tiahue tictemoa xoletl. Oc topilia ome nozo yeyi tlaxcali.
Yauh pehuaz timayanazque ihuan antiein tlen ica ticuamanazque
totlaxcal.”

81. Ome que yeyi tlaca oquitemoto xoletl, incn tzitziquitzin.
Ihuan occequi omotlalique quicuiquilia tlali tlen itech ohualaya in
xoletl. Occente tlacatl oquitlalic tzitzintli; occe oquipapac xoctli tlen
ica pozoniaya atlapozon ica tlayixque. Inin xoctli ican hueyi ihuan
miaque xoleme onyeya oquixnenehuilique quename itic on xoctli
nochi xoletl cuali huiciz ihuan conehuiz oncuan tlacuazque nochtin.
Oquipaque in xoletl zan niman ihuan ye cuacualaca atl oquitete-
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nejos, venados y otros animalitos mds chicos que se llaman tepo-
ringos. Se comian y todavia se comen estos animales.

76. También debajo de los encinos, ocotes y ailes —debajo de
todos estos arboles— nacian los hongos. Empezaban a salir los
hongos en el mes de mayo. Entonces eran muy caros porque no
habia en ninguna otra parte. Los hongos se vendian mucho alli
en Milpa Alta. Otras personas iban a sacar raices de ocote, con
las que hacian escobetas. Y debajo del ocote nacian los hongos,
muy limpios, muy lindos y muy sabrosos.

77. También salian otros hongos llamados “nanicatl” y “hongo-
hombre. Se molian, se les ponia chile verde y un poquito de epa-
zote. Debajo del aile nacian los hongos llamados ‘““de chile”.

78. Mi padre andaba en el monte y €l conocia todos los hongos.
Un dia trajo a nuestra casa hongos de chile y un “hongo-hombre”.
Estos dos hongos traian la muerte, porque los habia tocado una
serpiente. Y los trajo para ensefiarnos a conocer los hongos: ei que
se puede comer y el que trae la muerte. Los despedazd con un
cuchillo sobre una tabla y nos dijo: “Vengan, vean y conczcan el
hongo que no sirve y el que se puede comer.” Este “hongo-hombre”
y el “hongo de chile” se pusieron azules y luego se pusieron verdes.
Traian la muerte.

79. Asi es que todos los hombres ya sabian lo que era un hongo
bueno y uno malo. Por eso nadie llevaba a casa el que traia la
muerte. Y luego se preguntaban: “;Como conoceremos el hongo
que trae la muerte?”

80. Eran muchos hombres los que dormian en el bosque. El
hombre que habia ido a traer la comida no habia llegado. Todos
dijeron: *“jVamos a buscar hongos! Aun tenemos dos o tres tortillas
para cada quien. Ya empieza el hambre y no tenemos con qué en-
rollar nuestras tortillas.”

81. Dos o tres hombres se fueron a buscar hongos, de esos chi-
quitos. Y otros se sentaron a quitarles la tierra a los hongos. Otro
hombre puso una fogata, otro lavé6 la olla con que hervian el café
que tomaban. Como esta olla era grande, lograron meter todo el
hongo que se podia cocer para que alcanzara para que comieran
todos. Lavaron los hongos luego, y ya hirviendo el agua echaron
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pehque itic xoctli xoletl. Oncuan on icihcan huiciz. Ye yiman con-
mati tla yohuicic, ye yiman on ye cuali mocuaz. Oquitlalilique chil-
chotl, xonacatl ihuan yepazotli. Oncuan on ahuiyac quizaz tlacuali.

82. Oyeya ce tlacatl amo huel opaquia iyolo quicuaz xoletl. Zan
1yolo oquilhuiaya: “Ah quimati cuali xoletl ticuazque nozo ahquen
miquiz.” Iman tica on otlato tlatihuani: “Amo ximomauhtican,
amo ximomauhtican: xoletl ticuazque nochi cuali.”

83. Yiman tlaxexeloa nochtin oquiquixtique in tlaxcal. Ihuan
tzatzi nechca, “Ye huitz tlacualero”. Cuicatz totlaxcal; axan tec-
tlacuazque.

84. Inon ce tlacatl amo yolehuia iyolo achi omoyolcocuaya ica
mopahuiz ica xoletl. Mahuiztic tlacatl, in oquitlali tlacuali, quitoa:
“Ximotlalican; tiahue titlacua. Amaca miquiz.” Nochtin tzatzi:
“Tla tiquitacan, tla tiquitacan, tlen otimotlalili.”

85. Thuan opeuh tlacatl: “Inin ce peso amo xoxoqueuh. Ocua-
cualaca itic xoletl. Cual on nicpapac ca xapo ica ichtli in ce peso.
Iman cuacualaca atl ica xoletl onictlacal inin peso itic xoletl. Huan
xiquitacan: nian xoletl amo xoxoctic nian ce peso amo xoxoqueuh.
Inin quitoznequi cuacuali xoleme.”

86. Yompon ohualpeuh zazanili que ica achtocopa omimicoaloya
ican amo omixmatia xoletl. Omocuaya zan tlahuiz. Ipampa on
netequipacholoya ma cuacuali xoleme yecan. Aihmo aca omiquia.
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los hongos en la olla. Asi se cocerian pronto. -Luego probaron a
ver si ya estaban cocidos y si ya se podian comer. Les pusieron chi-
les verdes, cebollas y epazote. Asi saldria muy sabrosa la comida.

82. Habia un hombre que no tenia ganas de comer el hongo. Su
corazén le decia: “;Quién sabe si esté bueno el hongo que vamos a
comer? ;O quién ird a morir?”” Entonces dijo el sefior: “No se
espanten, no se espanten; comeremos hongos buenos.”

83. Luego repartieron y sacaron las tortillas. Y grité uno de
ellos: “jYa viene el que nos trae la comida! Trae nuestras tortillas
hoy comeremos muy bien.”

84. Pero aquel hombre no queria comer con agrado porque se
fuera a envenenar con el hongo. EI buen hombre, el que habia he-
cho la comida, dijo: “Siéntense; vamos a comer. Nadie va a morir”.
Todos: gritan *“jVamos a ver, vamos a ver lo que le puso usted!”

85. Y asi comenz6 el hombore: “Este peso no se hizo verde. Hir-
vi6é la moneda dentro de los hongos. Lavé el peso con jaboén e
ixtli. Y cuando el agua estaba hirviendo lo eché dentro de los hon-
gos. Y miren: ni los hongos estdn verdes ni el peso se hizo verde.
Esto quiere decir que los hongos estdn buenos.”

86. De esto se comenzé a decir que en afios anteriores morian
muchos mds porque no conocian bien los hongos. Los comian a lo
tonto. Ahora se preocupan porque los hongos sean buenos. Ya
nadie muere.
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87. Ompa Momochco yexpa xilwuitl ohuilaloya nehuentiloz
itlauhtzinco in Toteotatzin itocatzin Chalma. Inintzin mahuiztic
teotl oconmotlazocamachililiaya ipampa tlaca mococoa, cihuat!
nozo pipiltzitzintin. Zan ica oquimotenehuiliaya ocehuihualoya.
Ipampa on huel miac tlacatl oquimaxilique ica devocidn. Thuan ica
on yexpa tlaca xihuitl oanaloya. Cequi tlacatl omohuentiaya cande-
lerotin; cequi tlacatl oquixihquimiloaya achi miac xochitl. Oncuan
on acizque ompa Chalma quimotlapalhuizque teotl quimotlalilizque,
quimopatililizque xochitl inon yehuahque ihuan quitlalizque inon
celic ixitlantzinco in Toteotatzin. Nochtlacatl ocuicaya zazo tlein
ompa ixitlantzinco, noihqui cirios. Ye on oyaya mohuentizque.

88. Opehuaya oanazque ipan metztli enero. Oyaya miac tlaca
ihuan cihuame mohuentizque ompa Chalma, quinmotlazocamachi-
lilizque. Tlaca omococo ihuan oquimotenehuili Totatzin Chalma
ica nochi iyolo oquimocehuiliaya. Nozo cequi oquintzacuaya nozo
oquinmictizquia ichtehquez ihuan zan nica oquimotenehuiliaya To-
teotatzin Chalma, oquimocuepililiaya chicahualiztli. Thuan inome-
quez quintzacuiliaya ichtehquez oquinmomaquixtiliaya noihqui. Zan
ica oquinmotenehuiliaya mahuiztic teotl ocholohuaya ichtehquez:

VIII. EL SANTO SENOR DE CHALMA

A unos sesenta kilometros del pueblo, en el Estado de México, se en-
cuentra el santuario del Sefior de Chalma, construido sobre la gruta
del Oztotéotl, Dios de la Cueva, divinidad prehispdnica. Los habitan-
tes de Milpa Alta van a ofrecerle su devocion ferviente al Cristo Cru-
cificado de Chalma.

87. All4 en el pueblo de Milpa Alta iban tres veces al afio a hacer
ofrendas ante nuestro Sefior y Padre que se llama de Chalma. A
este buen Dios iban a dar las gracias cuando se enfermaban hom-
bres, mujeres o nifios. S6lo con invocar su nombre se aliviaban.
Por eso mismo muchas personas le tenian gran devocién. Y por
eso tres veces al afio la gente seguia ese camino. Algunas personas
iban a ofrecerle candeleros. Ciertas personas hacian bultitos de flo-
res envueltos en yerba. Asi llegarian alld a Chalma a visitar al Dios,
a cambiarle las flores: a quitarle las flores secas y ponerle las fres-
cas a los pies de nuestro Dios Padre. Toda la gente llevaba cual-
quier cosita a sus pies, también cirios. Eso le ofrecian.

88. Comenzaban la caminata en el mes de enero. Iban muchos
hombres y mujeres a hacer ofrendas alld a Chalma, a dar gracias.
Si alguien se habia enfermado y habia invocado a Nuestro Padre
Dios de Chalma con todo el corazén y lo habia aliviado, o si alguno
era apresado o iba a ser muerto por ladrones y con invocar a nues-
tro Padre Divino de Chalma le devolvia las fuerzas. Y a los que
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nian amo quinmacatehuaya, nian amo tla oquiquixtiliaya. Ica on
tlaca ompopolahuia ompa itic teocali Chalma.

89. Inimequez mahuiztic tlaca ihuan cihuame oquichihuaya ita-
catl ica tamali, tlatlayoyo ihuan popoyec. Oquimamaya patli tla ca
mococoz ipan cuauhtlatli, ye on quimacazque. Ica on netlaliloya
patli hasta para cahuatin ican cehua quimaci itic cocoliztli.

90. Panoaya ica San Pablo Oztotepec, zan niman San Salvador
Cuauhtenco, San Miguel Tupilejo. Ipan in xolal nochtin nenenca-
tzitzintin omotlaliaya tlatotoniloz. Ompoyon momacehuizque ce
tlaxcali, nozo ce pantzin ica tepitzin atl apozon. Iqui on ic otlayia
tohuampohuan.

91. Ye yiman tzatzi teecanqui, “;Ye nochtlacatl omocencahualo
tlayi? Tlen cahuapahuiloa ma yenetlalilo intzalan huacaltin; ican
yotlaihuac tocxanazque achi cualcan tacizque. Ompa Agua de Ca-
dena titlacuazque”.

92. Opanoaloya ica Tierra Blanca. Zan niman Agua de Lobos.
Zan niman opanoaloya Agua Escondida. *“‘Oncuan necxanaloz tlen
nenemoa; macamo necahualo tlacuitlapa. Tonochtin tomanaca;
cuachi topan quizazque ichtehquez. Ipan in Agua Escondida huel
momati ichtehquez. Ahquen quinequi atliz cuali quichihuaz oncuan
achi huehuecaton ca Agua de Cadena”.

93. Ompoyon Agua de Cadena cahuatemoa tlatotonilo. Miactin
tlaca quicentlalia cuahuitl; quitlalia /uminarias can mototoniz tla-
cuali. Achi cualtzin omohtaya. Nepa, nian, omohtaya cualquixtia
tlacuali. Tlen inon tlatiquihuaquez cuicaya cuanacanacatl ihuan
huexolotlacuali ica tamali. Thuan miaque tohuampohuan amotla
ocuicaya, nian ce tlaxcali, nian ce pantzin. Oquitlatlacoliaya nepa,
nian. Quitzatziliaya, “jXicanaqui motlaxcal!” Occe tlacatl cuali-
toz. ““iXihuala: occe motlaxcal ica nacatl!” Occequi quitlacoliaya
tamali, can pachihuiz ahquen amo cuica itacatl.

94. Noihqui ocuicaya mohuentiquez tepitzin aguardiente, anis
ihuan jerez. Oncuan on tla mitonitiuh ahquen quiz atzintli itztic
quipiaya tlen quitequilizque tepitzin aguardiente oncuan on amo mo-
cocoz. Thuan anis ihuan jerez inon tlen cahuapa. Oyaya cihuame
nozo ichpocame ican ahueli ocahuatemoya oquicamamatia in jerez
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eran asaltados por los ladrones los salvaba también. Sélo con in-
vocar al buen Dios huia el ladron: ni golpeaba ni se llevaba nada.
Y por eso la gente se juntaba en el templo de Chalma.

89. Estos buenos hombres y mujeres hacian sus itacates con
tamales clacloyos y gorditas de manteca. Llevaban medicina; si al-
guien enfermaba en el monte se la daban. Se preparaban con me-
dicinas hasta para los caballos porque con el frio podria dar alguna
enfermedad.

90. Pasaban por San Pablo Oztotepec, luego por San Salvador
Cuauhtenco, San Miguel Topilejo. En este pueblo se sentaban los
peregrinos a calentar su comida. Alli desayunaban una tortilla o
un pan con un poco de café. Asi desayunaba la gente.

91. Luego hablaba el que iba adelante: “;Ya todos terminaron
de desayunar? Que se monten en medio de los huacales: como ya
desayunaron vamos a llegar temprano. Alli en Agua de Cadena
comeremos.”

92. Se pasaba por Tierra Blanca. Luego Agua de Lobos. Y lue-
go Agua Escondida. “De aqui en adelante se tienen que dar prisa
los que van a pie; que nadie se quede atrds. Vamos todos juntos;
no sea que nos salgan los ladrones. Se habla mucho de que hay
ladrones en Agua Escondida. Quien quiera tomar agua lo puede
hacer porque esta lejecitos Agua de Cadena.”

93. Alli en Agua de Cadena se bajaban de los caballos a calentar
comida. Muchos hombres juntaban lefia; hacian fogatas para ca-
lentar la comida. Se veia muy bonito. Por aqui y por all4 se veia
sacar comida. Los ricos llevaban carne de gallina, de guajolote y
tamales. Muchos de nuestros projimos no llevaban nada, ni una
tortilla ni un pan. Pero les regalaban por aqui y por alld. Les gri-
taban: “;Vengan a tomar su tortilla!” Otra persona decia *j Venga
usted, otra tortilla con carne!”. Otros les regalaban tamales, hasta
que se llenaban los que no llevaban comida.

94. Los peregrinos también llevaban algo de aguardiente, anis y
jerez. Asi es que si alguien iba sudando y queria tomar agua fria,
le echaban al agua un poco de aguardiente para que no se enfer-
mara. Anis y jerez para los que iban a caballo. Iban las mujeres y
doncellas; mas, como no podian apearse de los caballos, probaban
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oncuan on aihmo huel amiquiz, kasta icuac axihuaz campa onca
atl. Ye yiman yomocahuatlalique nochtlacatl Minas, cen tetepetl.
Inin tepetl ca yihpac Agua de Cadena.

95. Ahquen amo ca iyolo oyaya Chalma tlalhuiquixtiz tla itla
oquipanoaya ipan tepetl.

96. Tehuan, nonantzin ica ome nocnehuan. Zan oquito occe
nocneuh: “Tla onicmatini quename huehca metztoc ic Chalma aic
oniquitoani ‘Niaz’.” Thuan inon nocneuh cahuapa oyaya mocuepa
huan quilhuia: “Amo xicualantiuh; xitzicuini. Ye yiman timoca-
huatlaliz. Nehuatl ye ninenentaz.” Amoca itech omachiaya tlen
quipanoz nocnehuan. Inon cahuapa oyaya omotepexihui ihuan
ocalac itzintla cahuayo. Otiquitoque yomopepetoni nozo oquitili-
zac yolcatl. Amotla oquipano ipampa yehuatl oyac ica nochi iyolo.

97. Ica ipan in tonaltin omococotzino nonantzin.

98. Tepatique oquito: “Aihmo cehuiz namonantzin. Xiquixti-
can, xiacan! Aihmo huecahuiz miquiz.”

99. Thuan amo poliuh ahquen otechilhui: “jNamechcuamana te-
patique! jXicmotenehuilican mahuiztic Tlatihuani Chalma ihuan
nanquihtazque quename icihcan mocehuitiz namonantzin!”

100. Tonochtin tichochoca ihuan oticmotenehuilique Chalma ica
Tonantzin Guadalupe. “Tla nanquimoczhuilizque —jToteotatzin
Chalma ijhuan Tonantzin Guadalupe!— cecen xihuitl tamechmotla-
palhuitihue ica nochi toyolo. Ihuan tonantzin techmecanilitaz. Huel
miac tamechtlazohcamachililizque ipampa tetlacolti tihpopclhuizque
tonantzin tocahuazque ticnome. -jAhquen tequitiz, ahquen quimo-
xotiz piltzitzintin inomequez tziquitzitzin?”

101. Thuan Toteotatzin Chalma oquimozcaltili tonantzin. Iqui in
que otechmocuepilili tonantzin. Omohuecahuiti monemiti. Ica on
xihuitl ihuan occe xihuitl otonyaya tohuentizque ixitlantzinco teotl.
Achto zan iqui otiaque: amotla oticuicaque. Ipan ome xihuitl oto-
huetito ome candelerotin ihuan cirios, xochitl, ipampa otimotlazo-
camachililito que otechmozcaltili tonantzin.

102. Ye titemo icpac Minastepetl. Tonoana quernan macuili te-
poztlapoali huatzincopa. Ye tiahue campa ticochizque itocayoca:
Santa Marta. Ompoyon chanequez ye quipia tlacuali, atlapozonali,
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el jerez, para no tener mucha sed hasta no llegar al agua. Luego
se subia todo el mundo a sus caballos en Minas, un cerrito. Este
cerro estd arriba de Agua de Cadena.

95. Al que no va con todo el corazoén a Chalma a hacer su ofren-
da, le pasa algo en el cerro.

96. [[bamos] nosotras, mi madre y yo, y dos hermanas. Y dijo
una de mis hermanas: *“Si yo hubiera sabido que estaba tan lejos
Chalma, nunca hubiera pensado en decir voy.” Mi hermana que
iba a caballo volted y le dijo: “No te enojes, corre. Ya te montards
a caballo. Yo me iré a pie.” Nadie se imaginaba lo que les iba a
pasar a mis hermanas. La que iba montada se cayé del caballo,
cay6 debajo del caballo. Pensamos que se habia lastimado o que
le habia dado una patada el animal. No le pasé nada; porque ella
si iba con todo el corazon.

97. Por esa época se habia enfermado mi madre.

98. El curandero dijo: “Ya no se va a aliviar la madre de ustedes.
iSdquenla, vdyanse! Ya no tarda en morir.”

99. No falté quien nos dijera: “Les engaifia el curandero. jInvo-
quen al Gran Sefior de Chalma y verdn como pronto se alivia su
mam4!”

100. Todas nosotras llordbamos e invocibamos al Sefior de Chal-
ma y a Nuestra Madre de Guadalupe. “Si alivian ustedes a nuestra
madre, jOh Divino Padre de Chalma y Madrecita de Guadalupe!
iremos a visitarlos todos los afios con todo el corazén. Y nuestra
madre ird por delante. Les daremos las gracias porque da tristeza
perder a nuestra madre. ;Quién trabajard, quién cuidard a los mds
chicos, a los pequefios?”’

101. Y el sefior de Chalma nos devolvido a nuestra mamd. Asi
es como nos devolvié a nuestra madre. Todavia vivié6 mucho. Y
todos los afios ibamos en peregrinacion hasta los pies del Dios. Pri-
mero fuimos asi: no llevamos nada. Y al siguiente afio llevamos
dos candeleros y ceras y flores como ofrenda por la salud de nuestra
madre.

102. Ya bajamos de arriba del cerro de Minas. Tomamos el ca-
mino como a las cinco de la tarde. Ya vamos hacia dende vamos a
dormir: Santa Marta. Los de ese lugar ya tienen comida y caf€,
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tla ca quinequiz tlayiz ihuan quicoaz pantzin nozo quicuazque in
tlaxcali. Thuan motecatihue.

103. Chicueyi tlamachotiliztli oacihualoya ompa Santa Marta;
achi huehuecaton in campa titlacuaque. Nochtin oquinequia aciti-
hue icihcan. Oquinpehuaya cahuatin; oncuan on tlamachaxihuaz.
Otonacia queman chicueyi tepoztlamachotiloni yohuali. Thuan
tlacatzitzintin tlen oquinequia quipozonizque tepitzin atlapozon
oncuan on quizque tepilhuan ihuan tecihuauh oquichihuaya tlitl.
i Achi cualtzin omohtaya! Nepa, nian tlapopoca; nepa, nian moto-
tonia coconentoton ica cihuame. Noca tlaca yahue quitemozque
atl campa yehuan ye quimati. Occequi ocontemoaya cuahuitl. Qui-
matzatzayatzaya ompa cuauhtlatli, inon huahuauhqui cuahuitl, on-
cuan on amo popocaz. Tlacayo ociaohualoya. Oaxihuac, omozoh-
que zoyapetlame oncuan on necehuiloz. Noca tlaca atlapozonia
ihuan tlatolonia tlaxcali ihuan tlacuali. Zan niman onetecoya.

104. Onehualoya queman nahui tlapoali huatzincopa oncuan on
axihuaz Chalma queman chicome tlapoali.

105. Icuac tzicuini yoyolime (inon mitoa galopearoa caxtilancopa)
iman on nochtin nenencatzitzintin achi netlalolo ic campa cahuatin.
Tla nochtlacatl nimanalo iqui in tzicuinoa queman nian ipan ma-
cuili tepoztlamachotiloni ipan otihue ixpan ce xolal quicuitia Santa
Moénica. Huan oc tepitzin opanoaloya ipan ce apantli. Ompoyon
tlen yocahuaciaque cahuatemo ihuan nenentiuh hasta Ocuila.

106. Zan niman ocalacoaya nenencatzitzintin nochi in otli campa
cate ome tzitzime. Tlanonotzaloya quename tlacatl ye oquipiaya
icihuauh ihuan ipilhuan. Thuan cihuatl mate omic inamic. Inin tla-
catl oquitlalhui cihuatl cuicaz Chalma. Quenin oyoleque, oyaque.
Thuan ipampa otlatlacoque Toteotatzin oquinmocuepili cuauhtin.
Mota quename monahuatequi ihuan itzintla inin cuauhtin pano
tepitzin apantli. Nochtlacatl tlenin ohuiialoy2 quen ihtitzin oqui-
piaya tlen mitotizque ixpan in cuauhtin. Cequi tlacatl oquicahuaya
in cuatlacecahuil. Cequi cihuame ompoyon oitotiaya ihuan occe-
qui oquitequia intzonhuan ihuan oquipiloaya itech cuahuitl. Cequi
cihuame oquiciotomaya intzotzoma ihuan ocuipiloaya itech cua-
huitl. Mitoaya noihqui oquipiloaya itech cuahuitl ixic conetl ica
papaltelton. Tla yomitotique ihuan nochi yoquipililoque, iman on
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por si alguien quiere tomar y comprar pan o comer tortilla. Luego
se van acostar.

103. A las ocho horas llegaban a Santa Marta, bien lejos de
donde comimos. Todos querian llegar pronto. Arreaban sus caba-
llos; asi llegarian todos juntos. Llegdbamos como a las ocho de la
noche. Y los hombres que querian hervir un poco de café para que
tomaran sus hijos y sus esposas hacian una lumbre. {Muy bonito
que se veia! Se veia humo por aqui y por alld. Por alld y por acd
se caler taban los nifios y las mujeres. Mientras tanto los hombres
iban a buscar agua por donde ya conocian. Otros iban en busca
de lefia. Arrancaban lefia en el monte, la mds seca, para que no
ahumara. Muchos estaban cansados. Llegaban, tendian sus petates
de palma para descansar. Mientras tanto los hombres servian el
café y calentaban las tortillas y comida. Luego se acostaban.

104. Como a las cuatro de la mafiana se levantaban para llegar
a Chalma a las siete de la mafiana.

105. Cuando corrian los animales (lo que se llama galopar en
espafiol) entonces todos los peregrinos apre-uraban el paso detrds
de los caballos. Si toda la gente se apresuvaba a correr, a veces
para las cinco de la mafiana ya ibamos pasando por un pueblo que
se llama Santa Monica. Y en un momento e pasaba sobre un rio.
Y alli los que se cansaban de andar a caba'lo se iban a pie hasta
Ocuilan.

106. Luego entraban los peregrinos por ¢l camino donde estin
dos pinos. Contaban que un hombre tenia :sposa e hijos. Parece
que a la mujer se le murié su esposo. Este Fombre ofrecio llevar a
la mujer a Chalma. Como se les alegraron lcs corazones, se fueron.
Y como pecaron, nuestro padre divino los convirtié en arboles. Se
ve que se estan abrazando y al pie de los 4rboles pasa un pequefio
arroyo. Toda persona que iba por primera vez tenia que bailar
frente a estos drboles. Unos hombres dejaban el sombrero. Algu-
nas mujeres bailaban y otras se cortaban el pelo y lo colgaban en
el 4rbol. Algunas mujeres se rompian las ropas y también las col-
gaban. Se contaba que también se colgabi. en el drbol el ombligo
de un nifio en una bolsita. Habiendo ba"ado y todo ya colgado,
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occepa nenemi ye motlaza campa axihuaz Chalma. Mitoaya que-
name ompovon mocahua ciahuiztli ompa itzintla inin cuauhtin.

107. Nochtlacatl aihmo ocahuatemoque: otlamelahuaya hasta
acizque ixitlantzinco Toteotatzin Chalma. Melahuac oacia teopa;
amo siquiera omocehuiaya. Zan niman cahuatemoya ihuan ocala-
quia itic teocali campa mahuiztic topixque omochihuiliaya misa.

108. Tlen onentaya aihmo oc acia misa. Aihmo huel omotequipa-
choaya tlican ye tlaca oacique. Cequi cihuame motlaliaya moce-
huizque nocauh cequi oyaya tianquizco tlacoazque tlen inon qui-
cuazque tlacotonali. Thuan omolhuiaya: “Topan otlacactiac; ipam-
pa on aihmo tihcaque misa. Ma tocehuican ihuan zan niman tiazque
tihmotlapalhuizque tomahuizticteco idios.”

109. Thqui omochihuaya; onecehuiloya ihuan zan niman ‘ohuila-
loya nexopapacoz, niamohuiloz ican atl tlen panotica ca itzintlan
teopantli —cuali tiquitozque apantli patlahtic. Canon oyaya mal-
tizque cihuame, tlaca ihuan piltzitzintin— ompoyon omaltiaya.

110. Ye yiman yomaitique, yotlacuaque nelhuilo: “Yotocehuique;
ma ye yiman tiacan ompa itic teocali. Ompa techmochilitoc To-
mahuiztatzin.”

111. Zan niman ocalaquia teopa tlen ocuicaya mohuentiquez tlen
quimotlacolilizque Toteotatzin onemanaloya ca pochcopa ica tene-
mac: ahquen cuica ce cirio, ahquen cuica veladoras, ahquen cuica
aceite mohuentiquez; ahquen cuica xochitl, xochixaloctin ihuan qui-
cuitia manteles, tlen motlalia ipan cuauhtlapechtli in Toteotatzin.
Icuac calaquizque nochtinin mahuiztic tlaca topixcatzintli micatz
quinmonamiquiliz ica teochihualatl. Oncuan on quinmotlateochi-
huiliz ica atl.

112. Omoquixtiaya topixque ica yeyi acdlitos. Ce ocuicaya in
coroz huan ome ocuicaya cirios tlatlatihue. Ihuan inomequez mo-
huentique noihqui ocuicaya estandarte de campa techan nozo texo-
lal. Tecana ce cihuatl quimapixtic popochcomitl popocataz ihuan
quinmocalaquilia topixque itic teocali ihuan nenencatztzintin omo-
teochihuaya. Zan niman motlancuaquetza ixpantzinco Toteotatzin.
Cequi ochocaya, cequi omoteochihuaya, occequi quimotlazocama-
chililia tlen ipampa oquimomaquixtili.

113. Inimequez nenecatzitzintin nozo mohuentiquez quizaya de
in xolal Malacateticpac ipan ome tonali metztli enero; ihuan oacia
Chalma ipan nahui tonali enero. Iman on mocecehuizque ihuan
zan huel teopa yezque. Thuan niman mitoaya Reyes, iman on omo-
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de nuevo caminaban hasta llegar a Chalma. Se decia que en ese
lugar se dejaba todo el cansancio debajo de esos drboles.

107. Los hombres ya no se apeaban: se iban derechito hasta lle-
gar a las plantas de Nuestro Sefior de Chalma. Derechito llegaban
a la iglesia, ni siquiera descansaban. Luego se bajaban del caballo
y entraban a la iglesia, donde el buen sacerdote decia la misa.

108. Los que iban a pie ya no alcanzaban la misa. Ya no se
preocupaban porque iban a llegar tarde. Algunas mujeres se senta-
ban a descansar mientras otras iban al mercado a comprar lo que
se iba a comer a mediodia. Y se decian “Se nos hizo tarde; por eso
no oimos misa. Descansaremos y luego iremos a saludar al buen
Dios.”

109. Asi se hacia; descansaban y luego se iban a lavar los pies,
a lavarse la cabeza, con el agua que pasa mds abajo de la iglesia, le
podemos llamar un rio muy ancho. Alli se iban a bafiar las muje-
res, los hombres y los nifios.

110. Después de baiiarse y de comer, se decian: ““Ya descansa-
mos; vamos a la iglesia. All4 nos estd esperando nuestro buen pa-
dre.”

I11. Luego los peregrinos metian a la iglesia las ofrendas que
habian traido a Dios Nuestro Padre. Se formaban a la izquierda y
a la derecha: unos llevaban cirios, otros veladoras, habia quien lle-
vara aceite de los peregrinos; otros llevaban flores, floreros y tam-
bién llevaban manteles para ponerlos en el altar de Nuestro Divino
Padre. Cuando entraban, el buen sacerdote venia a su encuentro
con agua bendita para bendecirlos.

112. Salia el sacerdote con sus tres acdlitos. Uno llevaba la cruz
y dos llevaban cirios encendidos. Y los peregrinos llevaban estan-
dartes que mostraban de donde venian. Por delante iba una mujer
que llevaba un sahumerio que iba humeando, y entonces llevaba el
sacerdote a los peregrinos dentro de la iglesia; iban rezando. Luego
se arrodillaban a los pies de Nuestro Divino Padre. Unos lleraban,
otros rezaban, otros le daban gracias porque los habia salvado.

113. Estos caminantes o peregrinos salian de Milpa Alta el dos
de enero y llegaban a Chalma el cuatro de enero. Luego descansa-
ban y se estaban en la iglesia. Y en el llamado dia de Reyes, se
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chihuaya ce ilhuitl mahuiztic ompa Chalma, ica yeyi topixcatzitzin-
tin. Cetzin motlatoltiz ipan purpito ihuan quinmolhuiliz:

114. “;In nenencame ica toteotatzin! jToteotatzin nian tiquin-
mopilia mopilhuantzitzin in huecatlaca! Mitzmotepotztoquilia.
Cualcuauhtehua incal ihuan yoyolime, ipampa mopantzinco oyoleh-
que hualazque mocxitlantzinco.

115. “Tehuatzin xiquinmagquili ce cuali otli ihuan ce cuali nemiliz-
tli pipiltzitzintin. Oncuan on tlacayoh monemizque tatatin ychuan
huepahui ihuan noihqui mitzhualmotepotztoquilizque. Yenin
quitonezqui quimititia otli tepilhuan; icuac ye huehueyi cual ilnam-
quiquizque. Icuac titziquitzitzin totatzin, tonantzin, otechmohuen-
tilito ompa Chalma.”

116. Yopanoc inin ilhuitl. Moztlatica neehualo cualcan ahque-
huantzitzin monequi ixtlamatihuaz ompa Malinalco. Ompoyon on
mocuaya xochicuali quename lima, granada, (quilhuia chinas). No-
ihqui omocoaya achi huelic pantzin. Thuan ocuicaya inin xochicuali
ica pantzin icuac yehualazque oanazque oncuan hualhuiloaz techa-
chan. Noihqui tlalcacahuapanela. Nochi in ocalaquia tecpa Chal-
ma. Onemanaloya tlacatzitzintin ica cihuame ica opochcopa ica
teyehman ihuan tenepantla mopiliaya tlen mopanoltiz topixque
quinmoteochihuiliz huacaltin ican ye tetentoc ica xochicuali Mali-
nalco.

117. Ye yiman hualoanazque; ye nochtlacatl, tlaca, cihuame ica
pipiltzitzintin huiloa teopa. Zan noihqui motlatoltia topixque: “jMa
ce cuali otli namechmaquili in Toteotatzin! Oncuan on ce xihuitl
ipan in totazque totlapalozque ihuan ticmotlapalhuizque inintzin
cuauhtechmopilquititoc; topampa omomiquili. Thuan ma yehuatzin
namechmoteochuilhuili.”

118. Ican cuali tlatoltin motelhuiliaya topixque. Nochtlacatl cho-
chocoa ihuan quimolhuilia Mahuiztic Teotl ma cuali otli quinma-
quili ihuan tepilhuan ma cuali nemiliztli. “Oncuan on mocxitlan-
tzinco tipopolahuizque. Zan ye on huel miac totlatlauhtia.”

119. Thuan topixque quinmoteochihuilia ica tlateochihualatl.
Achi chochocoa ihuan neteochihualotihuitz. Icuac quixoa in itic
teocali amo necuepalo, zan tzinenemohualotiuh iman yoquixohuac
in itic teocali ma tiquitocan ipan cementerio. Ye yiman on cuali
nenemoa ihuan necahuatlalilo. Oncuan on ye huiloaz ipan texolal.
Quixoa Chalma ipan chicnahui tonali enero.
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hacia una fiesta hermosa en Chalma, con tres sacerdotes. Uno de
ellos hablaba en el pulpito y les decia:

114. “Oh caminantes que estdn enfrente de Dios jDivino Padre:
aqui tienes a tus hijos de tierras lejanas! Te han venido a buscar.
Abandonaron sus casas y sus animales, porque decidieron llegar
hasta tus plantas.”

115. “;Ta dales un buen camino y una buena forma de vivir a los
niflos! Asi, cuando ya no vivan sus padres, crecerdn y se acercaran
a ti.” Esto es lo que se llama ensefiarles el camino a los hijos;
cuando sean grandes recordardn. Cuando éramos pequeiiitos, nues-
tro padre, nuestra madre, nos llevaron a hacer ofrendas a Chalma.

116. Paso la fiesta. Al siguiente dia se levantaban temprano los
que querian conocer Malinalco. Alli se compraban frutas como la
lima, las granadas (llamadas chinas). También se compraba un pan
sabroso. Y llevaban estas frutas y el pan para seguir el camino ha-
cia sus casas. También cacahuate mezclado con piloncillo. Todo
esto lo metian a la iglesia de Chalma. Y se formaban los hombres
y las mujeres por la izquierda y por la derecha y en medio tenia que
pasar el sacerdote para bendecir los huacales, porque ya estaban
bien llenos de fruta de Malinalco.

117. Ya estdn a punto de partir; ya toda la gente, hombres, mu-
jeres y nifios van a la iglesia. Otra vez habla el sacerdote: *“{Que
les dé buen camino nuestro divino padre! Que dentro de un aifio,
en este dia, nos volvamos a ver, nos saludemos y visitemos al sefior
que esta crucificado en el madero, el que muri6 por nosotros. jQue
El los bendiga!”

118. Con buenas palabras los despedia el sacerdote. Toda la
gente lloraba y le pedia al Buen Dios que le diera buen camino y
que a sus hijos les diera buena manera de vivir. “Asi vendremos a
ponernos alrededor de tus pies. Nomds eso te rogamos.”

119. Y el sacerdote los bendecia con agua bendita. Lloraban
mucho y venian rezando. Cuando salian del templo no se voltea-
ban; venian caminando para atrds hasta llegar a la iglesia llamada
Del Cementerio. Luego ya caminaban de frente y se montaban a

caballo. Asi se dirigian al pueblo. Salian de Chalma el nueve de
enero.
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120. Yeco quipanotihuitze nochi otli tlen achto quipanoque. In
Minas tlacuazque. Ompoyon nochtin que icohuiloac noihqui tla-
cualo, atlihua ihuan quimatlitia cahuatin. Oncuan on quixicozque
acizque Ajusco. Cequi tlacatl cochia Ajusco ihuan occequi oacia
Tupilejo. Ompoyon onecalotiloya. Zan niman mayordomo yencuic
Milpa Alta quipia tlen quitetlamacaz nochtin nenencatzitzintin mo-
huentiquez. Ompoyon tetzatzatzililo. Tlen inomequez ocochque
Ajusco yeyeco queman chicome tlapoaliztli huatzincopa. Quimete-
tequetza yeyi nozo nahui tlaca; oncuan on ahuel panozque mohuen-
tiquez queniman yotlacuaque ma tiquitocan almazalolo. In mayor-
domo yencuic yehuatl on techiaz Tupilejo. Quitemaca tamali, tlax-
cali, arroz, tlimoli, yetl. Tlatlanihua: “;Quezqui tlacatl tiquinmi-
quilitz? {Nozo motlauhtzinco huitze? Oncuan on ma mitzmaquili-
can achi hueyi tlacuali, miac tamali ihuan miac tlaxcali. Tla aca
huitz quinequi ineuhtli ma mamopacho, ma quitlani.”

121. Ye yiman ye ticalaquizque matlactli tonali enero tlatzilini
San Pablo Oztotepec, tlatzilini San Pedro Actopan. Inon quitozne-
qui ye huitze mohuentiquez. Zan niman pehua tlatzilini ompa Mo-
mochco Malacateticpac, oncuan on ye cate tlatzotzonquez ipan otli
can quicuitia Tlalatlahco noca mohuentiquez mocehuitoque San
Pedro Actopan. Quitlacali yeyi tlacueponaltin oncuan San Pedro.

122. Ye yiman on inomequez tlatzotzona yahue techiazque; icuac
tiquita ye hualcoxoni gente icpac tepetl San Pedro. Ye yiman on
tlatzotzona. Thuan tlen nenenquez quimamati huitze Totatzin Chal-
ma. Quimonamiquilizque ica popochtli, ica cirios tlatlatazque, om-
pa Santa Marta teocaltzintli, ompoyon nochipa cecen xihuitl, ompo-
yon omoquixtiaya, ompoyon omocalaquiaya nenenquez.

123. Ic oncuan Milpa Alta omotiaya occequi mohuentiquez.
Hualehua ica ompa huehcatlaltin, quename Ameca, tlazcaltecaz,
Puebla ihuan chalca. Necchtin on ica ompa opanoaya cecen xihuitl
icuac oyaya noihqui quimotlapalhuizque mahuiztic teotl Chalma.
Opanoya cequi metztli febrero occequi metztli mayo ihuan occequi
opanoaloya ipan metztli agosto ipan cempuali ihuan chicueyi. On-
tlalhuiquixtiaya ompa Chalma. Thuan tlen septiembre oyaya otlal-
huiquixtiaya ilhuitl San Miguel.

124. Nochin nenencatzitzintin omopanoltiaya ica tianquizco
Momochco ca yixpan juzgado ihuan omotlecahuiaya nochi tepetl
itoca Tepeticpac. Ohuilaloya panoaz can metztaya ce coroz de tetl
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120. Pasan por todo el camino que ya habiar pasado. Almuer-
zan en Minas. Alli todos los que habian ido comian, bebian agua
y daban de comer a los caballos. Asi podrian aguantar hasta llegar
a Ajusco. Algunos dormian en Ajusco y otros en Topilejo. Alli se
hospedaban. Alli el mayordomo nuevo de Milpa Alta tenia que
darles de comer a todos los peregrinos caminantes. Alli los llama-
ba. Los que durmieron en Ajusco van llegando como a las siete de
la mafana. Salen a recibirlos tres o cuatro hombres; detienen a los
peregrinos. El mayordomo nuevo tiene que esperar en Topilejo.
Les daba tamales, tortillas, arroz, mole negro y frijoles. Y pregunta
“¢Cudntas personas trae usted? ¢(Cudntas personas vienen con us-
ted? Para que les den harta comida: hartos tamales y hartas torti-
llas. Si alguien viene que quiera su pulque, que se acerque, que
pida.”

121. Ya para entrar el dia diez de enero repican las campanas en
San Pablo Oztotepec, repican en San Pedro Atocpan. Quiere decir
que ya vienen los peregrinos. Luego comienzan a repicar en el pue-
blo de Milpa Alta, para que ya estén los musicos en el camino lla-
mado Tlalatlahco, mientras los peregrinos descansan en San Pedro
Atocpan. Avientan tres cohetazos en San Pedro.

122, Ya para entonces los musicos van a esperarlos; cuando ve-
mos ya viene el golpe de la gente desde arriba del cerro de San
Pedro. Inmediatamente comienzan a tocar. Y los caminantes traen
cargando una imagen de Nuestro Padre de Chalma. Los van a en-
contrar con incienso, cirios prendidos, alli en el templo del barrio
de Santa Marta, donde afio con afio, salen y entran los peregrinos.

123. Por Milpa Alta se veian otros peregrinos. Venian de muy
lejanas tierras, como Amecameca, Tlaxcala, Puebla y Chalco. To-
dos éstos pasaban por alld cada afio cuando iban a visitar al Buen
Dios de Chalma. Pasaban unos durante el mes de febrero, otros en
el mes de mayo, y los otros en el mes de agosto, el veintiocho de
agosto. Iban a celebrar la fiesta alld en Chalma. Y los de septiem-
bre iban a celebrar la fiesta de San Miguel.

124. Todos los caminantes pasaban por la plaza, frente al juzga-
do, y subian todo el cerro que se llama Tepeticpac. Iban pasando
por donde estaba una cruz de piedra llamada Tzitzintitla. Ahora
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itocayoca Tzitzintitla. Axcan aihmo metztica in coroz de tetl ipampa
oquichihque caltin tlaca cuacuali ihuan ica on tetexcaltin oquincue-
cuepotzque. Oncuan on oquiz tetl, ica on ica omochihchique caltin.
Zan niman oyaya ica Buenavista otli. Oacia campa ca amatomatl
ihuan ye ompoyon omomanaya nochtlacatl; oncuan on onquinchi-
aya inomequez nenencame, onecahualo tlacuitlapa. Ye yiman oqui-
titlania ce tlacatl tlatlaniz tla ye nochtlacatl yonecentlalilo. Oncuan
on ye tlamach oanaloz. Noihqui omopanoltiaya San Pablo, San
Salvador, Tupilejo ihuan ica Ajusco. Oquipiaya tlen panoaz nochi
otli, tlen nenencame Milpa Alta opanoque.

125. Tlazcaltecaz cequi otlatoaya macehualcopa, cequi caxtilan-
copa. Noihqui chalca otlatoaya macehualcopa. Amequefioz noih-
qui tlatoaya macehualcopa quename tehuan titlatoa.
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ya no esté la cruz de piedra porque los hombres construyeron bue-
nas casas y por esto tronaron las pefias. De alli sali6 la piedra con
la que construyeron las casas. Luego habia una calle llamada de
Buenavista. Llegaban a donde estaba la mora y alli se juntaban
todas las personas; asi esperaban a los peregrinos que se habian
quedado atrds. Y luego mandaban a una persona a preguntar si
todos estaban reunidos. Asi todos tomaban el camino. Pasaban
por San Pablo, San Salvador, Topilejo y por Ajusco. Tenian que
pasar todo el camino de los peregrinos de Milpa Alta.

125. Algunos de los tlaxcaltecas hablaban mexicano, unos el es-
pafiol. También los de Chalco hablaban mexicano. Los de Ameca-
meca también hablaban mexicano como nosotros lo hablamos.
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126. Inintzin Santa Marta totlazomahuiznantzin. Icuac amo
oquimomisatiliaya ilhuitzin, oquimocacahuiliaya yeyecacoa. lhuan
tlacuali otlalhuiquizaya iman on quiahuia nian amo tlapetlania, nian
amo otlacuacualacaya.

127. Thuan oquizaya mitotiquez. Inimequez mitotiquez quincui-
tiaya “Santiagome”, “Atzcame” ihuan ‘“Danzas”. Iqui in cuali otlal-
huiquizaya. Ica teotlac ometequetzaya ce cuahuitl, queman chicueyi
tlamachotiloni, teotlac acan quicuecuepotzazque telpocame ica miac
tlacuecueponaltin. Inimequez telpocame miactin —ma tiquitocan—
nochtin tlen ipan barrio Santa Marta, nochi telpocame ohuehuetzia
ica tomin, oncuan on cuali quixtlahuazque. Inin cuahuitl oquicui-
tiaya castillo. Campa nochi tlen oquimehualhuiaya Santa Marta,
nochi on tlaca cihuame huan pipiltzitzintin ohualhuilaloya tlacha-
loz, icuac opehuaya tlacuecuepotzaya in castillo. Nochipa nozo ce-
cenxihuitl oquitliquechiaya queman matlactli ihuan ce tlapoali te-
poztlamachotiloni yohuali.

128. Oquipiaya hornotin techachan. Oncuan on ica oquichihuaya
pantzin ihuan oquincuitiaya pancuitlaxtli. Yehua on nochipa omo-
chihuaya. Noihqui oacia micailhuitl oquichihuaya bizcochos huan
tortas, inon pantzin poyec. Ihuan cequi quicuitiaya goyetes, icuatic-
pac oquitlaliliaya in aziicar. Yehuatl on quinamacazque ipan tian-

IX. LA FIESTA DE SANTA MARTA

Son siete los barrios de Milpa Alta: San Mateo, Santa Marta, La
Concha, Santa Cruz, Los Angeles, La Luz y Guadalupe.
Veamos como se celebraba la fiesta de Santa Marta.

126. Esta virgen, Santa Marta, fue nuestra querida Madre. Cuan-
do no le hacian su misa en su fiesta soltaba muchas culebras de
agua. Cuando salia bien la fiesta, entonces no habia lluvia ni ra-
yos, no tronaba el cielo.

127. Y salian los danzantes. Estos danzantes se llamaban “San-
tiagos™, “Atzcame” y las “Danzas”. Asi salia bien la fiesta. Por la
noche paraban un palo, como a las ocho de la noche, para que lo
hicieran tronar los jovenes con muchos cohetes. Estos jovencitos
—digamos— todos del barrio de Santa Marta, todos se cotizaban
con dinero, para pagar bien. A este palo le nombraban el castillo.
Todos los barrios alrededor de Santa Marta, todos los hombres,
mujeres y nifios venian a divertirse cuando comenzaba a tronar el
castillo. Siempre, o sea cada afio, lo encendian como a las once de
la noche.

128. Tenian hornos en sus casas. Con eso podian hacer pan y le
llamaban pan de cuero. Eso es lo que hacian todos los dias. Tam-
bién llegaba el dia de muertos y hacian bizcochos y tortas, el pan
que tiene sal. Y otros que les decian goyetes; encima les echaban
azucar. Eso era lo que vendian en la plaza y todos los demds ba-
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quiztli ihuan nochtin occequi barrios quicuaya ica quichazque mica-
tzitzintin. Noihqui ipan in barrio cequi tlaca otlachiquia oncuan on
onyez neuhtli quemanian oyeya hasta oncuan monamacaz. Nochipa
otlachicoya ipampa amo oyeya atzintli; oyaya pero zan tepitzin. Zan
ica neiceliloz ihuan para tlacuali noihqui. Thuan neuhtli icotemoya
tlacuali quename axan toconi ce refresco. Inimequez tlaca cualcan
yomocuepato in cuentla ica necuatl. Huitze almazaloa nozo tlayi.
Huan oyaya zan niman tequitizque. Cequi oquinenemitiaya yunta
ica cahuatin. Omitiaya ““Yahue tlapechuazque”.

129. Thuan ocualicaya pantzin oncuan Xochimilco ihuan San
Gregorio Atlapulco, ce chicueyi tonali ohualatlanamacaya. Zan
onepapatlaloya; cequi hualaya domingo tlanamacazque, lunes, mar-
tes ihuan miércoles. Occequi tlacatl tlacuali oyeya tianquiztli icih-
can omocuepaya ompa ipan in xolal Momochco Malacateticpac.

130. Noihqui oyaya cuauhtla cuacuahuizque; oquitetemaya cua-
huitl. Oncuan on tla quiauhtaz agosto ihuan septiembre yehuan
yoquitepetlaliaya incuauh. Tlen quinequizque ica quihuixitizque
in pantzin. Iqui in ic onemia tlatihuanime ihuan cihuatzitzintin
Santa Marta.

131. Yiman on amo huel ca oquixmatia hualaz Mexico; zan huel
ye Xochimilco ihuan San Gregorio.
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rrios lo compraban para esperar a los muertos. También en este
barrio algunos hombres raspaban los magueyes para que hubiera
pulque para vender de vez en cuando. Raspaban todos los dias
porque no habia agua; habia, pero muy poquita. So6lo habia agua
para asearse y para la comida también. Y el pulque servia para
bajar la comida, como hoy tomamos un refresco. Iban temprano
estos hombres al campo para regresar con aguamiel. Venian a al-
morzar o desayunar. Y luego se iban a trabajar. Algunos arreaban
yuntas con caballos. Se decia “van a espantar™.

129. Y traian el pan a Xochimilco y a San Gregorio Atlapulco;
cada ocho dias vendian. Se turnaban; algunos venian el domingo
a vender, lunes, martes y miércoles. Venian otras personas si estaba
buena la venta. Pronto regresaban al pueblo de Milpa Alta.

130. También iban al monte a lefiar; echaban lefia. Por si llovia
en agosto y septiembre, ya tenian amontonada su lefia, lo que ne-
cesitaban para cocer su pan. Asi vivian estos hombres y mujeres de
Santa Marta.

131. En esos tiempos nadie sabia llegar a México; s6lo sabian de
Xochimilco y San Gregorio.

2022. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/116b/porfirio_zapata.html



INSTITUTO
DE INVESTIGACIONES

HISTORICAS

132. Inin barrio itoca Santa Cruz. Noihqui otlachiquia ica ne-
cuatl quename Santa Marta. Oquipiaya necuatl oncuan mocuepa
neuhtli.

133. Inimequez barrio oquipiaya ce nemiliztli ipantzinco Toteo-
tatzin. Tlanonotzalo quename icuac aciz ilhuitzin Santa Cruz moh-
taz tlilcuiz quename icuac xotla ce cali. lThuan ahquen oquitaya
iqui on quipiaya tlen quimachotiz ihuan queman tlacoyohuali qui-
tatiuh campa ca tlamachotili. Amo timatizque cox melahuac, cox
amo melahuac, tlen otechnonotzaya: quename inintzin Toteotatzin
omotenextiliaya tomin. Iqui in ica aca omocuepaya tlatquihua. Iqui
in otlanonotzaloya quename zan quimotzatzililizque nozo quimote-
nehuilizque yehuatzin, Santa Cruz, quimomaquiliz tlen quinequi.

134. Noihqui oquimotlalhuiquixtiliaya Santa Cruz ica ciriotin;
ica cirialestin motlachualhuiz in Santisimo.

135. Iquin omochihuaya ipampa amo quiahuia; omoquixtiaya
Toteotatzin; mehualhuiaya nochi in xolal. Quemanian otitlachua-
loaya ihuan otechacia quiahuitl. jTlen paquiliztli omopiaya tlaca
ipampa yoquiauh! Thuan omitoaya, “Cuentlatin ye huahuaqui
—tlaolmitin, yemiltin— nochtin yeco amiqui. Ye tetlacolti que ica
cate tocuentlahuan™.

136. Thuan icuac omotlachualhuiaya Toteotatzin ihuan topixca-

X. MAHOMETANOS Y CRISTIANOS

Otro barrio llevaba el nombre de la Santa Cruz. También tiene su
gran fiesta y se representan danzas dramdticas que datan de la época
medieval, traidas por los conquistadores como parte de la herencia
cultural europea.

132. Este barrio se llamaba Santa Cruz. También sacaban agua-
miel tal como en Santa Marta. Tenian aguamiel para hacer pulque.

133. Este barrio tenia una creencia sobre nuestro Dios. Se con-
taba que cuando llegaba el dia de la fiesta de la Santa Cruz se podia
ver una luz, tal como cuando se ilumina una casa. Y quien la veia
tenia que sefialarla, y como a la media noche habia que ir a ver la
sefial. No sabemos si serd cierto o no lo que nos platicaban: dizque
esta imagen divina daba dinero. Asi algunos se volvian ricos. Asi
es que se decia que solo hablando o mencionando a la Santa Cruz,
le daria a uno todo lo que queria.

134. También le hacian su fiesta a la Santa Cruz con cirios y ci-
riales; con los cirios le hacian un arco al Santisimo.

135. Asi se hacia cuando no llovia; sacaban a nuestro Buen Dios;
daba vueltas por todo el pueblo. De vez en cuando diabamos la
vuelta y nos cogia la lluvia. jQué gusto tenia la gente porque ya
llovia! Y se decia: “Las milpas se estin secando —milpas de maiz,
de frijol— todo se muere de sed. Ya dan tristeza nuestras milpas.”

136. Y cuando daba de vueltas Nuestro Sefior con el padrecito,
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tzintli, cano acia esquina, ompoyon omocehuitzinoaya in Santisimo.
Ihuan topixcatzintli omoteochiuhtzinoaya ihuan omotlateochihuili-
aya. Iqui in omochihuiliaya ipan nahui esquina de in xolal. jCoza
noihqui mahuizticatzintli in Toteotatzin!

137. Icuac ilhuitzin quizd mitotiquez pastoratin, santiagome ihuan
quemanian azcatzitzintin.

138. Inin pastoratin intzotzoma nochi iztac; oquicuaticpanoaya
ce corona quename inon azahares de naranja. Inin azahares oquichi-
chihuaya ica cera oquinmacuiaya intzotzoma iztac ihuan ce arco
omototonpoxhuaya ihuan oquitlaliliaya amaxochitl, oncuan on achi
cual neciz. Huan tlatzotzonque oquitzotzonaya ce guitarra huan ce
tlapitzalcuahuitl. Ica on cocone yoquixmatia tlen tlen quitotizque:
cana ome metztli omomachtiaya cecen chicueyi tonali sdbado huan
domingo. Oncuan on cuali quizalozque tlen mocuicatizque. Huan
oquitoaya:

Tiahue, tiahue titotizque
ompa portal in Belén.

i Timotilizque Toteotatzin
omotlacatili ompa Belén!

139. Inimequez cihuantoton ocuicaya ce pipiltontli oquitlaquen-
tiaya itzotzoma quename Totatzin San Miguel. Inin pipiltontli
amotla omocuicatiaya; zan huel ye oquipiaya tlen mitotiz intzalan
pastoratin. [tzotzoma oquihuicaya noihqui icorona ihuan ye huitz-
huan quename Totatzin San Miguel. Inimequez cocone oquipiaya
tlen mitotizque nochi in cemilhuitl. Icuac ilhuitzin Toteotatzin oya-
ya mocuicatizque nahui hora huatzinco ica in candelahuan; zan
niman omitotiaya. Queman chicueyi tlamachotiloni huatzincopa
oquinhuicaya tlaizque ichan mayordomo izoltic. lhuan nima tlayo-
tlaique occepa oyaya ompa teopa; occepa mitotia. Noca pehua
misa, inon moteochiuhtzinoa yeyi totopixquez ixpantzinco teotl.

140. Otlatzonquizaya ihuan oyeya tlacuazque ichan /nayordomo
yencuic. Occepa omocuepaya ompa tcopa; occepa mitotia. Yeyi
tonali quipia tlen mitotizque. Ipan nahui tonali huitz coronacidn
campa mayordoimo izoltic ihuan yencuic oquipiaya tlen motlancua-
quetzazque ixpantzinco Toteotatzin. Thuan nian cente teteachcan
ye quipiaya cuahxicali ica coronatin. Topixcatzintli oquimotlalili-
aya icuacticpac mayordomo izoltic. Achi cuacuali xochitl ocuicaya
in corona. Thuan mayordomo vencuic quipiaya tlen quitlalizque ce
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descansaba en cada esquina el Santisimo. Y el padrecito rezaba y
echaba agua bendita. Asi lo hacia en las cuatro esquinas del barrio.
iQué glorioso Sefior es Nuestro Dios!

137. Cuando salia su fiesta bailaban las ‘“‘Pastorcitas”, los ‘“‘San-
tiagos” y las “Hormiguitas”.

138. Las pastorcitas llevaban ropa blanca; y sobre sus cabezas
coronas de azahares como de naranjo. Estos azahares los hacian
con cera. Les ponian sus vestidos blancos y un arco esponjado y
les ponian flores de papel para que se vieran mejor. Y los misicos
tocaban una guitarra y una chirimia. Asi las criaturas sabian bai-
lar: tenian que estudiar como dos meses, cada ocho dias, sdbados
y domingos. Asi es como aprendian bien lo que tenian que cantar.
Y decian:

Vamos, vamos a bailar

al portal de Belén.

Vamos a ver al Dios santo
que ha nacido en Belén.

139. Estas nifias llevaban a un niiiito vestido con las ropas de
nuestro padre San Miguel. Este nifio no cantaba nada; sélo tenia
que bailar en medio de las pastorcitas. Llevaba ropa, y corona y
alas tal como las imdgenes de San Miguel. Estas nifias tenian que
bailar todo el dia. Cuando era la fiesta de Nuestro Sefior iban a
cantar a las cuatro de la mafiana con sus velas; y luego bailaban.
Como a las ocho de la mafiana los llevaban a desayunar a casa del
mayordomo viejo. Y luego, habiendo desayunado, se iban otra vez
a bailar a la iglesia; otra vez bailaban. Mientras tanto empezaba
la misa, rezada por tres ministros delante de Dios.

140. Tocaban los instrumentos y se iban a comer a casa del
mayordomo nuevo. Otra vez regresaban a la iglesia; de nuevo
bailaban. Tenian que bailar tres dias. A los cuatro dias venia la
coronacién cuando el mayordomo viejo y ¢l nuevo tenian que arro-
dillarse delante de Nuestro Dios. Y aqui un sacristin ya tenia listas
la jicara de madera y las coronas. El sacerdote le ponia en la ca-
beza una corona al mayordomo viejo. La corona llevaba muy bo-
nitas flores. Y el mayordomo nuevo tenian que ponerle la corona
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corona tzotzopiyo. Neci inon corona in oquimotlalilique in Toteo-
tatzin. Thuan topixque iman yoquimotlalili coronatin quinmoteo-
chihuilia ica tlateochihualatl.

141. Noihqui omitotiaya Santiagome. Inimequez itlaquen oyeya
ce capote chichiltic, in cuatlacecahuitl de tepoztli ica icahhuan ihuan
mediastin. Cristianos ocuicaya ce estandarte ica ce coroz ihuan ma-
hometanos quihuicatze ce pantli ihuan zan huel ye otlatoaya ipampa
Mahoma. Thuan ohcan omoxeloaya. Cequintin oquimilhuiaya ma-
hometanos ihuan occequi cristianos. Icuac opehuaya momaga ican
machetes, omolhuiaya,

(Campa ca morreino?

iMahoma achi tlamacani! —mitoaya
Xiquita tehuan ticristianos, —tlatoa in cristiano—,
ihuan amo

Toteotatzin amo tlamacani quename Mahoma.
—TJhuan oquitentiaya machetetin ipan tlalticpatli

142. Santiagome noihqui omitotiaya yeyi tonali ihuan omomaga-
ya. Quenon mitoa caxtilancopa ‘“‘omodesafiaroa” nozo omotlatla-
toltiaya. Iman omotlatlatoltiaya cente quitoa.

Xinechitititi: ;Campa ca morreino? ;Campa motlanequiliz?

Nianca cate mahometanos achi mitztlanizque ica nochi mocris-
tiandad.

Thuan zan niman omomagaya ica espadatin. Iquin ormitotiaya.
Thcuac otlalania cristianos ihuan Mahoma otlapoloaya ohuetzia ipan
tlalticpactli. Oaquetztaya ihuan omiquia. Opehuaya in tepoztlatzi-
linaltin otzilinia ihuan tlatzotzonquez noihqui oquitzotzonaya coza
tetlacolti. Tlen oquitoaya inin Mahoma opehuaya choca ihuan qui-
toaya: “;Campa oyeya notzonteco? jAmo onihmatiaya quename
nechtlanizque cristianos!”

143. Thuan icuac necoronaroz in yencuic mayordomo ahquen tlal-
huiquixtiz ce xihuitl.

144. Can onichantiaya itoca barrio San Mateo campa metztoc
hueyi teotl ahquen quimoxotilia tobarrio. Yehuatzin coza cualtzin
intlac chantlaca ihuan chantlaca coza oquimotlazotiliaya noihqui.

145. Icuac oacia tonali iilhuitzin omochihuaya ilhuitl cuali. Oqui-
zaya procesidn ica otlica. Chantlaca oquitoaya: “;Ma onye proce-
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de espinas. Esta corona se parecia a la que le pusieron a Nuestro
Sefior. Habiéndoles puesto las coronas el sacerdote las bendecia
con agua bendita.

141. También bailaban los “Santiagos”. Estos traian un traje de
capote rojo, un sombrero de metal con zapatos y medias. Los cris-
tianos llevaban un estandarte con una cruz y los mahometanos una
bandera y no hablaban mds que de Mahoma. Y se dividian en dos.
A unos les decian los mahometanos y a los otros cristianos. Cuan-
do empezaban a pelear con sus machetes se decian:

;Donde esta tu reino?

iMahoma da golpes fuertes! —se decia.

Ve que somos cri tianos y Nuestro Dios no da
golpes como Mahoma,

—dice el cristiano.

Y daban de golpes con los machetes en el suelo.

142. También bailaban los “Santiagos™ tres dias y se golpeaban
fuertemente. Como se dice en espafiol “se desafiaban” o se provo-
caban. Cuando se provocaban, alguno decia:

Enséiiame donde estd tu reino; (qué es lo que deseas?

Ahora si estan los mahometanos que van a terminar con toda tu
cristiandad.

Y luego se daban de golpes con las espadas. Luego bailaban.
Cuando ganaban los cristianos y perdia Mahoma, caia sobre la tie-
rra y moria. Repicaban las campanas y tocaban los mtisicos de
manera tri te. Este Mahoma comenzaba a llorar y decia, “;Dénde
estd mi cabcza? | o sabia que iban a terminar conmigo los cris-
tianos!”

143. Y luego se coronaba al nuevo mayordomo que habia de go-
bernar un aio.

144. Donde yo vivia se llama el barrio de San Mateo donde esta
el gran santo que cuida a nuestro barrio. El es muy bueno con los
del barrio y los vecinos lo quieren mucho.

145. Cuando llegaba su dia se hacia la fiesta muy bien. Salia la
procesion por las calles. Los del pueblo decian: *jQue salga la pro-

2022. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/116b/porfirio_zapata.html



80 DE PORFIRIO DIAZ A ZAPATA

sion! Oncuan on toteotatzin motlateochihuiliz otli. Oncuan aic
tlatechpanoz.”

146. Huan amo quimotlailhuiquixtilizque, iman on omotemagui-
liaya ica cetl. Thuan ohuaquia miltin. Ica on chantlaca omomana-
ya: cequi tetlaitizque, cequi tetlamacazque, occequi tecenamacazque
ihuan occequi castillopa. Occequintin mohuentia cohetes.

147. Huitzi de San Lorenzo, Santa Marta, Santa Cruz ihuan La
Concha. Nochtin on huitzi ica ceratin, ica popochtli ihuan cohetes.
Tlatzonquiza misa topixcatzintli ihuan quinmonamiquiliz in salveros.

148. Ipan metztli diciembre mitoa nochibuena achi cualtzin omo-
chihuaya. Amo oyeya techan motlacatiliz toteotatzin sino cada
barrio oquihuicaya ce teotatzin ikuan ixpan puerta principal teopa
quinmozaquiliz. Ica coroz alta huan ciriales oquinmonaniquiliaya
topixque can oc in oquinmotlaliliaya altar mayor. Ompoyon ometz-
taya nochi de tlen chicome barrio huan otlatzotzonaya musica.
Icuac quinmocalaquiliaya teopa achi cualtzin oyeya. Achi miac co-
hetes omotlacalia. Oyeya xochitl.

149. Iqui in oyeya nochibuena; cualtzin oquizaya teopa ilhuitl.

MAHOMETANOS Y CRISTIANOS 81

cesion!  Asi nuestro santo dard su bendicidon a 4as calles. jAsi no
nos pasara nada!”

146. Y cuando no le hacian su fiesta entonces azotaba con una
helada. Y se secaban las milpas. Toda la gente se juntaba: unos
daban de desayunar, otros de comer, otros daban la cena y otros
pagaban el castillo. Otros llevan cohetes como ofrenda.

147. Vienen de San Lorenzo, de Santa Marta, de Santa Cruz y
de la Concha. Todos vienen con ceras, con incienso y con cohetes.
Cuando termina el sacerdote la misa, vienen los salveros a encon-
trarlo.

148. En el mes de diciembre, la fiesta llamada de la Nochebuena,
era muy bonita. No era en la casa del duefio de la imagen del Nifio
donde se hacia la fiesta; cada barrio cargaba una imagen y de la
puerta principal de la iglesia se le llevaba al altar. Con cruz alta
y ciriales los encontraba el sacerdote para colocar a los nifios en el
altar mayor. Alli estaban todos los nifios de los siete barrios y to-
caba la musica. Cuando los metian a la iglesia estaba preciosa la
entrada. Echaban muchos cohetes. Habia arcos de flores.

149. Y asi era la Nochebuena. Era preciosa la fiesta en la iglesia.
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150. Ipan inin novecientos matlactli xihuitl yomomanaya tianquiz-
tli cuali. Nochtin tlanamacaquez yocuicaya xochicuali, achi cuacuali
tzotzomatli huelez ican ye miactin totlamachticatzitzintin yomehual-
huiaya ompan Momochco.

151. Ye yiman on yomohtaya que melahuac nochtin chantlaca
otlaneltocaya queni ca yazque cocone tlamachtilcalco. Aihmo ca
oyaya nian tzatzapaltic nian tzoyo. Iqui in ica yomomelauhta, mo-
melauhtaque chantlaca. Aihmo onyeya nian tetzacoz. Nian aihmo,
tetzacuiloya ipampan aihmo mohuicaya pantalén. Nochtlacatl yo-
quipiaya ipantalon ihuan cuali icoton. Nian tequixtililoz multa. An-
ca nochtin piltzitzintin quen palomaxtoton tzicuintihuc ompan tla-
machtilcalco.

152. Noihqui tlen cocone ichpocatoton ihuan telpocatoton occepa
oquinmonochililique tatatzitzintin quename quimpiazque inimequez
cocone. Ichpocatoton oquipiaya tlen tlecozque ica ipan escalera
ipan ome piso tlamachtilcalco. Oquinmonochililique tatatin oncuan
on ohcue quincahcohuizque, quinmediascohuizque ichpocame amo
quitehtitizque in nacayo. Pipiltoton noihqui quipiazque icahhuan;
ihuan motitizque quename nemizque ican ye telpocatoton ihuan
ichpocatoton.

153. Tatatin amo zan niman otlaneltocaque. Oquinanquilique
inspector: ‘‘Axcan titechmolhuilia tiquincahcohuizque ihuan tiquin-
mediascohuizque ichpocame, ican amo ticpia tomin huelez amo
icihcan titlaneltocazque.”

XI. LOS BUENOS MAESTROS
Y Milpa Alta sigue evolucionando.

150. Para 1910 ya se ponia el mercado bien. Todos los vende-
dores llevaban fruta, buenas telas quizds porque ya eran muchos
maestros los que residian en el pueblo.

151. Ya para entonccs se notaba que todos los habitantes obede-
cian en mandar a sus hijos a la escuela. Ya casi nadie iba andrajoso
y sucio. Asi se fueron enderezando, corrigiendo los del pueblo. Ya
no los apresaban. Tampoco metian a la carcel por no traer panta-
lones. Todos los hombres tenian su pantalén y su buena camisa.
Tampoco les exigian multas, porque los nifios se iban corriendo a
la escuela como palomitas blancas.

152. Llamaron a los padres de los muchachos y muchachas y les
dieron instrucciones de como debian educar a los jévenes. Las mu-
chachas tenian que subir la escalera al segundo piso de la escuela.
Les dijeron a los padres que les compraran medias a sus hijas para
que no fueran ensefiando las carnes. Los jovencitos también debe-
rian tener zapatos: todo esto era para que se ensefiaran a vivir como
Jévenes y doncellas.

153. Los padres no obedecieron inmediatamente. Le contestaron
al inspector: “Ahora dice usted que les compremos zapatos y me-
dias a las nifias, mas como no tenemos dinero tal vez no podamos
obedecer pronto.”
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154. “Huel totlatlauhtia”, omotelhuili in inspector, “ma ica sep-
tiembre ye yiman on nochtin cocone tlananquilizque ica icahhuan
yeyencuicuez. Noihqui telpocatoton tlaneltocazque iman tica on.
Tlacamo nantlanentocazque ticchihuazque que ye quezqui xihuitl:
namechtzacuazque. |Solo iqui on namotitizque quename nantlanel-
tocazque!”

155. Ipan in xihuitl 1910 oniquimpix achi cuacuali notemachti-
cahuan.

156. Ce momoztla otocuicatiaya iixpan acpatl; iixpan otocuica-
tiaya. Iman tica in tatatzitzintin ica nanatzitzintin oquipiaya tlen
inixpan panoz tlen oquinmachtiaya piltzitintin. Oquintlatolmach-
tiaya caxtilancopa ihuan telpochtiazque nozo ichpochtiazque qui-
matizque quenemizque ihuan tlen quichihuazque.

157. Noihqui temachticahuan oquinmilhuiaya: “Nanquitlazotlaz-
que namotatzitzihuan ipampa yehuan motequipachozque ican na-
mechtitlanizque tlamachticalco.” Thqui on otechnonotzaya inspec-
tor; oncuan on toyolo oacia nochi tlen itlatol otechnonotzaya.

158. Otlamia tlanonotzaliztli zan ica otexexeloaya. Tlen ce afio
omocahuaya can otlatoc inspector. Ica ome aiio otlecoya ica tlacpac
can ocuachi tlamachtilcaltin oyeya. Thqui on omoxexeloaya coco-
nentoton ica in tlamachtili can onemachtiloya. Thuan tla aca pil-
tzitzintin nozo cihuantoton opanoaya occe xihuitl, iman on tlen
axan quicuitia pruebas (iman on oquicuitiaya examen). Thuan tla
cuali oquiz ipan examen, iman on omomachtiaya temachtique. Tlen
amo oquizaya itoca-piltontli nozo cihuanton-yehuatl on quitozne-
quia amo opanoc occe xihuitl ihuatl zan yompa mocahuaz occepa.

159. Iman on ometztac inin tiatihuani Justo Sierras ihuan mito-
aya Secretario de Educacion. Omotequipachoaya inpampa momach-
tiquez. Oncuan on mochicahuazque tlazalozque. Ipan macuili
tonali mayo otexexelhuiaya premios, icahuiltoton ihuan yeyi nozo
nahui amochtin achi cualtzitzin. Nehuatl, niluz, hueyi onechtlatla-
colique ahuiltoton ihuan amochtin. Cecenxihpa cuali oniquizaya
ihuan onechmacaya ce diploma.

160. Ca yipan xihuitl nochtin ccconentoton oyaya tlamachtilcal-
co, cequi chichipahuaquez, cequi tzoyoquez.

161. Oquinotzque tatatin ihuan oquimilhuic inspector: *“Inome-
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154. “Les rogamos™, contestd el inspector, ‘““que para septiembre
todas las criaturas estén con sus zapatos nuevecitos. También que
los jovenes obedezcan para entonces. Si no obedecen haremos lo
que hicimos hace unos cuantos afios: los apresaremos. ;Solo asi
aprenderdn a obedecer!”

155. Por 1910 tuve muy buenos maestros.

156. Todos los dias le cantibamos a la bandera; cantibamos de-
lante de ella. Entonces los padres y las madres tenian que ver todo
lo que aprendian los nifios. Nos ensefiaban a hablar espafiol y nos
instruian para saber vivir y comportarnos para cuando llegdramos
a ser jovenes y doncellas.

157. También decian los maestros: ‘“Querran ustedes a sus pa-
dres porque cllos son los que se afanan por mandarlos a la escuela”.
Asi nos aconsejaba el inspector; asi nos llegaba al corazén todas
las palabras que nos dirigia.

158. Cuando terminaban las pldticas nos dispersabamos. El
primer afio se quedaba uno [abajo] donde decia el inspector. EI sc-
gundo afio subia uno arriba donde habia mds salones. Asi se re-
partian los nifios con sus maestros adonde se les educaba. Y si
algiin muchacho o muchacha pasaba al siguiente afio, entonces
habia lo que hoy se llaman “pruebas” (en esos tiempos se decia
“examenes’). Y si salia uno aprobado en el examen, entonces el
maestro lo nombraba. Los que no eran nombrados —nifios o ni-
flas— esto indicaba que no habian pasado el afio y se tenian que
quedar en el mismo lugar.

159. Entonces estaba este gran sefior Justo Sierra y se le llamaba
Secretario de Educacion. Se preocupaba mucho por los estudiantes
Asi se apuntaban mds para aprender. El cinco de mayo repartia
premios, juguetes y tres o cuatro libros muy bonitos. A mi, a Luz,
me regalaron muchas cosas: juguetes y libros. Cada afio salia apro-
bada y me daban un diploma.

160. Per ese aiio todos los nifios iban a la escuela, unos limpios,
otros sucios.

161. El inspector llamé a los padres y les dijo: *“Si esos nifios
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quez cocone tzotzoyoquez, tla iqui on hualatazque nochipa tiquin-
tocazque inchan ihuan amo momachtizque. jNamehuan nantatatin!
¢Tlen nanquitoa? ;Nanquimicelizque namopilhuan? ;Nozo yazque
de yipan tlamachtilcali? Tlen ticnequi tehuan titemachtiquez coco-
nentoton huepanhuizque chichipahuaque.  oihqui oncuan on hueyi
yez Momochco Malacateticpac ica quimatizque momachtizque, tla-
cuilozque ihuan tlapohuazque, noihqui tlacuicuilozque itech amatl
quicuitia cartoncillo. Tlemach cuacuali tlamachtili quizalozque. Oc
tepitoton; ticnequi tiquinmictitizque que camicelizque thuan tla na-
mehuan nantatatin amo namotequipachoa, tehuan titemachtiquez
coza totequipachoa impampa piltzitzintin quizalozque que ica nemiz-
que.  Namehuan nantatatin nantlananquilizque ica coconentoton!”

162. Tatatin otelhuique: *“;Quenin timonequiltia, mahuiztic tla-
catl, que hualazque chichipahuaque? Nian ipan toxolal amonca atl.
Onca zan tepitzin; techtlacolitihue ome bote atl zan ce huiptlatica™.

163. “Nehuatl nicmati”, oquito inspector, *‘quename onca campa
mocuiz atl. Zan cualcan nehualoz. Icuac aciz chicueyi tepoztlama-
chotiloni ica huatzincopa yotimaxitico ica atzintli. Caxilia piltzintli
ica mixamiz, momatequiz ihuan moxopapacaz. Oncuan on motitiz
quename hualaz chipahuac. Amo huel hueca: ca nochcalco, can
petlantica hueyi atl. Tlacayo huiloa mocuiz atl ica nochcalco, ica
tecomic. Occequi tlacatl huiloa ica San Gregorio Atlapulco. On-
cuan on amo tepecloz atl ica tlacualchihualoz, ica tlapacoz ihuan ica
micelizque piltzitzintin tlen yahue tlamachtilcalco.”

164. “Yonanquicaque jnantatatin ihuan nannanatin! Tla cala-
qui semana ihuan tlatzoyo hualaz conetl tictocazque ma yauh ichan.
Hucl miac namechtlatlauhtia nanquichihuazque tlen namechilhuia.
Oncuan on nian quizazque coconentoton noihqui temachtiquez nozo
totopixque nozo licenciados ihuan occequi cuacuali tequitizque cana
occeni. Nochin tlen momachtiquiuh icuac ye telpocatl nozo ichpo-
catl amo tetequipanoz campa ticiz nextamali, tlaxcaloz huan itech
tlapactel yctaz.”

165. “,Amo namechtlacoltia quenamehuan nanquipano? Tla
nanquimatizquia amatl achi occe cuali tequitl nanquipiazquia. Huel
miac namechilhuia itech xitlachacan inimequez cocone. Namehuan
nanhuehuetizque ihuan namopilhuan amo namechequictazque ipam-
pa amo cuali omomachtique.”

166. “Axcan nancuica namopilhuan tlacualizpa ihuan nanquinca-
huaquihue ipan ome tlamachotiloni teotlac quizalozque tlacuicuiloz-
que, tlatetequizque, mocuicatizque. Nochin quizalozque teotlac.
Occequi cuacuali tlamachtili quizalozque quename panotihue ipan
xiuhtin. Thqui on conetl ye cuica itic itzonteco nochi tlen omo-
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sucios siguen viniendo asi, los tendremos que mandar a todos a sus
casas y no aprenderdn. Ustedes los padres! ;Qué dicen? ;Asea-
ran a sus hijos? ;O se tendrdn que ir de la escuela? Nosotros los
maestros queremos que los nifios crezcan limpios. Asi también sera
grande Milpa Alta, porque sabrdn le.r, escribir y contar, también
dibujar en el papel que se llama cartoncillo. Aprenderdn muchas
buenas lecciones. Todavia estdn pequefios; queremos ensefiarles a
asearse; y si ustedes los padres no se preocupan, nosotros los maes-
tro si nos preocupamos mucho, para que los nifios aprendan cémo
vivir. jUstedes los padres contestaran por los nifios!”

162. Los padres respondieron: *“;Cémo quiere usted que vengan
limpios, buen sefior? Aqui en nuestro pueblo no hay agua. Hay
poquita: se nos van dando dos botes de agua cada tercer dia”.

163. “Yo sé€” dijo el inspector, “que hay de donde traer agua.
Solo es cuestion de levantarse temprano. Para cuando sean las ocho
de la mafiana ya volvié usted con el agua. Le alcanza al nifio para
lavarse la cara, las manos y los pies. Asi aprenderdan a andar lim-
pios. No esté lejos: en Nochcalco donde relumbran las aguas gran-
des. Hay personas que van a traer el agua de Nochcalco de tecomitl.
Otras van a San Gregorio Atlapulco. Asino faltard agua para hacer
la comida, lavar y asearse los nifios que van a la escueia.”

164. “Ya han escuchado jpadres y madres! Si comienza la se-
mana y llega un nifio sucio tendremos que mandarlo a su casa. Les
ruego que hagan lo que yo les digo. De aqui saldrdn nifios que se-
ran maestros, o sacerdotes, o licenciados y tal vez otros trabajen en
otras partes. Asi es que cuando lleguen a jovenes y doncellas, las
que estudien no andardn de criadas, moliendo nixtamal, haciendo
tortillas, pegadas al lavadero.”

165. “;No les da tristeza a ustedes como pasan la vida? Si uste-
des supieran leer tendrian un trabajo mejor. Les insisto en que
pongan su mirada en sus hijos. Ustedes se volverdn viejos y sus
hijos no los querrdan porque ellos no estudiaron bien.”

166. “Ahora se llevan a sus hijos a mediodia y vendrdn a dejarlos
a las dos de la tarde para que aprendan a pintar, cortar y cantar.
Todo esto aprenderan por la tarde. Y aprenderan otras cosas bue-
nas al pasar los afios. Asi es que el nifio llevara en la cabeza todas
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machti ihuan tla moztla, huiptla nanmimiquizque tatatin, yehuan ye las cosas que estudid y si mafiana o pasado se mueren sus padres,
quimatizque que quitematomazque quezqui melio. Ica on namech- ellos ya sabrdn buscarse un centavo. Por eso les ruego mucho que
tlatlauhtia huel miac nanquichihuazque tlen namechilhuia.” hagan lo que les digo.”
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167. In cahchichiquez oyeya ompan Momochco Malacatepec.
Cetzin ipan barrio San Mateo, occetzin San Juan Iztayopan omotla-
catili thuan omocihuauhtitzino noihqui ompan San Mateo itlac ce
cuali ichpocatl. Nochi imacopatian. Inimequez tlatihuanime omo-
tecahchichihuiliaya ihuan amo patio omotlaniliaya. Omotelhuiliaya
chicome tonali tiquimaniliquiuh cacahtin. Cualtzitzin cahtin, axcan
mocuitia choclo. Oyeya noihqui achi cualtzitzin cualtoton cahtin:

g0 1960

XI1l. EL CENTENARIO

Se aproxima el 16 de septiembre de 1910. En todo México se ha-
cen preparativos para celebrar el Centenario de la lucha de Hidalgo
por la Independencia. Es la culminacion feliz del primer siglo de vida
nacional.

En la capital don Porfirio pronto celebrard su octagésimo aniver-
sario. Justo Sierra funda la Universidad Nacional. México ya es una
nacion moderna, el ‘‘pais de las maravillas”, ‘‘la fuente de la riqueza
del mundo” y Porfirio Diaz es ‘‘el hombre mds grande del Continente’’.

Ya estdn listos los delegados diplomdticos del Nuevo Mundo, de Eu-
ropa y Asia para emprender el largo viaje a México para felicitar al
““hombre mds fuerte de las Américas” y admirar las riquezas y ade-
lantos del pais.

En medio de todas las festividades hay sombras. EI grupo obrero
y su oposicion al gobieino, el campesino que vive bajo condiciones
feudales, la situacion precaria de la economia de la nacion.

Mientras tanto, en Milpa Alta.

167. Habia zapateros en Milpa Alta. Uno era del barrio de San
Mateo; el otro naci6é en San Juan Iztayopan, pero se casé con una
buena muchacha, de San Mateo también. Todo lo sabian hacer.
Estos sefiores hacian zapatos y no cobraban caro. Avisaban para
que dentro de una semana fueran a recoger los zapatos. Eran pre-
ciosos zapatos; ahora les dicen choclos. También habia otros zapa-
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ocuicaya botontin desde tlaxitla hasta tlacpac. Noihqui oyeya occe-
quintin oquintlatlachaltiaya. Ica macehualcopa mitoaya zayoltoton
de tepoztli ihuan noihqui botontin oquicaya desde tlaxitla hasta tla-
pac. Occequintin noihqui botastin ican abujetas achi cualtzitzin
omohtaya.

168. Inimequez cahchiquez oquipixque hueyi tequitl ipampan
oquipiaya tlen tlaneltocazque piltzitzintin ihuan tatatin moteixmach-
tizque quename tlaneltocani. Opehque cahchiquez quinchichihua
desde ipan metztli mayo, ihuan icuac oacic tonali caxtoli ihuan ce
septiembre nochtin cocone yoquipiaya icahtoton. Oncuan on amoca
yaz sin cahtli tlamachtilcalco. Nochtlacatl onemauhtiloya ipampan
tlacamo tlaneltocoz quintzatzacuazque tatatin ce metztli nozo mia-
que tomin quixtlahuatihue ompan prefectura. Ica on nochtlacatl
omotequipacho quicahtiz inpilhuan.

169. “Inin tonali”, oquihto inspector tatatin ihuan piltzitzintin,
“nanquiinamiquizque icuac caxiltiz ce siglo icuac aihmo otechmo-
xopechtique in cuitlaxcoliztaque inimequez quimilhuia espafioles.
Tlanonotzalo tocoltzitzihuan quename cuitlaxcoliztaque oquitoto-
maya tepoztli totonqui ihuan oquintlatlatiaya macehualtin nozo
mexicatlaca. Ipampa in nicnequi nochtin pipiltzitzintin ithuan na-
mehua nanquitlalizque ipan namoyolo tlen tocoltzitzihuan omopa-
panoltique. Hueyi quitoznequi caxtoli ithuan ce tonali septiembre.
i Caxiltiz ce cientos icuac omotlan guerra!”

170. “Icayon tihnequi cocone quizalozque ce cuicatl achi cualtzin
can yolehuaz namoyolo inon tonali. Ipampa on tihnequi hualazque
cihuantoton ica iztac intzotzoma ihuan quicuitlalpizque ca ce listdn
can hualaz que inon pantli. Pipiltoton cualicazque in pantalonhuan
iztaque, incotontoton noihqui iztaque. Itech ima hualilpitaz noihqui
liston quename pantli. Tca yehuatl on cuicatl mocuicatizque. jIcan
caxilia ce cientos xihuitl Mexico!”

171. “Noihqui totatzin presidente Porfirio Diaz ihuan huey tlati-
huani Justo Sierras quinmotetlacolilizque medayatin can icuilcatica
‘In Centenario’.”

172. “Ome nozo yeyi metztli quipia nochtin tlen momachtizque
in cuicatl. Huel miac namechtlatlauhtia macamo ca tlacotona nian
ce tonali. Oncuan on cuali quizaz cuicatl. Amoca moixpoloz, amo-
ca motlapololtiz ihuan cuali quitoz cuicatl.”

173. Ye yiman oyecoc tonali icuac coconentoton opaquiya omo-
nonotzaya nochtin ipan tiamachtilcali:
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tos bonitos: llevaban botones desde abajo hasta arriba. También
habia otros que adornaban. En mexicano les decian zayoltoton de
tepoztli (mosquitas de metal) y también llevaban botones desde aba-
jo hasta arriba. También habia botas con agujetas; se veian muy
hermosas.

168. Estos zapateros trabajaron mucho porque tuvieron que ser-
vir a los pequeiiitos y a sus padres, que ya se habian ensefiado a
ob.decer. Empezaron los zapateros a hacerlos desde el mes de mayo
y para cuando llegdé el dia 16 de septiembre todos los nifios ya
tenian sus zapatitos. Asi nadie iria a la escuela ese dia sin zapa-
tos. Toda la gente estaba asustada porque si no abedecian los pa-
dres serian apresados por un mes o pagarian mucho dinero en la
prefectura. Por esto todos se preocuparon por calzar a sus hijos.

169. “Este dia — dijo el inspector a los padres y a los nifios —, re-
cordardn ustedes que se cumple el siglo que ya no somos esclavos
de los blancos que se llamaban espafioles. Cuentan nuestros abue-
los que los blancos calentaban fierros y quemaban a los indios o
mexicanos. Por lo mismo quiero que ustedes y todos los nifios re-
cuerden en sus corazones lo que sufrieron nuestros abuelos. Mucho
significa el 16 de septiembre. jSe cumple un siglo que terminé la
guerra!”

170. ““Por eso queremos que los pequefios aprendan una cancioén
muy hermosa la cual ha de agradarles el corazon ese dia. Por eso
queremos que vengan las nifas vestidas de blanco y que lleven ter-
ciado un liston de los colores de la bandera. Los jovencitos traerdn
pantalones blancos y camisas blancas también. En el brazo trae-
rdn un listéon como la bandera. Y cantardn la cancion. jPorque
ése es el dia en que cumple México cien afios!

171. “También nuestro padre el presidente Porfirio Diaz y el gran
sefior Justo Sierra nos van a obsequiar medallas que lleven escrito
‘El Centenario’.”

172. “Todos tendrdn que estudiar la cancion dos o tres meses.
Les suplico mucho que nadie falte ni un solo dia. Asi resultara
bien la cancion. Nadic se equivocard, nadie cometera una falta, y
saldra bien ia cancién.”

173. Luego llego el dia en que los nifos platicaban en la escuela:
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174. “;Yomitzin cencahuilique mocahhuan?”

175. “Nehuatl yonpacate nocahhuan.”

176. Tzatzatzi nochtin cocone, noihqui tehuan ““ Nochi yompaca
totzotzomahhuan, cahtin ica mediastin!”

177. Nochi totatzitzihuan ica yomotlalitzinoque. *“Aihmo tlatech-
poloa; ye yiman ye huitz caxtoli ihuan ce tonali septiembre.”

178. Quilnamique cocone tlen oquimilhuique tatatin °
tzacuazque!”

179. ““Za chicueyi tonali techpoloa taquizque yencuic totzotzoma.
i Nochi, nochi yencuic! Amotla itzoltic nozo tzatzapaltic. Axan po-
lihui tlen techtlacolizque ompan tlamachtilcalco.”

180. Oacico tzotzomatli noihqui ce tepoztlahuilanalali oquititlan
don Justo Sierra. Thuan tlen ihnococone oyicuilactaya itech ce amatl
tlen itoca cocone, tlen quintlacolizque. Can oacic tonali oquinma-
caque in coton, in xolochcue.

‘i namech-

181. Mexico mahuiztictlacatl presidente ihuan Justo Sierra huelez
omihtalhuiaya que amo tlaneltocoz ihuan oquititlanilique tzotzoma-
tli ihuan cahtin. Miaque cocone aihmo oquinequia tzotzomatli tlen
omotitlanique secretarios ipampa nochtin tatatin otlancltocaque.

182. Nehuatl niluz noihqui oniyeya ipan macuili xihuitl ono-
machtitaya, tlen axan quicuitia quinto afio. Onechtlacolique nocah-
huan, noxoloclicue ihuan nocoton ipampa notatzitzihuan noihqui
ihnotlacame.

183. Oacic tonali in caxtoli ihuan ce in metztli septiembre. Oacito
coconentoton tlamachtilcalco. Nochtin pipiltzitzintin ica ichpocato-
ton oacito tlamachtilcalco cacpipitzca; nochtin. Thuan nican yoye-
coc tzotzomatii tlen quinmamacazque icnotlacacocone. Ipan cax-
toli thuan ce tonali septiembre otlachualolo ica pantli ihuan ixpan
pantli omocuicatique cocone. Ihuan iman on oquinxexelhuique di-
plomas tlen cualoquizque ipan xihuitl.

184. Ican totaca yocuilactaya tlen in omanili inspector amatl
thuan monenehuiliaya tlen itoca cihuanton nozo piltontli. Otlecoya
ipan ce cuauhtlapechtli. Thuan ompoyon omotlecahuic ihuan oquin-
motenchuiliaya. Otlecoyac cocone, nahui coconentoton otlecozque
ithuan ica occecni temozqui. Occepa oquinmotenehuiliaya tlen itoca
pipiltoton ihuan cihuantoton. Otlecoya ompa cuauhtlapechco can
oquinmacaya in tzotzoma tlen ohuali icuilauhtaya itech amatl.

185. Miactin oquinmamacaque cactin, tlen inomequez zan chi-
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174. “;Ya te terminaron los “‘zapatos?”

175. “Ya estan alld mis zapatos.”

176. Gritaban todos los nifios y nosotras también, “jYa estdn
nuestros vestidos, zapatos y medias!”

177. Todos nuestros padres se prepararon. ‘“Ya no nos falta na-
da; ya viene el 16 de septiembre.”

178. Se acordaban los nifios de lo que les habian dicho a sus
padres: “jSi no obedecen, los apresaremos!”’

179. “Ya nomas faltan ocho dias para vestirnos de ropa nueva.
i Todo, todo nuevo! No va a haber nada roto ni harapiento. Y
todavia nos falta lo que nos van a regalar en la escuela.”

180. Llegé también la ropa que mandé Justo Sierra en un carro.
Tenian escritos los nombres de los nifios pobres en un papel y lo
que les iban a regalar. Cuando lleg6 el dia les dieron sus camisas y
vestidos.

181. En Meéxico el buen sefior Presidente y el Secretario tal vez
pensaban que nadie iba a obedecer y mandaron ropa y zapatos.
Muchos nifios ya no necesitaban ropa de la que mando el Secreta-
rio, ya que casi todos los padres habian obedecido.

182. Yo, Luz, estaba en el afo cinco de estudios, el que ahora
llaman “quinto afio”. Me regalaron mis zapatos, vestidos y blusa
porque mis padres también eran muy pobres.

183. Llegé el 16 de septiembre. Llegaron los nifios a la escuela.
Todos los jovencitos y doncellas llegaron a la escuela con los
zapatos que les rechinaban. Y lleg6 la ropa que les iban a dar
a los hijos de los pobres. EIl dia 16 todo el pueblo rodeé la
bandera y delante de la bandera cantaron los nifios. Y entonces
repartieron diplomas a2 los que habian pasado de afio.

184. Y como ya estaban escritos sus nombres, el inspector tomé
el papel y fue llamando el nombre de la nifia o del nifio. Subian en
una plataforma de madera. Subian y se les seguia nombrando. Su-
bian los nifios; de cuatro en cuatro tenian que subir y bajar por el
otro lado. De nuevo volvian a nombrar nifios y nifias. Subian a la
plataforma y les daban su ropa, tal como estaba escrito en el papel.

185. A muchos les dieron zapatos, es decir, a los que no traian
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chipahuaque icxiton oyaya. Yehuan on ompa oquimaquique cac-
tin. Thuan tla oquinmacazque tzotzomatli noihqui oquintlaquiaya.

186. Ican omotac ica miactin cocone opopolahuia itic tlamach-
tilcalco Momochco Malacatepec ohualtemoque momachtiquez desde
Tupilejo, San Pablo Oztotepec, San Pedro Atocpan, Santa Ana Tla-
cotenco, San Lorenzo Tlacoyuca, San Francisco Tecozpa, San Jero-
nimo Miacatlan ihuan San Juan Tepenahuac. Nochtinin cocone
ocacahuania ipan Milpa Alta.

187. Ica on huehueyi tlaca aihmo oquintlalique cocone zan oquin-
mamacava tlen in huaxca: in xolochcue, in coton huan incahhuan.
Ipampa miaque cocone oyeya omonemilique inspector ican autori-
dades athmo quinmamacazque ica tihualotaz ipampa tlatozque no-
chi in tlatihuanime ihuan hueyi tlatoli.

188. Thuan omolhuili:

iPantli Mexico, pantli!

Quilton, iztac ihuan chichiltic pantli.

iIn Mexico azcatl!

Inin tonali, inin metztli ithuan inin xihuitl
ticaxiltia macuilpohuali xihuitl.

Yehuan, mamacehualtin quilnamiqui tlen yeztli onenen axacan ce
siglo, icuac totatzin Hidalgo otechmoquiquixtili in xopaltech
esparioles nozo cuitlaxcoliztac.

Tictemaca ca nochi toyolo quiyezque nochipa tlamach ihuan ti-
mitzehualozque quename yetic ihuan quename ce tlazotli techi-
pahuac nantli oncuan Mexico quitlaniz in victoria ihuan aihmo
ca in xopaltiz tiyezque.

189. Thuan omocuicac:

Surgir de humildes cunas
y en santos ideales

para vivir hasta los hechos:
es obra de abnegados,

es obra de colosos,

que nacen para gloria

y orgullo de los pueblos.

190. Opehque zan niman quixexeloa premios de tlen oc hualoquiz-
que ipan occe xihuitl otipanoque. Thuan onechmacaque ce diploma
cano icuilactaya ‘““NEHUATL, NIPORFIRIO DIAZ, ALTEPETL MEXICO, IPAN
ITOCA TOTLALNANTZIN, NICTEXEXELHUIA INIMEQUEZ MEDAYATIN IPAM-
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zapatos. Alli les pusieron sus zapatos. Y si les tenian que dar ro-
pa, también los vestian.

186. Como se vio que habia muchos nifios que rodeaban la es-
cuela de Milpa Alta, bajaron los escolares desde Topilejo, San Pa-
blo Oztotepec, San Pedro Atocpan, Santa Ana Tlacotenco, San
Lorenzo Tlacoyuca, San Francisco Tecozpa, San Jerénimo Miaca-
tlan y San Juan Tependhuac. Todas estas criaturas hacian gran al-
boroto en Milpa Alta.

187. Ya para cntonces los grandes sefiores no les ponian la ropa
a los nifios; so6lo [les daban] lo que les tocaba: sus faldas, sus cami-
sas y sus zapatos. Pero como eran muchos los nifos pensaron el
inspector y las autoridades ya no tenerlos de pie porque iban a ha-
blar todos los sefiores y eran discursos largos.

188. Y se dijo:

*“;Bandera de México, oh bandera! Bandera verde, blanca y roja.

iBandera de México!

En este dia, en este mes y en este afio cumples cien afos.

Ellos, los indios, recuerdan la sangre que se regd hace un siglo,
cuando nuestro padre Hidalgo nos liberto de las plantas de los
espaiioles o gente de piel blanca.

Te damos todo nuestro corazén para seguir juntos para siempre
y te rodeamos como a una amante y pura madre para que Mé-

xico gane las victorias y para que nadie nos venga a pisotear.”
189. Y se cantd:

[Surgir de humildes cunas
y en santos ideales

para vivir hasta los hechos:
es obra de abnegados,

es obra de colosos

que nacen para gloria

y orgullo de los pueblos.]

190. Luego empezaron a repartir premios a los que habian pasa-
do el afio. Y me dieron un diploma donde estaba escrito: *“‘vo,
PORFIRIO DiAZ, PRESIDENTE DE MEXICO, EN NOMBRE DE LA PATRIA,
REPARTO ESTAS MEDALLAS PORQUE SON APLICADOS LOS NINOS. QUE
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PA MOMACHTIA COCONE, ONCUAN ON AIH QUILCAHUAZQUE TLEN QUIN-
MACA IN TZONTECO CUALI MOMACHTIA™.

191. Thuan otlan tlaxexeloliztli premios zan aca iman on omoxe-
xeloque medayatin cano icuilactaya quename “‘caxiltia ce siglo Me-
xico: in Centenario”. Tlamia in tonali in Centenario ica tlacualiztli.
Achi cualtzin tonali oyeya; otonataya coza. Oncuan on ompeuh
cuicatl:

jOh_santa bandera

de heroicos carmines!
Suben a la gloria

de tus tafetanes

la sangre abnegada
de los paladines,

el verde pomposo

de nuestros jardines
jlas nieves sin mancha
de nuestros volcanes!

Si tornan las luchas
de ayer a tus plantas
sobre nuestros ojos
de sombras cubiertos,
recuerda, bandera,

la sangre abnegada
de los paladines,

el verde pomposo

de nuestros jardines,
jlas nieves sin mancha
de nuestros volcanes!
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NUNCA OLVIDEN, QUE GUARDEN EN SU MEMORIA LO QUE HAN APREN-
DIDO BIEN.”

191. Terminé la reparticién y luego se entregaron las medallas en
las cuales estaba escrito como cumplia un siglo México: “El Cen-
tenario.” Terminé el dia del Centenario con un banquete. El sol
brillaba muy hermoso y hacia mucho calor. Y entonces comen-
z6 el canto:

jOh santa bandera

de heroicos carmines!
Suben a la gloria

de tus tafetanes

la sangre abnegada

de los paladines,

el verde pomposo

de nuestros jardines
ilas nieves sin mancha
de nuestros volcanes!

Si tornan las luchas
de ayer a tus plantas,
sobre nuestros ojos
de sombras cubiertos,
recuerda oh bandera
la sangre abnegada
de los paladines,
el verde pomposo
de nuestros jardines,
jlas nieves sin mancha
de nuestros volcanes!
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192. Amo otlacualoc oncan techtlanahualiz quename ye huitz

atlatlacamamaniliztli. Amo otimatiaya hueyi quiahuitl ihuan de
tlacatecolotl.

193. [...]
194. [...]
195. [...]

XIII. LOS HOMBRES DEL SUR

Ensordecida por los repiques, desfiles militares y cansada de fiestas,
duerme profundamente la capital la noche del 16 de septiembre de
1910. Milpa Alta también duerme tranquilamente, aunque todavia
resuenan en sus oidos los cdnticos infantiles y los largos discursos del
juez y de los profesores. Y mds alld del Cuauhtzin, en San Miguel
Anenecuilco, Estado de Morelos, duerme un indigena de habla ndhuatl:
Emiliano Zapata.

Ni México, ni Milpa Alta, ni Anenecuilco estdn preparados para
un despertar violento.

Pero dejemos que hable la que con tanto orgullo recibid la medalla
porfiriana en 1910.

192. No trond el cielo para avisarnos que venia la tempestad.
No sabiamos de la tormenta ni de los malvados hombres.

193. Un dia se oyeron balazos entre el Teuhtli y el Cuauhtzin.
Se nos dijo que eran los federales que peleaban contra los hombres
de Moreles. Se oian los balazos. FEra la primera vez que escucha-
bamos esto y todo Milpa Alta temblaba.

194. Iba llegando mas gente de Morelos; se decia que iban hacia
Xochimilco. No sé por qué estaban contra el presidente Porfirio Diaz.

195. Estos hombres de Cuernavaca y Tepoztlan hablaban nuestro
idioma. Eran campesinos y no sabiamos por qué los fcderales les
tenian miedo.
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196. [...] tlatihuani Zapata Morelos. Thuan omixmatia ican
cuali itzotzoma ocualicaya. Oquipiaya ce calacecahuili patlactic,
polainas ihuan [ ... ] Itlacahuan oquipiaya intzotzoma nochi iztac:
icoton iztac, icalzon iztac ihuan tecahtin. Inimequez tlaca nochtin
otlatoaya macehualcopa [...] Noihqui tlatihuani Zapata omotla-
toltiaya in macehualatoli. Ica on icuac omocalaquia in Milpa Alta
nochtlacatl oquicaquia tlen omitalhuiaya. Inimequez zapatistas
oquipiaya in calacecahuil; itech oquintlaliliaya tlen isanto oquitla-
zotlaya oncuanon quipalehuiz. Nochtin iqui on ohualaya in calace-
cahuil ica santo.

197. Tlatihuani Zapata oquimecanaya itlacahuan. Ocalaquia
quinonotzaya nochtlacatl Momochco. *;Notlac ximomanaca! Ne-
huatl onacoc; oncuan on ica tepoztli ihuan nochantlaca niquinhui-
catz. Ipampa in Totatzin Diaz aihmo ticnequi yehuatl techixotiz.
Ticnequi occe altepetl achi cuali. Thuan totlac ximomanaca ipampa
amo nechpactia tlen tetlaxtlahuia tlatquihua. Amo conehui ica tla-
cualo' ica netzotzomatiloz. Noihqui nicnequi nochtlacatl quipiaz
itlal: oncuan on quitocaz ihuan quipixcaz tlaoli, yetzintli ihuan oc-
cequi xinachtli. ;Tlen nanquitoa? ;Namehuan totlac namomanaz-
que?”

198. Ayemo ca otlananquili. Thuan opanoc tonaltin. Oquitlali-
que in cuartel Zapata ihuan Everardo Gonzdlez. Inin tlatihuani
omocauh oncuan quixotiz in Momochco Malacateticpac.

199. Iqui on oquinamiquiliaya in general Zapata. Oquinchihual-
tiaya nochi altepeme quinamiquitihui in general. Miac tlaca ihuan
cihuame ica xochitl ihuan musicatin tlatzotzonazque ihuan oquicue-
cuepotzaya in cuete icuac calaquiz ihuan quitzotzonazque diana.

200. Opapanoque iquin cequintin metztli ihuan Totatzin Porfirio
Diaz ica secretario Justo Sierras amo omotequipachoaya ipampa
huitz revolucion. Zan oncuan oquintlazotlaya nochi mexicatlaca ica
mexicacocone. Campa oyeya nahui piltzitzintin oquintlacoliaya
tzotzomatli. Tla cihuanton oquimacaya icoton ihuan ixolochcue;
ihuan tla piltontli oquimacaya icamisa ihuan ce pantalon.

201. Huelez omitalhuilaya tlatihuanitzitzintin Diaz ihuan Sierras:
“Iquin ica motitizque tatatin ihuan nanantin que ica quimpiazque
coconentoton ihuan ica quititlanizque tlamachtilcalco.”
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196. Lo primero que supimos de la revolucion fue que un dia
lleg6 [un gran sefior Zapata de Morelos. Y se distinguia por su
buen traje. Traia sombrero ancho, polainas y fue el primer gran
hombre que nos hablé en mexicano]. Cuando entr6 toda su gente
traia ropa blanca: camisa blanca, calzén blanco y huaraches. To-
dos estos hombres hablaban el mexicano [casi igual que nosotros].
También el sefior Zapata hablaba el mexicano. Cuando todos estos
hombres entraron a Milpa Alta se entendia lo que decian. Estos
zapatistas traian sus sombreros; cada uno traia el santo que mds
amaba en su sombrero, para que lo cuidara. Venian todos con un
santo en el sombrero.

197. El sefior Zapata se puso al frente de sus hombres y asi le
habl6 a toda la gente de Milpa Alta: ““;Juntense conmigo! Yo me
levanté; me levanté en armas y traigo a mis paisanos. Porque ya
no queremos que nuestro padre Diaz nos cuide. Queremos un pre-
sidente mucho mejor. Levantense con nosotros porque no nos gus-
ta lo que nos pagan los ricos. No nos basta para comer ni para
vestirnos. También quiero que toda la gente tenga su terreno: asi
lo sembrard y cosechard maiz, frijolitos y otras semillas. (Qué di-
cen ustedes? (Se juntan con nosotros?”

198. No hubo quien contestara. Y pasaron los dias. Establecie-
ron el cuartel de Zapata y de Everardo Gonzilez. Este sefior se
quedo aqui a cuidar a Milpa Alta.

199. Asi era recibido el general Zapata. Hacian que todos los
del pueblo fueran a encontrar al general. Iban muchos hombres y
mujeres con flores y una banda para que tocara y tronaban los cohe-
tes cuando entraba y se tocaba la diana.

200. Pasaron asi varios meses y nuestro padre Porfirio Diaz y el
secretario Justo Sierra no se preocupaban porque viniera la revo-
lucién. Solo sentian carifio por todos los mexicanos. Donde habia
cuatro niflos se les regalaba ropa. Y si era mujercita le daban su
blusa y su falda; y si era nifio le daban camisa y pantal6n.

201. Tal vez pensaban los sefiores Diaz y Sierra: “Asi se dardn
cuenta los padres y las madres cémo educar a sus hijos y asi man-
darlos a la escuela.”
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202. Iqui melahuac tlen omonemililique mahuiztic tlaca; iqui on
otlananquilique nochtlacatl.

203. Ca ipan inin xihuitl yopehuaya motenehuaz quename yoma-
cohtaya ica Chihuahua Madero, Carranza huan Obregén. Ica tla-
xitla ma tiquitocan ica Cuauhnahuac noihqui yomotenehuaya in
revolucion; ancan ayemo machiaya ahquen oquipehualtiaya.
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202. Se volvié una realidad lo que pensaron los buenos sefiores;
asi obedecid toda la gente.

203. Ya también se anunciaba que por Chihuahua se estaban le-
vantando Madero, Carranza y Obregén. Por el sur, digamos por
Cuernavaca, también se anunciaba otra revoluciéon. No se¢ sabia
quién la encabezaba.
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204. Inin tlatihuani Everardo ma tiquitocan yehuatl oquintequih-
tiaya nochi in pueblo quitetla colizque tlaxcali, atl ihuan tlacuali
para yolcame. Huan quicahuatihue ompan cuartel. Nochtlacatl
otlaneltocaya. Huatzinco, teotlac, oyaya tlacuali para zapatistas
ihuan yolcame. Ipan in tonaltin oquimiquilique don Abraham Mon-
terola hue’ca. Ayoquic omachix, tla oquimomictilique. Noihqui
tlatihuani itoca Juan Bastida; noihqui oquimiquilique. Ayoquic
omachix canon necahualo.

XIV. EL LUGARTENIENTE DE ZAPATA

En 1911 huyen el ex-presidente Porfirio Diaz y su Ministro de Edu-
cacion a Europa, a morir, respectivamente, en Paris y Madrid; pero
en México todavia se oye el eco de las palabras de Justo Sierra: ‘'El
pueblo de México tiene hambre y sed de justicia”.

En la capital gobiernan varios presidentes —Francisco Ledn de la
Barra, Francisco I. Madero, Victoriano Huerta— y no es de creerse
que el campesino de habla nihuatl del sur del Distrito Federal esté
enterado de los trdgicos acontecimientos que ocurren entre 1911 y
1914. Milpa Alta considera que la revolucion es una lucha entre el
zapatismo de Morelos (del cual el pueblo es partidario) y las fuerzas
militares de los gobiernos de la capital.

Mientras tanto Zapata es dueiio de Milpa Alta.

204. Este sefior Everardo, el general de Zapata, diremos, manda-
ba a todo el pueblo para que todos regalaran tortillas, agua y co-
mida para los animales. Y tenia cada barrio que llevarla al cuartel.
Todos obedecian. En la mafana, en la tarde, llevaban comida para
los zapatistas y para los animales. En estos dias se llevaron lejos
a don Abraham Monterola. Ya nunca se supo de él, si lo mataron.
También a un sefior llamado Juan Bastida se lo llevaron. Ya nunca
se supo donde quedaron.
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205. Inin tlatihuani Everardo oquinmonochiliaya inon tlaca tlat-
quihuatoton ihuan oquilhuiaya: “Titechmacaz tomin; jtlacamo ti-
mitzmictizque!”

206. Cetzin tlatihuani notiotzin onechmononochili quename
oquinmolhuilic don Everardo: “Titechmacaz in tomin; jtlacamo
timitztlatzontequilizque!” Notio omotlananquili: “Amo nicpiato-
min ipampa nocihuauh ica nopilhuan yotlecoque ica Tepoztlan. Mia-
que tlaca ihuan cihuame oyahque ica Tepoztlan ihuan Amantlan. No-
chi tomin ocuicaque ica tlacuazque ican amo ca quixmati Tepoztlan.”
Iman on oquitoc tlatihuani Everardo: “Amo nimitzmictiz ican yo-
titito tlen melahuac.” Thuan nonantzin nehuatl omicac omotlatla-
tlauhtilito itlac don Everardo noihqui, macamo quimomictilican ican
quimpia miaque tepilhuan. In don Everardo aihmo quimictic don
Regino notiotzin. Zan oquimotlalilique quimixotiliz ce general mih-
que. Amo omachix ahquen oquimihtic ihuan otlanahuatique itlac
don Everardo quename ompa huetztoc ce general. Oquipiaya ite-
poztlamachotiloni de oro. Huan oquimolhuilique notio: “Tla aca
quiquixtiliz, ye yiman on timiquiz.”

207. Ce tonaltica otemoque zapatistas ihuan oquitliquechique
prefectura ihuan juzgado civil ihuan cequi caltin. Inin ce cali tlati-
huani tlatquihua itocatzin Luis Sevilla. Oquimocalatitique. Tetla-
colti: cuecuepotzaya tlaoli, ahuax, yetzintli ihuan yolcame noihqui
otlihuahque ipan on cali. Occe tonaltica otemoque zapatistas ipan
altepetl ihuan oquinquitzquiaya tlaca ican quintlamacatihue cahua-
tin ihuan quimatlitizque. Ye on oquichihuaya zapatistas.

208. Icuac ocalaque cuali cuali ipan xihuitl in zapatistas otlami-
mictique. Inimequez oquinmictiaya tlatquihuaz ican oquitlania
tomin ihuan amo quinmacaya. Ye yiman on ocuicaya tlatihuani
ihuan oquimictiaya ica cuauhtlatli. Noihqui oquinmichtequia ich-
pocame. Otlanonotzaloya que oquinhuicaya ica cuauhtla inca oma-
huiltiaya. Aihmo ce tonali ohualaya intlac itatzitzihuan. Oixpoli-
huia ica cuauhtia. Cox oquicuaya tecuani nozo oquintocaya, amo.
machia.
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205. Este sefior Everardo llamaba a los hombres ricos y les decia:
“Tu nos das dinero; si no, t¢ matamos.”

206. Un sefior que era mi tio me platico de como le dijo don
Everardo: *“Nos daris dinero o te tronchamos la cabeza.” Mi tio
contestd: “No tengo dinero porque mi esposa y mis hijos ya subie-
ron para Tepoztlin. Muchos hombres y mujeres se han ido para
Tepoztldin y Amantla. Todo ¢l dinero se lo llevaron para poder
comer ya quc no conocen a nadie alli en Tepoztlan.”

Entonces dijo el sefior Everardo: “No te voy a matar porque tu
has dicho la verdad.” Y también mi madre fue a suplicarle a don
Evcrardo que no lo mataran porque tenia muchos hijos. Don Eve-
rardo no mat6 a mi tio Regino. Nomds lo puso a cuidar a un ge-
neral muerto. No se supo quién lo matd y Ic fueron a avisar a don
Everardo quc estaba tirado en cl suelo el general. Tenia su reloj
de oro. Le dijeron a mi tio: *Si alguien se lo quita, td morirds.”
Y mi tio vel6 al general muerto.

207. Un dia bajaron los zapatistas y quemaron la prefectura y el
juzgado civil y algunas casas. Una de estas casas era de un sefior
rico llamado Luis Sevilla. Le quemaron su casa; se sentia en el
corazén como tronaban el maiz, las habas, los frijoles y los anima-
les, que también se asaron en esa casa. Al otro dia bajaron los
zapalistas al pueblo y agarraron a los hombres para que les fueran
a dar de comer a los caballos y para que les dieran agua. Eso es
lo que hacian los zapatistas.

208. Cuando entraron los zapatistas, entraron a matar. Mataban
a los ricos porque les pedian mucho dinero y no lo entregaban. En-
tonces se llevaban a los sefiores y los mataban por el monte. Tam-
bién se robaban a las doncellas. Se decia que se las llevaban al
monte y alli las violaban. Nunca mas volvian al lado de sus padres.
Desaparecian en el monte. Nunca se supo si las devoraba algun

animal feroz o si las mataban y sepultaban.
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209. Ye yipan tica in opehque calaquizque ompan Momochco
Malacatepec inimequez quicuitiaya otomites ihuan zapotecaz. Ini-
mequez cihuame oquiyolaliaya inamihuan yehuan. Tlaca oyaya
intlac zapatistas. Noihqui otlatoaya otomite ihuan occequintin ci-
huame otlatoaya mitoa zapoteca. lhuan tlaxcali oquicuitiaya *“‘chtz-
cuta”. Occequi tlatoli otlatoaya; nehuatl amo nicaqui cuali tlen
quitoznequi inon tlatoltin. Iman zapatistas oyatinemia ica ompa
miaque tlatoltin. Oticaquia mononotza; molhuia ihuan zan yehua-
tzin toteco Dios momachtiaya tlen quitoa.

210. Inimequez cihuame ica tlaca noncuaca zapatistacayotl ihuan
noncua oyeya tequitl. Tlaca ica cihuame omomamaya ica xoctin
ica piltzitzintin ihuan otlecoya cuauhtla. Oconquixtiaya oconelhuatl
ma tiquitocan yehuan in oquiteititito tlen itech monequiz oconel-
huatl. Tlaca oyaya ica tepoztlacueponili ican oyeya intlac Zapata.
[...]

211. Noihqui oyaya tlanamacazque oquihuicaya xochicuali, chil-

XV. LA TEMPESTAD

Estd sacudido todo México por la revolucion que destruyd al antiguo
régimen. Los grupos indigenas que nunca han salido de sus montafias
se mueven segun las exigencias del dia.

Pero los habitantes de Milpa Alta siguen siendo zapatistas. Se es-
cuchan nuevos idiomas.

209. Ya por estos tiempos empezaron a entrar alla en Milpa Alta
ciertas personas llamadas otomies y zapotecos. Las mujeres iban
con sus maridos. Los hombres venian con los zapatistas. Habla-
ban lo que se llamaba otomi y algunas de las mujeres hablaban el
zapoteco. A la tortilla le llamaban “chizcuta”. Se hablaban otros
idiomas. Yo no entendia nada de lo que querian decir estas pala-
bras. Cuando andaban los zapatistas se oian lenguas diferentes.
Oiamos que platicaban; se hablaban, pero sélo Dios Nuestro Sefior
sabia lo que decian.

210. Estas mujeres y sus maridos venian como parte del zapatis-
mo y tenian su trabajo aparte: los hombres y las mujeres se carga-
ban sus ollas y nifios y se subian al monte. Iban a sacar raiz de
ocote. Y se puede decir que éstos fueron los que nos ensefiaron los
usos de la raiz de ocote. Llevaban los hombres sus carabinas por-
que andaban con Zapata. [Cazaban conejos y las mujeres los iban
a vender a México. Eran muy vivos los otomies para estas cosas.]

211. También llevaban fruta, chile verde y cebollas. Por esa épo-
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chotl ihuan xonacatl. Ica yiman tica on ayemo ca Milpa Alta omo-
2alactiaya coza tlanamacoz ipan tianquiztli. Ma opinaoaloya to-
chantlaca.

212. Inimequez cihuame omaquiaya coton ihuan tzomicueitl
quechquemitl ihuan oyaya tlatianquizozque tianquizco. Oquichichi-
nuaya in payo que ce rueda ihuan oquicuatihpanoya, guename mc-
tlacecahuiaya ica payo.

213. Ye yviman in ocalahque zapatistas ompan Amilco. Oquintla-
calque achi miac bombas ica ametralladoras can oquitlacalque ome
tlamachtilcaltin. Ye yiman tica on miactin federales omotlalpacho-
Jue icuac oxitinque caltin. Inimequez tlamachtilcaltin: cente itocan
Concepcién Arenal ihuan de pipiltoton aihmo niquilnamiqui tlen
itoca. Ipan inin tlamachtilcali otlalpachihque miaque federales ican
soldaderas.

214. Noihqui nocal oquitlatique zapatistas ipampa onichantia in
wecatitla cuartel federales. Ye yiman tica in otlamimihtique in za-
patistas; quen otlatechayauhtaya in federales.

215. Opanoya ce aca oquinequia panoz in ihpac mimiquez. Noih-
qui tlacayo tlachantlaca omimihqui ican zan tlalhuiz omocuecue-
potzaya. Ce ichpocatl ipan tlapantli ompa ihtic ical ocaxili tepoz-
dacueponili ihuan zan niman omic. lhqui on occequi tlaca omimi-
quia.

216. Aihmo omocauh in federal ica xolalpampa. Ye yiman tica
on zapatistas otlecoque ipan tepetl Teuhtzin. Oquinchololtique fe-
derales ica San Gregorio, Xochimilco mate oquimaxitique ompan
Churubusco.

217. Carrancistas amo mitoaya calaquizque.

218. Nehuatl onicpiaya mactlactli ihuan nahui xihuitl ihuan tetlac
onomauhtic ican coza otlacuecuepotzaya. Ipan tepetl Teuhtli, Ti-
jeras ihuan Ocpayocan omomanaya zapatistas. Ipan altepetl Milpa
Alta onemia federales. Inimequez oyeya huan oquincuitiaya fede-
rales iman don Porfirio Diaz ometztac altepetl.

219. Iman on ica ipan yeyi tetepe oquehualoque in federales.
Oquinchololtique ica cuauhtla. Cequi oyaque ica San Pablo Ozto-
tepec. Oacito ipan tepetl itocan Cuauhtzin. Ompoyon omomanque
achi miac zapatistas: omotlatitaya ipan tetepe. Iman on yoquitaque
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ca la gente de Milpa Alta no se ocupaba mucho del comercio en el
mercado. Eran vergonzosos los del pueblo.

212. Estas mujeres se ponian su camisa, su falda enredada y su
quechquémitl y se iban a comerciar a la plaza. Con su rebozo ha-
cian como una rueda y se la echaban a la cabeza. Les servia como
sombra la rosca del rebozo.

213. Entonces los zapatistas entraron al pueblo de Amilco.
Arrojaron muchas bombas con ametralladoras y asi tumbaron dos
escuelas. Entonces quedaron sepultados muchos federales cuando
cayeron los edificios. Una de estas escuelas se llamaban Concepcidén
Arenal y la de los varones ya no recuerdo como se llamaba. En
esta escuela quedaron apachurrados muchos federales junto con sus
soldaderas [en el mismo salén de clase donde yo habia aprendido
tanto].

214. También quemaron mi casa los zapatistas porque yo vivia
junto al cuartel de los federales. En esos dias los zapatistas mata-
ron a federales como quien deja piedras regadas.

215. Sucedia que si alguien queria pasar tenia que hacerlo sobre
caddveres. Murié mucha gente del pueblo, ya que disparaban a lo
tonto. A una sefiorita que estaba en el tapanco de su propia casa
alli le toco el balazo y en seguida muri6é. Asi murieron muchos
mas.

216. Ya no quedé ni un federal por las calles. Para entonces los
zapatistas se habian posesionado del cerro del Teuhtli. Corrieron
los federales hacia San Gregorio y Xochimilco, hasta llegar a Chu-
rubusco.

217. Todavia ni se hablaba de que llegaran los carrancistas.

218. Yo tenia catorce afios y me asusté junto con todo el pueblo
porque se balaceaban mucho los hombres. En el cerro del Teuhtl,
en Tijeras y en Ocpayoca se formaban los zapatistas. En el pueblo
de Milpa Alta habitaban los federales. Estos estaban alli y se les
decia federales cuando don Porfirio Diaz fue gobernante.

219. Entonces, desde esos tres cerros, los zapatistas rodearon a
los federales. Los corretearon por el monte. Unos se fueron hacia
San Pedro Oztotepec. Llegaron al cerro llamado el Cuauhtzin. Alii
se afilaron muchos zapatistas; cstaban escondidos en los cerros. En-
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ipanotica federales. Zapatistas opeuhque quincuecuepotza. Ompo-
yon otlanque achi miaque. Ocholoque yeyi nozo nahui federales.
Oacique Milpa Alta ihuan ompa yoyeya ocuachi federales; oquinti-
tla general Diaz.

220. Occepa oquincaque ipan altepetl ye popolohui zapatistas.
Ica occepa yomomanque ihuan zancual cantica quintlatlatoltiaya in
federales. Quincueponiaya noihqui; otlananquiliaya ica tepoztla-
cueponili. Ihquion oyeque cana yeyi nahui metztli; zan otechma-
mauhtiaya.
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tonces vieron pasar a los federales. Los zapatistas comenzaron a
disparar. Alli se acabaron los federales que eran muchos. Se es-
caparon tres o cuatro federales. Llegaron a Milpa Alta y ya habia
llegado el refuerzo de la capital.

220. Otra vez se oy¢ en el pueblo que ya se habian reunido los
zapatistas. Y entonces se formaron muy temprano para provocar
2 los federales. Disparaban también; respondian con balazos. Asi
estuvieron unos tres o cuatro meses. So6lo nos asustaban.
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XVI. LOS HOMBRES DEL NORTE

El 15 de julio de 1914 Huerta renuncia a la presidencia y huye hacia
Europa. Las tropas carrancistas se apoderan de la capital. Pero Za-
pata sigue siendo una amenaza terrible al sur de la ciudad. Domina
desde el actual Club Campestre en la calzada de Tlalpan hasta tierras
lejanas del sur. Es duefio de grandes partes de los estados de México,
Puebla, Tlaxcala y Guerrero.

Sin embargo, poco a poco se va retirando el zapatismo del Dis-
trito Federal hacia el sur. En Morelos, Zapata se atrinchera en el
Cerro del Jilguero.

Milpa Alta queda abandonada a la invasion de las fuerzas que han
traido Carranza y Obregon del norte de la Republica. El 12 de fe-
brero de 1916 las huestes nortefias —algunos de ellos yaquis y ma-
yos— entran al pueblo.

221.¢...] 221. [;Ay maestro, si usted supiera lo que pas6 cuando Zapata
nos abandon6! El pueblo de Milpa Alta no se lo sabrd perdonar. A
la siguiente semana comenzaron a llegar estos hombres, unos traian
aretes, otro traia un gran anillo de oro en la nariz. Hablaban cas-
tellano, creo, pero casi no les entendiamos nada. Hablaban con
acentos muy toscos. jEran los carrancistas!]

222. Habia hombres llamados zapatistas, otros carrancistas y
otros villistas. Estos tres grupos entraban alld en Milpa Alta. Ti-
raban de balazos a lo tonto. Alld en el pueblo se asustaban los

222. Onyec inimequez tlacz, cequi oquincuitiaya zapatistas, occe-
qui carrancistas, huan occequ villistas. Inimequez yeyi tlamanaltin
ocalaquia ompa Momochco Malacatepec. Otlacuecuepotzaya zan
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tlalhuiz. Ompan altepepa omomauhtiaya tlaca, cihuame huan pil-
tzitzintin ican ayemo omomatia tlen omocalactiaya inomequez tlaca.

223. Opehque carrancistas oacito ompan toxolal. Occepa omo-
cuecuepotzaque carrancistas ica zapatistas. Oquinchololtique zapa-
tistas ica cuauhtla nochi otli Santa Ana ihuan San Lorenzo. Omoc-
taya quen tlapopoca ica ocholoayan. Amo tla oyeya mimiquez nian
carrancista nian zapatista.

224. Ama omic. Zan yehuan chantlaca —inomequez cualcan ya-
hue cuentla— inimequez oquinmictique. Cente tlachiquero ica ine-
cua, cente xiuhcuique, cente cuacuahque: jyehuan on oquinquitzque
miquiztli ipan otli!

225. Thcuac omopeuh carrancistas neci mahuiztique. Tenonotza-
ya ihuan oquihuitequia caltemitl. Oquixohuaya ihuan otelhuiaya
“Ihquin techpactia. Amo nancholozque. Ximocaltzacuacua. Itic
namocal amotla namechpanoz.” Thuan amoca ocholo.

226. Inimequez carrancistas amo cualtin tique; oyeya coza tlaca-
tecolotlaca. Nochi oquichihuaya. Techachan ocalaquia. Quimich-
tequia cuanacame, pitzome, tlacuali. Tla otlacualolotaya nochi tla-
cuali —tlaxcali, tepalcame— oquinhuicaya. Oncuan on chantlaca
athmo tlacuaya. Tla oquihtaya ce cuatemixalo ocanaya ihuan itic
ipoxa ocaquiaya. Tla tlacatl nozo cihuatl ocuicaya achi cuali tzo-
tzoma oquiquixtiliaya.

227. Ye yiman on oyahque ica cuauhtla in zapatistas. Oquin-
cahque ipan xolal in carrancistas. Ican chicnahui tlapoali in yohuali
otemoquen in zapatistas ihuan occepa -oquinchololtique in carran-
cistas. Oacique ica San San Gregorio Atlapulco, ica Xochimilco.
Iqui on oyeque huecatica. Oyaya carrancistas, tlacuecuepotzaya;
zapatistas otlananquiliaya noihqui otlacuecuepotzaya. Ce tonaltica
ocalahque carrancistas ihuan zapatistas occepa ocholoque.

228. Inin tlaca icuac Carranza onene ihuan ompoyon oyeque
tropa de Amaro itropa ihuan ompoyon oquipiaya ce cuartel. Amo
ticmatizque tlica oquitlalilique inin otli Espinazo. Oquizaya inin
otli ixitlancopa teuhtzin inin otli thuan icuac omomomotlaya ca-
rrancistas ica zapatistas. Ipan in otli oquimacique in soldados cox
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hombres, las mujeres y los nifios, ya que nadie sabia qué hombres
iban a entrar.

223. Comenzaron a llegar los carrancistas al pueblo. De nuevo
se balacearon carrancistas y zapatistas. Hicieron correr a los za-
patistas hacia el monte, por todo el camino de Santa Ana y San
Lorenzo. Se veia como humareda. No hubo muertos ni de parte
de Carranza ni de Zapata.

224. Solo los del pueblo murieron —los que se iban temprano al
campo— esos fueron muertos. Un tlachiquero con su aguamiel, uno
que se fue a recoger yerbas y un lefiador: jésos son los que cogi6 la
muerte en el camino!

225. Al principio los carrancistas parecian buenas personas. Pla-
ticaban con la gente y tocaban en las puertas de las casas. Uno
salia y le decian: “jAsi nos gusta! No huyan de aqui. Enciérrense
en sus casas. Dentro de las casas no les pasard nada.” Y nadie
huydé.

226. Estos carrancistas no eran tan buenos; eran malvados. Eran
capaces de todo. Entraban en las casas. Robaban gallinas, puer-
cos, comida. Si estaba uno comiendo, se llevaban toda la comida,
tortillas, trastes. Asies que los duefios de la casa ya no tenian qué
comer. Si veian un jarro mocho lo tomaban y se lo metian dentro
de la bolsa. Si un hombre o una mujer llevaba buena ropa se la
quitaban.

227. Entonces huyeron hacia los montes los zapatistas. Dejaron
en el pueblo a los carrancistas. Como a las nueve de la noche
bajaron otra vez los zapatistas y corretearon a los carrancistas. Lle-
garon hasta San Gregorio Atlapulco los carrancistas, hasta Xochi-
milco. Asi estuvieron bastante tiempo. Llegaban los carrancistas,
balaceaban; los zapatistas contestaban también con balas. Un dia
entraron los carrancistas y los zapatistas huyeron otra vez.

228. Cuando estuvo alli Carranza y la tropa de Amaro tenian
alli su cuartel. No sabemos por qué motivo le pusieron a esta calle
“El Espinazo”. Este camino salia por el Teuhtli y alli se agarraban
a balazos los carrancistas con los zapatistas. En esta calle alcanza-
ron a los soldados que tal vez no podian correr; estaban enojados
porque ya les llegaban los zapatistas. Y decian los carrancistas:
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zapatistas. Oquitenehuaya inimequez carrancistas: ““j Ahueli titzicui-
nizque itech! Neci ce icuitlapanxiloyo xolopictli. Thuan nian techa-
cizque ihuan techmimictizque ipampa inin otli coza tlaixtli.”

229. In carrancistas oquimoquixtiliaya tzotzomatli de teopantli
ihuan omaquiaya yehuan. Icuac oquinequia motlaquitazque in tzo-
tzomatli de teopantli, ohualaya in milagro ihuan omotepexihuiaya
cuauhtlapechco in carrancistas. Occequintin oquinmotemohuiliaya
in santos ica omahuiltiaya. Zan otlathuia yomic.

230. In santo nobarrio, inintzin teotl itocatzin San Mateo, omo-
tehuitequiliaya can tecoco. Icuac carrancistas ocalahque noihqui
mach quimoxinatlalilizque nochi tzotzomatli.

231. Ce tlacatl oicataya teopantli ihuan chantlaca. Noihqui om-
pa oyeya quitztoque tlen quichihuazque carrancistas.

232. “Inin tlacatecolotl carrancista’”, oquito chantlacatl tobarrio,
“yotleco itlauhtzinco San Mateo. Quinequi maquiz icapatzin.
iNoihqui itzotzomatzin San Marcos, iconetzin Mateo!”

233. Icuac oquicaque inin tlatoli chantlaca oquilhuique centetl:
“;Amo ximotequipacho! Ahueli tlaquimoquixtililizque San Mateo.
Ahquen itechtzinco mayahuiz quimotlatzontequiliz.”

234. “;{Quenin quimotlatzontequilililiz?”” Oquito ce carrancista:
“¢Quenin quimomaguiliz nozo quimocueponiliz?”

235. “Namechmomaquiliz cente cocoliztli itoca atonahuiztli”,
oquimilhuique chantlacatl. “Nian nican namotzonteco nanenemiz-
que ihuan amo nancehuizque. jAchi milagrosotzin!”

236. Thuan inin ce carrancista oquitemohuic capa de San Mateo.
Opeuh quicocototza ihuan zan niman opeuh huehueyoca. In oc
centetl carrancista tlaxitla oyeya quimolhuilia: “j{Nehuatl amo tla-
nimitzchihuilia Mateo! jNian amo nicocotoza motzotzoma. Ica
on huel miac nimitztlatlauhtia, amo tinechmacaz atonahuiztli. Ne-
huatl noneltoca ica coza timilagroso. Amo oquinequia noneltocaz.
Axcan nixpan pano ica nixtelolohuan oniquictac quenin otihuite-
quilic cocoliztli in nomaiuhniuh carrancista. Inon otiquimacac
atonahuiztli.”

237. Ohuecauh cana caxtoli tonali cocoxqui. Huehueyoca ihuan
amotla oquichihuiliaya tlapatli. Ica ipan guerra oyeya tepatiquez
amo tepatique. Ica in omic carrancista.

238. Oyec tonali ce carrancista oquinequia quimotemohuilizque
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“iNo podemos correr por ese rumbo! jParece el espinazo de Sata-
nas! Y aqui nos agarrardn y nos matardn porque este camino esta
muy empinado.”

229. Los carrancistas sacaban los ornamentos de las iglesias y se
los ponian. Cuando querian andar vestidos de estas vestimentas les
pasaba algo grave y se caian los carrancistas del altar. Otros baja-
ban a los santos del altar para jugar con ellos. Pero amanecian
muertos.

230. El santo de mi barrio, el santo llamado San Mateo, azotaba
muy duro. Cuando entraron los carrancistas dizque lo iban a des-
nudar de todas sus vestiduras.

231. Un hombre de Milpa Alta estaba parado en la iglesia con
otros hombres del pueblo. Estaban parados viendo lo que iban a
hacer los carrancistas.

232. “Este endemoniado carrancista” dijo el hombre del barrio,
“ya se subi6 adonde estd San Mateo. Quiere ponerse su manto.
iTambién las ropas de San Marcos, hijo de Mateo!”

233. Cuando oyeron estas palabras los hombres del pueblo le di-
jeron: “No te preocupes; no pueden quitarle nada a San Mateo.
Al que lo llegue a tocar lo matara.”

99 ¢

234. “;Cémo va a matar ‘,como va a pe-
gar o a dar de balazos?”

235. “Les va a dar una enfermedad que se llama calentura”, di-
jeron los del pueblo. “Ni andando de cabeza se les quitard. jEs
muy milagroso!”

236. Y el carrancista bajo la capa de San Mateo. Empez6 a ha-
cerla pedazos y luego le empezo la fiebre. El otro carrancista que
estaba abajo decia: “jYo no te hago nada, Mateo! |Ni tampoco te
rompo tus vestiduras! Por lo tanto te ruego que no me vayas a dar
la fiebre. Yo creo que eres muy milagroso. Yo no lo queria creer.
Ahora lo he visto con mis ojos como le diste la enfermedad a mi
compaiiero carrancista. A ése le diste la fiebre.”

237. Dur6 como quince dias el enfermo. Temblaba y no le ser-
via ningun remedio. Y como habia guerra no curaban los curan-
deros. Asi muri6 el carrancista.

dijo un carrancista,
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tonantzin La Asuncién. Quintzatzilia occequi tlaca oncuanon qui-
palehuizque quinmotemohuilizque tonantzin. Yehuatzin motlaixo-
tilia ipan toxolal ihuan huecapa metztica. IThcuac tla ilhuitl quin-
motemohuilia cana cempoali tlaca ihuan quinmolpilia ica nelpilon-
tin chichicatiquez; oncuanon amo tlatzcotoni. Ihuan in carrancistas
oquitoque “Tictemohuizque inin xenola, tiquixtilizque in corona, pi-
piloltin ihuan itzotzoma”. Amo ipan omomatia tla yeticatzintli in
tonantzin.

239. Zan ce carrancista otlecoc huan oquimomatoquili ye tica-
tzintli. Oquintzatzili occequintin. Otlecoque nahui ihuan yehuatl
ye macuiltin. Mach quimoxinacatlalilizque in Tonantzin. Ye oquic-
xicahque alrar ihuan omotepexihuique. Cente omopepetoni icxi; oc-
cente opoztec iman ihuan inon achton otlecoc oxixiticac itzonteco.

240. Tle oquitaque ihuan occequi oquinonotzque tlen ipampa
omococoque ihuan occequi omopepetotzque. Ica in aithmo ce tonali
tla oquichiuhque ocalaquia teopan ihuan omotlancuaquetzaya omo-
teochihuaya.

241. Occequi carrancistas oquinequia oquicuepque teopantli ca-
huacorral ihuan oquincalaque cahuatin itic teopantli. Ican yopapa-
no tlemach intlac occequi tlanonotzaya. ‘“Amo xiquincalaquica itic
teocali, cuache tla namechpanoz.” Zan niman ooquinquixtique ca-
huatin. Ipan cementerio ompoyon oyeya: oquicuepque cahuacorral.
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Madre de la Asuncion [la patrona del pueblo]. Llamé a otros hom-
bres para que le ayudaran a bajar a nuestra madre. Ella cuida a
nuestro pueblo y estd puesta en alto. Cuando hay alguna fiesta la
bajan unos veinte hombres y la amarran con fajas labradas muy
fuertes para que no revienten. Y los carrancistas dijeron: “Bajare-
mos a esta sefiora, le quitaremos su corona, sus arracadas y sus
ropas.” No sabian que nuestra madre era tan pesada.

239. Solo un carrancista subié y se dio cuenta que estaba muy
pesada. Llamoé a otros. Subieron cuatro y eran ya cinco. Dizque
iban a desnudar a Nuestra Madre. Pero se tropezaron en el altar y
se vinieron rodando. Uno se lastimd un pie; otro se quebré un
brazo, y el que habia subido primero se desbarato la cabeza.

240. Los que vieron esto les contaron a otros por qué se enfer-
maban y por qué se lastimaban. Con esto jamds volvieron a hacer
maldades dentro de la iglesia. Y entonces se arrodillaban para rezar.

241. Otros carrancistas querian hacer caballerizas de la iglesia y
metieron a los caballos a la iglesia. Pero como ya les habia pasado
muchas cosas, otros decian: “No los metan dentro de la iglesia;
no les vaya a pasar algo a ustedes.” Y luego sacaron a los caballos
de la iglesia. Estuvieron en el atrio: los volvieron a la caballeriza.

2022. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/116b/porfirio_zapata.html



INSTITUTO
DE INVESTIGACIONES

HISTORICAS

242. Ye yiman .ica in oquimoquitzquilique teopixque. Omo-
tlatitzinotaya ipan cente cali ihuan oquimoquixtilique. Otlano-
nontzaloya quename ce tlatihuani tepatique itocatzin Basurto cuali
oquimixmachiliaya topixque ipampa ompa huecauh omochantili.
Omotelhuilic: ““;Xiquitzquican in topixque!”

243. Iquin oquimochihuili topixqui: oquimoquitzquilique, oqui-
moxotlatlapachilique ixohpaltzitzihuan ihuan oquimonenemitilique
in topixque.

XVII. LA SUERTE DEL CURA

Al clero se le acusa de estar afiliado del lado de Zapata y Villa. Al-
gunos pdrrocos, como los de Tulyehualco e Iztapalapa, junto con el
cura de San Antonio Tomatldn de la capital, son encarcelados en Mé-
xico a pesar de los esfuerzos de los vecinos de estas parroquias para
libertarlos.

Y al cura de Milpa Alta también le llega su dia.

242. Por esos dias aprehendieron al sacerdote. Estaba escondido
en una casa y lo sacaron. Se contaba que un sefior que era médico,
llamado Basurto, conocia bien al sacerdote porque habia vivido en
Milpa Alta muchos afios. Se unié a los carrancistas y les dijo:
“;Agarren al sacerdote!”

243. Y asi se le hizo al sacerdote: lo agarraron, le abrieron las
plantas de los pies y asi lo hicieron caminar.
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244. Oquimatque zapatistas tlen oquimaitilique topixque ihuan
ahquen otlatequihti. Occepa ohualtemoque zapatistas ihuan oqui-
miquilique topixque; oquitequixtilique itlalpan. Ayoquic omoma-
chix tla omomiquili nozo monemiti.

245. Ican yocalaque carrancistas yomochantlalique, omitoaya
ayoquic hualazque zapatistas.

246. Nehuatl oninamacaya atoli ihuan nacatamali tianquizco.
Ihuan ce tonaltica ohualtemoque zapatistas ica Texetaco otli.
Oquixtetzico occequi ica Tecpampa otli. Ce vuelta otlacuecuepotza-
que zapatistas ithuan otzatzique: “jNemi Zapata! jNemi Zapata!
Nian ca namotata; ayemo miqui. jNemi Zapata!”

247. Thuan carrancistas otlayitaya itenco acaxtontli itentla tian-
quiztli, icuac otiquimictaque huaquetztaque. Ah quimatiz tlica hua-
quetztaque. Zan niman tzatzi itic tianquiztli zapatistas: “jNian ca
namotata! jAyemo miqui!” Thuan tehuan ototohtiaya pilastras
tianquiztli. Iqui on amo techaxiliz tepoztlacueponali.

248. Ye yiman oquizque zapatistas; otlecoque occepa ica cuauh-
tla. Achi miaque carrancistas omihque. Ye yiman on occepa oma-
chix ica yoyahque zapatis:as ica Tepoztlan, Yautepec ihuan Cuauh-
nahuac. Ompoyon quezqui tonali aihmo omocuepque; aihmo tla-
mictizque. Ohuecauh oacico occepa zapatistas. Omonamihque
cuauhtlanepantla zapatistas ican carrancistas. Ompoyon omomomi-

XVIII. NO HA MUERTO ZAPATA

[ Pero todavia vive Zapata!

244. Supieron los zapati tas lo que le habian hecho al sacerdote
y quién habia dado las o6rdenes. Otra vez bajaron los zapatistas y
salvaron al sacerdote; se lo llevaron a su tierra. Nunca se llegé a
saber si muri6é o vivid el sacerdote.

245. Pero como ya habian entrado los carrancistas para estable-
cer su cuartel se pensaba que nunca mas volverian los zapatistas.

246. Entonces yo vendia atole y tamales de carne en la plaza.
Y un dia bajaron los zapatistas por la calle Tecpampa. De un mo-
mento a otro echaron balazos y gritaron: “jTodavia vive Zapata!
i Vive Zapata! Aqui estd su padre; no ha muerto. {Vive Zapata!”

247. Y los carrancistas estaban desayunando en la orilla del tan-
que junto al mercado cuando vimos que se caian boca arriba. Na-
die sabia por qué se caian boca arriba. Fue entonces cuando los
zapatistas gritaron dentro del mercado. ““jAqui estd su padre! {No
ha muerto!” Y nosotras nos agarrdbamos de los pilares del mer-
cado. Asi fue que no nos tocd el balazo.

243. Luego salieron los zapatistas; de nuevo subieron al monte.
Habian muerto muchos carrancistas. De nuevo se supo que los za-
patistas se habian ido hacia Tepoztlan, Yautepec y Cuernavaca. Por
algunos dias no regresaron; no volvieron a matar. Tardaron mucho
tiempo en regresar los zapatistas. Se encontraron a medio monte
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mihtique. Omihque zapatistas, omihque carrancistas. Ye yiman tica
in, itic tetepe oquintemoaya zapatistas. Oncuan Milpa Alta aic
oquinextique. Ye yiman on otlecoque carrancistas hasta ica Cuauh-
nahuac. Occepa ompoyon oquimimictique carrancistas. Thuan ci-
huame ihuan tlaca en Cuauhnahuac onecaltzacualoya. Huan ipan
otli yan omocuecuepotzaya. [...]

O HA MUERTO ZAPATA 131

los zapatistas y los carrancistas. Alli se mataron unos a otros. Mu-
rieron zapatistas y carrancistas. Ya para entonces buscaban a los
zapatistas en los cerros. Nunca los volvieron a encontrar en Milpa
Alta. Entonces se fueron los carrancistas hasta Cuernavaca. De
nuevo alli mataron carrancistas. Y las mujeres y los hombres de
Cuernavaca se encerraban en sus casas. Y alli en las calles se aga-
rraban a balazos. jPero nunca supimos mds de nuestro padre Polo!
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249. Ye yiman tica on ce tonaltica carrancistas oquinquixtique in
chachantzinco tlaca-pipiltototon queman caxtolxiuhca yomen occe-
quin matlactli ihuan ome ihuan yeyi xihuitl oquipiaya, cocoltin, tel-
pocame, chichicahuazque tlaca-ihuan oquinmimictique nochtin ipan
tianquiztli.

250. Oquinmogquixtilito inchachantzinco nochtintzitzin tlacame.
Amotla omocalactiaya. Iman tica on oquinmomictilique notatzin,
notiotzitzihuan. Cetzin notiotzin chicahque tlatihuani ihuan occe-
tzin ye tocoltzin. Yomomiquilitaya icuac ocalaque calitic carrancis-
tas ihuan inintzin coli oquinmanalique ican tlali oquimomochilique.

251. Oquinquixtique queman chicuacen tlapoali huatzincopa.
Zan cecpa oquitlacalque ce metralladora. Ica on oquimimictique.

252. Pitzome, chichime, oquincuaya mimiquez.

253. Nochayauhtaya cemilhuitl ihuan cen yohuali. [...]

XIX. LA MATANZA

Ya han mostrado los habitantes de Milpa Alta su antipatia al régimen
que gobierna en México y este pueblo es el punto estratégico entre el
Palacio Nacional y el Estado de Morelos.

No habrd paz en México hasta que se elimine el zapatismo; y un
amanecer, el tecolote —el buho de la muerte del mundo indigena—
viene a posarse sobre la torre de la iglesia, frente al atrio.

249. Y un dia sacaron los carrancistas a los hombres de sus ca-
sas, a los niflos de quince afios, a los de doce o trece aiios, a los
viejos, a los jovencitos, a los hombres fuertes y los mataron a todos
en el atrio de la iglesia.

250. Fueron a sacar a todos los sefiores de sus casas. No se ha-
bian metido en nada de politica. Mataron a mi padre y a mis tios.
Uno de mis tios era hombre fuerte y el otro era un viejito. Estaba
agonizando cuando entraron los carrancistas a su casa y agarraron
al anciano y lo arrojaron contra el suelo.

251. Los sacaron como a las seis de la mafiana. Sélo una des-
carga ech6 la ametrailadora. Asi los mataron.

252. Los puercos, los perros, se comieron a los muertos.

253. Estuvieron tirados todo un dia y una noche. [Todas las mu-
jeres no sabiamos nada; nos quedamos encerradas en las casas. Pero
a la madrugada siguiente salieron las viejitas arrastrdndose por la
calle, por miedo a los balazos. Y alli frente a la iglesia vimos a mi
tio con las tripas de fuera; se las habian arrancado los perros].
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254. [...] Cihuame ihuan ichpocatoton Momochco oquintoca-
que mimiquez zancualcantica. Cihuame otlaltatacaque can quinto-
cazque inamic huan nozo ipilhuan. Ican tlacayo oquinmomimictili-
que ipan ce tecochtli oquintenque chicueyi nozo matlactli mimiquez
ihuan oquintlalpachoaya. Icihcan, cuache pehuazque mocuecuepo-
tzazque occepa tlacatecolotlaca.

255. Ce tonaltica amo molinique nian zapatistas nian carrancis-
tas. Otecahque ma motocacan mimiquez.

256. Zan macuili tlacatl opolihuia cano acini omecientos mimi-
quez.

257. Yoquimomictilique notatzin ihuan ye yiman on nonantzin
huel omochoquiliaya. Topan ocalaque in carrancistas ithuan zan
oquinmocemixohtilique. Nonantzin omopiliaya ya colpatzinco ce
cefiidor iyaxcatzin notatzin.

258. “¢Tlca tichoca?” tlatlani in carrancista. *‘iIcan oquimitique
monamic? Xinechmaca cefiidor; noihqui icoton monamic naquiz.

Tla amo tinechmacaz nimitzmictiz.”

259. Omonequilti ihuarn amo, nonantzin omotemaquili. Iqui on
oquichiuhtinemia techachan in carrancistas.

260. Icuac zapatistas otlecoque ica Tepoztlan achi miaque zapa-
tistas omique ipan ce xolal itocayoca Amantlan. Oquinmimictique
zapatistas; ompoyon omic cente general itoca Marcelino Muiioz
ihuan occe itoca Reyes Muiioz.

261. Thuan ohualtemoque in carrancistas ica itzonteco in matech
ocualicayan. Oquinquechcotonqui. In matech tzontecomatl in Re-
yes Mufioz thuan otlatlania: *‘;Ahquen quixmati itzonteco inin tla-
catl?” Ayahca onahuat. Nochtlacatl oquixmatia amaca onahuat
ipampa cuache temimictizque carrancistas.

LA MATANZA 135

254. [Con los azadones y machetes de los hombres todas las mu-
jeres y muchachas de Milpa Alta rascaron las fosas en el atrio de
la iglesia] para enterrar a sus maridos, padres e hijos. Pero como
eran tantos los hombres que habian matado, echaron a ocho o diez
muertos en cada fosa y los taparon con tierra. Pronto, antes que
comenzaran a balacearse otra vez los tecolotes humanos.

25S. Durante todo un dia no se movieron ni los carrancistas ni
los zapatistas. Dejaron que se enterrara a los muertos.

256. Nomds faltaron cinco hombres para que hubieran sido dos-
cientos los muertos.

257. Ya habian matado a mi padre y en esos momentos mi ma-
dre lloraba mucho. Entraron a la casa los carrancistas y la miraron
con la vista fija. Mi madre tenia en el hombro un cefiidor el cual
habia pertenecido a mi padre.

258. ““;Por qué lloras?”’ le pregunta el carrancista. ““;Porque te
mataron a tu marido? Dame el ceiiidor; también me pondré el jo-
rongo de tu marido. Si no me lo das, te mato.”

259. Quiso que no quiso, mi madre se los dio. Asi andaban de
casa en casa los carrancistas.

260. Cuando los zapatistas subieron hacia Tepoztlan, muchos
murieron en el pueblo que se llama Amantla. Mataron a los zapa-
tistas: alli muri6é un general llamado Marcelino Muiioz y otro lla-
mado Reyes Muiioz.

261. Y bajaron los carrancistas con la cabeza de Reyes Muioz
en la mano. Se la habian cortado. Traian la cabeza de Reyes Mu-
fioz y preguntaban: *“;Quién reconoce la cabeza de este hombre?”
Nadie respondié porque vendrian a matar los carrancistas otra vez.
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262. Ye yiman tica on otetemohuique carrancistas ica metztli ju-
lio. Otechcuito huan otechilhuique: “Icihcan nanquizazque dena-
mochan. Tla amo nanquinequi nanquizazque, quitoznequi quename
nanquintlazotla in zapatistas. jlhuan hualazque tlamimihtizque
tohuazcahuan!”

263. Ye yiman opapanoc cana yeyi nozo nahui metztli. Ipan chi-
cueyi metztli de notlan otlamimihtito otechilhui carrancista: “Tla
amo nanyazque ica Mexico titliquechizque nochtin caltin.” Otech-
cuito ihuan otechcahque Mexico. Cequintin tlaca onecahualo ica
San Gregorio Atlapulco; occequi hualaque ican Xochimilco, ca
otlaixmatia.

264. Icuac carrancistas oyahque techcuito otehualicaque tlaca
hasta Xochimilco ihuan ipan cementerio otecalaquique. Tlen oti-
hualaque ica yohuali otiquizque Momochco Malacateticpac queman
chicnahui nozo matlactli tlatepozmachotiloni. Nochtin tlen otihua-
laque ica yohuali otihualmomamacaya tlaoli, yetzintli, ahuax ihuan
itic xinachtli noihqui omoten tepitzin tomin. Thuan occequi ipan
onecuitlalpilo. Oncuan on tla tlaotequixtiliani yetzintli nozo tlaoli
amo nochi otequixtiliani.

265. Onetequ1pacholoya 1pampa amoca oteixmatia ica Mexico
ca occequi lugar. Thuan iqui on omonemili oncuan ica panozque

XX. EL EXODO

A pesar de la muerte de casi todos los hombres del pueblo, el gobierno
de la capital considera que Milpa Alta es todavia un peligro. Se de-
cide expatriar a todos los habitantes —mujeres y nifios— que han
sobrevivido.

262. Y entonces bajaron los carrancistas por el mes de julio. Nos
fueron a sacar y nos dijeron: “Pronto saldrin ustedes de sus casas.
Si no quieren salir, quiere decir que son partidarios de los zapatis-
tas: ;Y vendrd nuestra gente a matarlos!”

263. Asi pasaron tres o cuatro meses. En el octavo mes después
de la matanza nos dijeron los carrancistas: “Si ustedes no se van a
México quemamos todas las casas.” Nos agarraron y nos dejaron
en México. Ciertas personas se¢ quedaron en San Gregorio Atla-
pulco; otras se fueron para Xochimilco, donde tenian conocidos.

264. Cuando los carrancistas nos fueron a llevar, trajeron a la
gente hasta Xochimilco y la encerraron en el cementerio. Los que
venimos de noche, salimos de Milpa Alta como a las nueve o diez.
Todos los que vinimos por la noche veniamos cargando maiz, fri-
joles, habas y entre las semillas se habia echado un poco de dinero.
Otros se habian guardado el dinero en las fajas; asi es que si perdian
el frijol y el maiz, no lo perdian todo.

265. Todos se preocupaban porque no conocian a nadie en Mé-
Xico ni en ningn otro lugar. Y asi lo tenian pensado: sustentar a
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tepilhuan ihuan tatatin amo motequipachozque ica tomin. Ica on
oyohualquixohuac. Amatlacauhcualicac nian chichi, nian miztli,
nian ce cuanaca cuache chiqueletzatzin ihuan quicaquizque in ca-
rrancistas.

266. Iqui on otihualtemoque ca icpac Tehhuehuentin. Oquitiqui-
zaco ica San Luis Acuezcomatl. Yompoyon onexexelolo cequi tla-
catl. Cequi ohualhuiloac hasta San Gregroio Atlapulco. Tlen yo-
tlaixmatia ica Xochimilco ohualaque onetlalilo tlanamaco.

EL EXODO 139

sus hijos y los padres no preocuparse por el dinero. Por eso mismo
salieron de noche. Nadie trajo ni un perro, ni un gato, ni una ga-
llina porque no fueran a cantar y la escuchasen los carrancistas.

266. Asi fue como bajamos por el Teuhtli. Unos salieron por
San Luis Acuezcomatl. Alli se desperdigaron algunas personas.
Otros se vinieron hasta San Gregorio Atlapulco. Los que tenian
conocidos vinieron a Xochimilco donde se dedicaron al comercio.
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267. Omocencuic tlaoli; occequi tlacatl oquicencuia cuauhitl
thuan omonamacaya. Iqui on ica onepalehuiloya oncuan amo tlamiz
icihcan tomin, noca ca quinextiz tequitl. Occequintin cihuame oqui-
manaya tlaxcali ihuan ocuicaya tianquiztli Xochimilco quinamacaz-
que. Ipan tica on tonaltin coza otlanamacoya. Occequi oquitlalique
tlacuali, noihqui oncuan monamacaz: atoli, tamali. Ye yiman tica
on coza oyaya Mexico caxtilteca Xochimilco ithuan coza otlanama-
coya. Iqui on quen onepalehuiloya noca onextequitl para tlaca.

268. Noihqui ichpocame oquintiaquehuaya metztequitizque. Ican
amo oquimatia que nemoa Mexico mexicatlaca, oquintlaxtlahuiaya
achi tepiltzin. Amo quen axan, metztequitzquez quitlani hueyi to-
min. Inimequez ichpocame zan oquintlaxtlahuiaya macuili peso
cana matlactli. Ompoyon amo panoaya tlaxtlahuili.

269. Tlacayo ocalacoac oncuan Mexico; noihqui otlanamacaya,
Occequi opantlacencuia. Occequi oquicencuia cuahuitl; oquixexe-
loaya ihuan icaltempa oquinamacaya.

270. Cihuapili itocatzin Tomasita oquimopiliaya ce pipiltontli
itocan Conchito. Tzitziquitzin omocauh icnoton ipampa oquimo-
mictilique itatzin. Inin cihuapili amo omomachtiaya caxtilan tlatoli
thuan ohualmicac Mexico. Omocecuili pantzin ihuan omotlalitzin
ixpan ce cini. Omotelhuiliaya: ““;Nicnamaca cocoliztli!” Cana yex-
pa omotenehuiliaya. Huan cihuame tlen oquimixmachiliaya ihuan

XXI. LOS DESARRAIGADOS
Para los desarraigados la vida en México no es fcil.

267. [La gente] conseguia maiz; otras personas conseguian lefia
y la vendian. Asi se ayudaban para que no se les acabara pronto
el dinero, mientras encontraban trabajo. Otras mujeres hacian tor-
tillas y las llevaban a vender a la plaza de Xochimilco. En esos
dias se vendia mucho. Otros hicieron comida, también para vender:
atole, tamales. En aquellos tiempos iba la gente de idioma castella-
no de la capital a Xochimilco y se vendia mucho. Asi fue como se
ayudaron mientras la gente hallaba trabajo.

268. También se alquilaban las doncellas para trabajar como sir-
vientas. Pero como no conocian la manera de vivir de la capital,
los mexicanos les pagaban poco. No como ahora que las sirvientas
ganan mucho dinero. Les pagaban a estas doncellas cinco o diez
pesos. De alli no pasaba su sueldo.

269. Muchos entraron a la ciudad de México; también vendian.
Unos conseguian pan. Otros conseguian lefia; la rajaban y la ven-
dian enfrente de sus casas.

270. Habia una seriora llamada Tomasita que tenia un nifio que
se llamaba Conchito. Se quedé huérfano muy pequeno porque le
mataron a su papa. Esta mujer no sabia el espafiol y vino a la ca-
pital. Consiguié pan y se sent6 frente a un cine. Decia: *;Vendo
cocoliztli!” (enfermedad). Como tres veces lo decia. Y las mujeres
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quimatia caxtilancopa oquimolhuilique: “Tomasita aihmo ximital- qgue la conocian y sabian el espafiol le dijeron: “Tomasita, ya no
hui ‘Nicnamaca cocoliztli’. Ximitalhui *“Nicnamaca cocoles’. Thuan diga usted jvendo enfermedad! sino ‘jvendo pan!’ (cocoles). Y verd

timotiliz ica timotlanamaquiliz.” que asi si se vende.”
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271. Icuac ohuiloac ica tlaxitla —ma tiquitocan ica Cuauh-
nahuac— acique ipan ce tepetl itoca tepetl Jilguero. Ompoyon oqui-
tlaliz Zapata iestacamento. Ican yoquimatia yauh tlapoloz amo ica
on omotecuicho, sino oquimilhuic isoldadohuan.

272. *“{Nanechtoca’, oquito Zapata, ‘‘hasta campa tlamiz u/timo
cartucho! Thuan tla nechmictia xicayan namehuan. Macamo na-
mechquitziquican Everardo Gonzédlez huan Andrés Campos ica
Melchor Campos. Thuan tla amo nanequizque nanechtocazque, xi-
cayan intlal Tierra Fria. jAihmo xinechtocacan! Nian ca tlen
nanquicuazque ipan otli. Xicalaquican ompa Mexico. jAmotla na-
mechpanoz!”

273. Achtocopa de inin oquimaciqui zapatistas ipan llano Salazar.
Ompoyon oquinmehualoque oncanon ahueli quizazque.

274. Ce cihuatontli itoca Francisca Gonzdalez Chavez, notia ichan
San Lorenzo Tlacoyuca tlacpac Momocho Malacatepec, ohuiloac
Salazar. Yoquimictique carrancistas inamic ihuan yehuatl amo cana
omomauhti quintoca zapatistas ipan on llano Salazar. Aih hueli ca
ocholo. Inin cihuatzintli oquitzonhuique ica ce riata: icihcan oqui-
tecaxquixti riata inin techicocoh. Ye yiman on ocholoc ohuala Me-
xico.

275. Iman ohualaque inimequez Tierra Fria soldados oquicahque
Zapata ipan tepetl Jilguero huan tlanonotzaloque oquicuamanque

XXII. HASTA EL ULTIMO CARTUCHO

En abril de 1919 circulan rumores entre los refugiados de Xochimilco
y la capital:  Ha muerto Zapata!
Escuchemos la version de nuestra informante.

271. Cuando se fueron para abajo los zapatistas —digamos para
Cuernavaca— llegaron a un monte que se llamaba el Cerro del Jil-
guero. Alli puso Zapata su campamento. Y aunque sabia que iba
a perder, no le falté el 4nimo, sino que hablé con sus soldados.

272. “iSiganme”, dijo Zapata: “hasta que se acabe el Ultimo car-
tucho! Y si me matan, vdyanse. Que no se pierdan Everardo Gon-
zélez, Andrés Campos y Melchor Campos. Y si no me quieren se-
guir, vdyanse a la Tierra Fria. No me sigan. Aqui hay para que
coman en el camino. Entren a México. jAlli no les pasard nada!”

273. Antes de esto ya habian alcanzado a los zapatistas en el lla-
no de Salazar. Los sitiaron para que no se pudieran escapar.

274. Una seiiora llamada Francisca Gonzdlez Chavez, mi tia, de
San Lorenzo Tlacoyuca, arriba de Milpa Alta, se fue a Salazar. Los
carrancistas habian matado a su marido y ella no tuvo miedo de
seguir a los zapatistas hasta el llano de Salazar. Y de alli nadie
podia escaparse. La lazaron con una reata; pero rapido se zafd de
la reata que traia en la garganta. Asi es que huyé hacia México.

275. Cuando se fueron los soldados a Tierra Fria dejaron sélo a
Zapata en el Cerro del Jilguero y se dice que Zapata fue engafiado.
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Zapata. Cyac inin general itocan Amaro huan oquicuaman Zapata.
Oquito: “Ye niguala ononeloco namotlac. Aihmo nicarrancista

199

jaxcan ye nizapatista
276. Zapata zazan confiado. Oquincltocac Amaro ihuan oquitlali

itlac quename melahuac isoldado. Thuan niman Amaro oquimictic

in Zapata.

HASTA EL ULTIMO CARTUCHO 147

Fue un general llamado Amaro el que engafié a Zapata. Dijo: “Ya
vine a unirme con ustedes. Ya no soy carrancista. jHoy soy zapa-
tista!”

276. Zapata estaba muy confiado. Creyé a Amaro y se unié a
ellos como si fuese un soldado. Y luego Amaro matd a Zapata.
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277. Icuac oticholoque ihuan ocholoque zapatistas toxolal omo-
cauh icel Momochco Malacatepec. Omocauhque cuanacame, chi-
chime, mimiztin, pitzome, cahuatin. Ican ahuel otiquinmamaque
Mexico ompa otiquincahque.

278. Oticuepaloco cana ipan nahui xihuitl ompa ipan toxolal.
Nochtlacatl ohuiloac ica teyolo, [ . .. ] moctaz tlen techuaxca: tlaltin,
xolaltin, caltin.

279. Ohuaxihuac ipan xolaltin. jMiltin quename cuauhtlatli yo-
mochiuh! Ohuepahque achi miaque cuauhtin: axtlacapalcuauhtin,
tecapulcuahuitl huan capulcuauhtin. Achi miaque omochiuhque.
Achton ohuiloac otlanonotzaloya quename itech cuauhtin omotam-
piloaya cocoa. Icuac on onechantiloto omotlatlacalque cuauhtin.
Iqui on ica occepa onemoaloton. Cana yeyi, nahui xiuhpa ocuache
ye tlacayo ohuiloac ompa.

280. Achtocopa zan huehueca caltin oyeya, ihuan otlamamauhti-
loaya ica occepa. “jYe huitze zapatistas!” nozo “;Ye huitze ca-
rrancistas!” Yotlan.

281. [...] Ihuan noihqui ipan yohuali tlamamaubhtiloli: cente

XXII. EL RETORNO A MILPA ALTA
Fue doloroso el retorno a Milpa Alta.

277. Cuando huimos y cuando huyeron los zapatistas de nuestro
pueblo se quedo solo Milpa Alta. Se quedaron las gallinas, los pe-
rros, los gatos, los puercos y los caballos. Como no pudimos car-
garlos alli se quedaron.

278. Regresamos como a los cuatro afios a nuestro pueblo. Toda
la gente fue con corazén a ver lo que habia tenido: tierras, milpas,
casas.

279. Llegaron al pueblo. jLas milpas se habian vuelto bosques!
Habian crecido varios drboles: tepozanes, pirues y capulines. Se
habian multiplicado. Los que fueron primero platicaban de las ser-
pientes que colgaban de las ramas de los drboles. Cuando volvieron
a vivir alli tumbaron los 4rboles. De esa manera volvieron a habi-
tar. Dentro de tres o cuatro afios mds gente se fue a vivir alld.

280. Antes solo habia casas retiradas y se asustaba la gente con:
“iYa vienen los zapatistas!”’ o “jYa vienen los carrancistas!” Eso
ya se acabo.

281. [Parece que dos espantos se habian aprovechado de la so-
ledad de las ruinas de Milpa Alta y alli vivian. Iban de casa en
casa; a veces entraban en una, a veces en otra. Y cuando vclvimos
los espantos quedaron azorados y no sabian en qué casa meterse.
Asi es que de noche espantaban]. Eran un hombre y una mujer
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tlacatl ihuan ce cihuatl tepan otechachancalaquia. Zan oransio yo-
netetepacholo.
282. Thuan occepa tequiti axcan tlacame momochco. Quimpia
tepilhuan: licenciados, temachtiquez, totopixque. Yoixtlapouhque.
283. Nican yotlan notlatol ipan Momochco Malacateticpac, alte-
petl tepetzalan, Teuhtli ihuan Cuauhtzin, intzalan Mexico ihuan
Tepoztlan.

Fl. RETORNO A MILPA ALTA 151

quc se metian en las casas. Como a las siete de la noche todo el
mundo se atrancaba en su casa.
282. Y hoy de nucvo trabajan los hombres del pueblo. Tienen
hijos: licenciados, maestros y sacerdotes. Ya abrieron los ojos.
283. Aqui terminan iis palabras sobre Milpa Alta, el pueblo
entre los cerros, entre ¢! Teuhtli y el Cuauhtzin, entre México y
Tepoztlin.
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Aguamiel, zumo no fermentado del maguey.

Aile, abedul; arbol de la familia de las rosaceas.

Atole, bebida hecha con harina de maiz diluida en agua.
Capulin, una especie de cerezo nativo de México.
Catrin, capitalino; persona no indigena.

Clacloyos, un pan hecho de masa de maiz relleno de frijol y cocido
en el comal.

Cocoles, una especie de pan de harina de trigo.
Cocoliztli, enfermedad.
Comal, disco delgado de barro que se usa para cocer tortillas.

Cuauhtzin, cerro al sur de Milpa Alta, entre el pueblo y la zona de
Morelos.

Chicharo, guisante.

Epazote, hierba dc fuerte olor muy usada como condimento en la
comida de México.

Flor de ocote, una pequeiia hierba que se da en el 4rbol llamado
ocote; parasito.

Frijol, frisol; frejol; judia; habichuela; semilla que fue uno de los
alimentos principales de los indigenas.

Gorda, Gordita, un pan grucso de masa de maiz cocida en el comal.

Guajolote, pav: doméstico del  uevo Mundo.

Huacal, caja formada d¢e maderos delgados usada para el transporte
de mercancia.

Huarache, sandalia indigena.

Itacate, provision dc comestibles para llevar en un viaje.

Ixtle, 1a fibra del maguey.

Iztaccihuarl, 1a “‘Mujer Blanca™ o “Sierra Nevada”, volcadn situado
al oriente de la capital de México.

Maguey, la planta llamada Agave americana, de hojas o pencas ra-
dicales, que produce ¢!l aguamiel, el pulque y el ixtle.
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Mecapal, una cinta gruesa y ancha para llevar cosas pesadas en la
espalda, sostenida por la frente.

Mexicano, el ndhuatl; idioma de los aztecas o de sus descendientes;
capitalino.

Milpa, sementera; terreno para cultivo.

Mole, salsa condimentada con chile.

Ndhuatl, el idioma mexicano o lengua de los aztecas.

Nanacate, hongo.

Ocote, arbol resinoso de la familia de las coniferas.

Petate, estera de palma o paja.

Piru, arbol que da racimos de pequefia fruta roja, comida para los
pdjaros.

Popocatépetl, 1a “Montaiia que Humea”, volcdn nevado al sureste
de Milpa Alta.

Popote, vara delgada usada principalmente para hacer escobas.

Pulque, bebida alcohodlica, fermentada, producto del zumo del
maguey.

Quechquémitl, prenda de vestir femenina que se lleva sobre los hom-
bros.

Rebozo, un manto o chal tipico de las mujeres mexicanas.

Talacha, instrumento de labranza parecido a la azada.

Tamal, especie de pan de maiz envuelto en hojas y cocido al vapor.

Tapanco, especie de pequefia bodega en la parte superior de la casa.

Tecolote, buho; simbolo de la muerte.

Tehuehuentzin, el cerro sagrado; también llamado el Teuhtli.

Teporingo, pequeiio mamifero silvestre; parecido al conejo.

Tepozdn, arbol mexicano de propiedades medicinales.

Teuhtli, cerro al norte de Milpa Alta, rumbo a la capital.

Tlacualero, el peon destinado a llevar comida a los trabajadores del
campo.

Tlachique, pulque dulce o *“‘casero”.

Tlachiquero, hombre que extrae el aguamiel del maguey.

Tlaloreganillo, yerba medicinal silvestre.

Tomin, un real, o sea doce centavos y medio; dinero.

Tortilla, un pan de maiz, redondo, muy delgado, sin levadura, co-
cido en comal; el pan mas comin del pueblo mexicano.

Zacate, pasto o yerba.

Zapote de encino, la fruta del encino.

2022. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/116b/porfirio_zapata.html
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