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Ramón López Velarde: la zozobra de
un espíritu en la ciudad de México
Sergio Miranda Pacheco

Contra mi voluntad emprendí el temido regreso
al terruño. Después de siete años volví a recorrer

las leguas y leguas de alcaparras, hasta alcanzar
el puente pegado a mi lugar, el puente sin arcos,
el dramático puente sin concluir a cuya vista se
detienen los carruajes si la henchida cólera del

río los excomulga. Trunco dolor del puente, cuya
inutilidad apenas sirve a las golondrinas, estas

amantes comisionadas que se esforzarán en
acompañarme, volando al ras de la banqueta. Se

me destina, en la casona, la sala de la derecha.
Fantasmas, fantasmas, fantasmas. A las diez de la

noche, logro escaparme. En un cielo turquí, el
relámpago flagela edredones de nube. La ciudad

jerezana me tienta con un mixto halago de fósil y
de miniatura. Divago por ella en un traspiés ideal

y no soy más que una bestia deshabitada que
cruza por un pueblo ficticio.

"En el solar" (c.1909) Ramón López Velarde

Mejor será no regresar al pueblo, 
al edén subvertido que se calla 
en la mutilación de la metralla. 

Hasta los fresnos mancos, 
los dignatarios de cúpula oronda, 

han de rodar las quejas de la torre 
acribillada en los vientos de fronda.

Y la fusilería grabó en la cal 
de todas las paredes 
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de la aldea espectral, 
negros y aciagos mapas, 

porque en ellos leyese el hijo pródigo 
al volver a su umbral 

en un anochecer de maleficio, 
a la luz de petróleo de una mecha 

su esperanza deshecha.[…]

"El retorno maléfico" (c.1917) Ramón López

Velarde

1 A su contacto con la vida en las ciudades mexicanas, en especial de la ciudad de México,

la sensibilidad poética de Ramón López Velarde se nutrió de nuevas experiencias que
traduciría en la elaboración de una obra sin igual, tanto por sus contenidos como por
sus  formas.  El  rasgo  más  destacado  de  su  poesía  en  la  que  se  ocupa  de  la  ciudad
confronta el  bullicio y novedad de la vida urbana, con la paz edénica de la vida en
provincia. Así, la ciudad es a veces lamento y gozo, en otras un eco sordo y un himno
alegre, en otras esperanza y perdición. ¿Qué explica esta tensión moral con que el poeta
se refiere a la ciudad?

2 El presente ensayo se propone demostrar que aunque es posible hallar en la poesía de

López Velarde cierta caracterización de la vida en la capital mexicana, ésta no es la de
un cronista o la de un expectador más de la ciudad, sino la de quien, como él, buscó
expresar el estado particular de su alma atropellada y embelesada por una ciudad cuya
forma de vida, como a tantos otros hombres de ayer y siempre, le atrajo poderosamente
como un imán. En este sentido, su poesía no retrata aisladamente costumbres, sino que
éstas tienen que ver con sus sentimientos y deseos más profundos, alimentados tiempo
atrás en la paz y en el silencio provincianos, los cuales hallaron en la ciudad un lugar
para el esparcimiento de su innato sensualismo y para el remordimiento por acceder a
éste. Así, pues, la tensión moral y poética con que López Velarde habla de la ciudad es la
prueba más palpable de que el hecho fundamental de la vida moderna, tal como él la
experimentó,  es la contradicción que la sustenta y que la ciudad, como escenario y
fuente de esa contradicción, provocaba zozobra en aquellos que, como él, llegaron a ella
buscando alimentar un cuerpo y una pasión y se encontraron con que sus instintos
podían desbocarse en todas las direcciones posibles.

3 A mi juicio dichas coordenadas son: la transformación política, social y material que

vivió México desde fines del siglo XIX bajo el régimen de Porfirio Díaz y los primeros
gobiernos de la Revolución; la sensibilidad y el lenguaje poéticos de los modernistas con
que acrisolaron toda experiencia de lo efímero y lo cambiante de la vida moderna hasta
arrancarle su estremecimiento esencial y único;1 y, por último, la oriundez provinciana
de López Velarde que imprimió a su alma una singular sensibilidad que cobró matices
extraordinarios a su contacto con la vida y costumbres metrópolitanas de la ciudad de
México  en  los  comienzos  del  siglo XX.  Para  dar  fe  de  estas  influencias  en  la  obra
velardiana nos hemos valido de las ideas que sobre las relaciones entre la vida moderna
de las ciudades y la literatura plantea Marshall Berman,2 de textos de historia de la
ciudad de México, de textos de crítica sobre su obra y, principalmente, del análisis de su
poesía, más que de su prosa, en la que son visibles sus percepciones de la vida en las
ciudades mexicanas de comienzos del siglo XX.
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La ciudad moderna y la literatura

4 Si aceptamos la idea de Marshall Berman de que ser modernos es encontrarnos en un

entorno que nos promete aventuras,  poder,  alegría,  crecimiento,  transformación de
nosotros  y  del  mundo  y  que,  al  mismo  tiempo,  amenaza  con  destruir  todo  lo  que
tenemos,  todo  lo  que  sabemos,  todo  lo  que  somos,3 podríamos  convenir  en  que  la
experiencia fundamental de la modernidad que compartimos hoy millones de personas
en todo el planeta es la ciudad.

5 En  la  ciudad  se  conjugan  todas  las  fuentes  de  la  modernidad:  los  avances  y

descubrimientos  de  la  ciencia,  la  industrialización  de  la  producción,  la  explosión
demográfica, la expansión urbana, el poder omnipresente del Estado, la lluvia de los
medios de comunicación de masas y el creciente poder del mercado capitalista.4 Gracias
a su poder magnético y centralizador, a través de la historia la ciudad ha sido cuna de
los grandes descubrimientos científicos, escenario para las atrocidades a que algunos de
éstos han dado lugar, para la guerra y la paz, para la riqueza y la pobreza, para la vida y
la  muerte,  para  la  soledad  y  la  convivencia,  e  inspiración  de  artistas,  presagio  del
desenlace del hombre, recuerdo de la esperanza y anhelo del porvenir, refugio de lo
sagrado y de lo profano, imagen del futuro y del pasado, y, por antonomasia, hogar del
hombre moderno.

6 Fue en el siglo XIX cuando, bajo el impulso de la industrialización, la urbanización, la

explosión demográfica, el surgimiento de los estados nación, el ensanchamiento de los
mercados, y de otros grandes procesos que marcaron al mundo entero, las ciudades y la
vida  urbana  generaron  la  atmósfera  en  que  nació  la  sensibilidad  moderna,  una
atmósfera de agitación y turbulencia, vértigo y embriaguez psíquicos, de extensión de
las  posibilidades  de  la  experiencia  y  de  destrucción  de  las  barreras  morales  y  los
vínculos personales, de expansión y desarreglo de la personalidad, y de fantasmas en
las calles y en el alma.

7 El progreso científico y material alcanzado a lo largo del siglo XIX dio a lugar a que la

literatura europea,  primero,  y  la  hispanoamericana,  después,  dejaran de interesarse
exclusivamente en componer una obra estéticamente valiosa para dar un mayor peso al
cuestionamiento de los supuestos progresos de la sociedad moderna. Así, el Modernismo

nació como una corriente literaria  que buscó crear un lenguaje y  una poética para
expresar los nuevos contenidos y las nuevas percepciones del alma humana producidos
por los cambios registrados en las formas de pensar y de vivir. De hecho, como afirma
José E. Pacheco, ’en su connotación más inmediata el modernismo es la literatura que
corresponde al mundo moderno, a las sociedades transformadas por las revoluciones
social, industrial, científica y tecnológica’.5 Por eso el movimiento modernista comenzó
simultáneamente, primero, en la poesía y en la novela europeas hacia 1860 y después,
luego de que adquirió las primeras bases de su modernización, en Hispanoamérica a
fines del siglo XIX.6

8 A la vida en las ciudades, como productos y productoras de la modernidad, y como

extensiones de la sensibilidad humana, voltearon sus ojos poetas y escritores tratando
de descifrar en su rostro el de ellos, de denunciar y curar sus heridas, de hacer himnos
a su cosmopolitismo y a la miseria de la vida urbana. Asi, por ejemplo, París tuvo, entre
otros, a Baudelaire y a Rimbaud, San Petersburgo a Pushkin y a Dostoyevski, Lisboa a
Pessoa y la ciudad de México a López Velarde. Todos ellos compartieron una conciencia
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crítica de su tiempo que les llevó a atacar apasionadamente su entorno, aunque sin
dejar de ser sensibles a las posibilidades que éste les ofrecía.

9 Por su parte, el modernismo hispanoamericano logró su originalidad “en un momento de

circulación universal de ideas y de estilos”.7 Sus poetas más representativos intentaron
“captar la vida y el ambiente de los pueblos de América, traducir sus inquietudes, sus
ideales y sus esperanzas […] sin abdicar por ello de su rasgo característico principal:
trabajar el lenguaje con arte”.8 De este modo, en el modernismo hispanoamericano “se
une la solitaria rebelión romántica, la música de la palabra aprendida en los simbolistas
y  la  precisión  plástica  tomada  de  los  parnasianos”.9 Pero  más  concretamente,  ’los
modernistas […]  arrastraron  consigo  el  bagaje  sentimental  de  Bécquer,  Novalis,
Lamartine, Víctor Hugo y demás románticos. La atmósfera delicuescente, el claroscuro,
los  acentos  trágicos,  la  concepción  de  lo  efímero,  son  en  mayor  grado  caracteres
comunes a la poesía de José Asunción Silva, Gutiérrez Najera, Julian de Casal, Enrique
González Martínez, Rubén Darío, y aun a la de López Velarde, Cesar Vallejo y Pablo
Neruda, considerados como poetas de vanguardia o posmodernistas’.10

 

La modernidad de la ciudad de México

10 La ciudad de México experimentó amplias y profundas transformaciones en el último

tercio del siglo XIX y las primeras décadas del siguiente a causa de los cambios que en
los  órdenes  político  y  económico  había  implementado  el  régimen  de  Porfirio  Díaz,
algunos  de  los  cuales  fueron  continuados  por  los  gobiernos  posrevolucionarios.  La
principal  consecuencia  de  estos  cambios  fue  que  la  capital  mexicana  recuperó  su
primacía como principal centro urbano y económico del país.

11 Entre los factores que contribuyeron al robustecimiento urbano y metropolitano de la

ciudad,  pueden contarse  el  rápido  desarrollo  ferrocarrilero  iniciado en 1880  con la
concesión  otorgada  a  empresarios  norteamericanos  para  construir  las  principales
líneas troncales que la conectarían con la frontera norte, y que la convertirían en la
localidad urbana mejor comunicada con las principales ciudades y con ello en el centro
comercial  y  administrativo  más  importante  de  todo  el  país.11 De  igual  manera,  la
introducción de energía eléctrica para sustituir la fuerza motriz hidráulica, favoreció la
concentración  de  la  naciente  producción  industrial  en  la  capital  al  otorgar  a  la
industria una mayor movilidad espacial y una diversificación productiva que no habían
permitido la dependencia de fuentes energéticas hidráulicas.12 Así, el capital nacional y
extranjero volcaron sus inversiones en el comercio y la industria del país y de la capital,
protegidos por las concesiones y subsidios del régimen porfirista, a la vez que éste hacia
lo propio en materia de infraestructura, pues las cifras de los recursos que invirtió el
estado en este rubro no dejan lugar a dudas sobre la importancia estratégica que tenía
la ciudad de México en la política económica del gobierno de Díaz.13

12 En Novedad de la Patria (1921), López Velarde sopesó los logros del porfiriato y señaló

que, gracias a la paz con que lo había cubierto, México obtuvo un descanso material
que ’[..]  coadyuvó a la idea de una patria pomposa, multimillonaria, honorable en el
presente y epopéyica en el pasado [..] menos externa, más modesta y probablemente
más preciosa’. Los adjetivos que empleó entonces López Velarde para caracterizar a la
patria  (pomposa,  multimillonaria,  honorable  y  epopéyica),  seguramente  le  fueron
inspirados por la ciudad de México, la cual en la primera década del siglo XX se había
vestido  con  nuevas  colonias,  avenidas,  servicios,  monumentos  y  una  variedad  de
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actividades  que  le  imprimían un carácter  moderno y  cosmopolita,  no  obstante  que
también, como escribió López Velarde, se resumían en ella las contradicciones del país
diseminadas por todo el territorio nacional.

13 En efecto, la importancia que tenía la ciudad de México, como centro político y cultural,

se  hizo más evidente con el  crecimiento económico y la  centralización política que
caracterizaron al régimen de Díaz y que continuaron los gobiernos posrevolucionarios.
Así, aunque la posibilidad de transformación de la fisonomía urbana de la ciudad se
inició desde los años de la Reforma con la política de desamortización que fracturó la
ciudad de corte colonial y ofreció al mercado inmobiliario nuevos terrenos, no fue sino
en el  apogeo del  porfiriato  “que el  torbellino del  progreso envolvió  a  la  ciudad de
México” y surgió un ambiente de optimismo en el que florecieron varios aspectos de las
artes  y  la  cultura,  entre  las  cuales  destacaron  la  arquitectura,  la  publicidad  y  el
consumo.14

14 Las élites edificaron sus casas inspiradas en los estilos en boga, diferentes a las viejas

construcciones  coloniales:  villas  a  la  italiana,  ’chateaux’  renacentistas,  ’maisons’
griegas, ’cottages’ ingleses, y ’bastides’ marsellesas. Por ejemplo, a comienzos de 1907
José Juan Tablada retrató la fiebre constructora que contagiaba a la ciudad de México
así:

Por doquiera se miran escombros, caen las viejas mansiones con pesar de poetas y
arqueólogos; pero México le da a su rostro el sentimiento de su alma civilizada y
moderna. De esos escombros, de esas ruinas surge poco a poco la ciudad nueva. Los
gestos coloniales torvos, ascéticos y llenos de hastío se van desvaneciendo sobre su
rostro que asume la serenidad y la fuerza de un sólido progreso15

15 Para  el  año  de  1910  las  colonias  San  Cosme,  Juárez,  Condesa  y  Roma,  de  reciente

creación, además de los fraccionamientos de los alrededores del Paseo de la Reforma y
de Bucareli, detentaban en sus calles y casas -estilo parisino, flamenco, neoyorquino y
bostoniano- la porción moderna de la ciudad capital donde vivía la clase pudiente, la
cual  contrastaba con la  porción vieja  de  la  ciudad,  ubicada en el  centro,  de  origen
colonial donde tenían sus insanas viviendas los habitantes menos afortunados.

16 Para darnos una idea de este acelerado crecimiento la ciudad bastaría con señalar que

de  1901 a  1926  se  fundaron 64  colonias  por  todo  el  territorio  del  Distrito  Federal,
mientras que entre 1850 y 1900 apenas se habían establecido 54, es decir, que en medio
siglo se fundaron menos colonias que en un cuarto de siglo.16 De otro lado, los sistemas
de transporte tradicionales comenzaron a ser sustituidos por el automóvil y los tranvías
eléctricos.  El  telégrafo,  cuyas  primeras  líneas  se  instalaron  a  mitad  del  siglo XIX,
extendió sus redes de comunicación a casi todo el país, lo mismo que el ferrocarril que
hizo  de  la  ciudad  punto  de  paso  obligado  y  principal  centro  del  comercio  y  de  la
transacción internacional para todo el país. Mientras que el uso del teléfono, que llegó a
la ciudad a fines del siglo pasado, se extendía cada vez más entre la población.17

17 Pero los cambios que trajo consigo la modernidad a la ciudad de México no sólo se

registraron en su ensanchamiento físico y en su arquitectura moderna, sino también en
los hábitos y forma de vida de los capitalinos.

18 Desde comienzos del siglo XX, sobre los muros de las calles de la ciudad, en las páginas

de revistas y periódicos, o en escaparates de tiendas y establecimientos comerciales de
todo tipo, imágenes publicitarias de diversa índole impelían a los habitantes citadinos a
comprar,  hacer,  comer,  tomar,  leer,  untarse,  probar,  oler,  escuchar,  mirar,  visitar,
conocer, palpar, sentir, e imaginar una cauda de bienes y satisfacciones proveídas por
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los múltiples productos que ofrecía la vida moderna a aquel deseoso de experimentar y
ensanchar su ser individual para distinguirse de la muchedumbre.18

19 Algunos de estos lugares de placer y consumo en la ciudad fueron casinos y clubes como

el  Casino  Nacional,  el  Jockey  Club,  el  Casino  Español,  el  Casino  Francés  y  el  Club
Nacional de México Parque Lira. El folleto publicitario de este último lugar, establecido
en lo que fuera “casa solariega de la Condesa de Rábago y del Conde de la Cortina,
conocida  por  Quinta  Barrón”,  en  Tacubaya,  proclamaba  que  se  trataba  de  una
“institución de  prestigio”,  a  la  que  acudían solamente  los  mejores  elementos  de  la
sociedad.19

20 Hubo otros lugares donde otras versiones de la modernidad, menos exclusiva, recibían

los favores diarios de sus adeptos. Cafés, como el Colón, que frecuentaba López Velarde,
y cines, cantinas, teatros y prostíbulos, a los cuales, según Sheridan, también era adicto
el poeta, como el del callejón de la Condesa, se propagaron por todos los rumbos de la
ciudad. Una ciudad que “acogía sonrientemente a todos los que llegaban, pero no daba
sus favores a nadie”,20 una ciudad que no obstante que sus calles estaban pobladas de
mendigos, “de niños que dormían en el asfalto, de gentes deformes en los atrios de las
iglesias”, “era sensual […] estaba llena de esos momentos revolucionarios, y del deseo
de los cuerpos extraños”21.

 

La experiencia de la ciudad en López Velarde

21 La vida Ramón López Velarde (1888-1921) transcurrió en esta época de transición para

el  México,  pues a lo largo de ella -que fue muy corta-  pudo atestiguar los logros y
fracasos del Porfiriato, así como la crudeza de la Revolución y las contradicciones de sus
primeros gobiernos.

22 Prácticamente su infancia y juventud las pasó en provincia. Primero en su tierra natal,

Zacatecas, hasta la mitad de 1902. Luego se trasladó a Aguascalientes donde permaneció
hasta 1907, para establecerse después en San Luis Potosí de donde salió en 1912 para
dirigirse por primera vez a la ciudad de México. Durante este período, que abarca casi
24  años,  la  educación,  valores  y  moral  religiosa  de  López  Velarde  ya  tenían  una
madurez que se reflejaría en los poemas que escribió entonces.

23 Si  echamos  un  vistazo  a  su  obra  poética  tratando  de  encontrar  en  ella  la  voz  que

pudiera  caracterizar  la  experiencia  de  la  ciudad  que  obtuvo  durante  estos  años,
podemos decir que ésta se nutrió no sólo de la modernidad de la ciudad de México, sino
también de la de aquellas otras ciudades que él  conoció antes de venir a vivir  a  la
capital definitivamente a partir de 1914: Zacatecas, Aguascalientes y San Luis Potosí.

24 En términos generales,  los  que podríamos llamar poemas de su época precapitaliza

aluden directa o indirectamente a la vida de las ciudades de provincia que conoció, y en
ellos coloca a la ciudad como la antípoda de la vida provinciana. Así, por ejemplo, con el
alma desolada  por  la  indiferencia  del  siglo  (Del  Seminario,  1909),  escribe  en 1910  el
poema A una ausente seráfica, en el que compara a las ciudades con

[…] sitios vulgaresen que 
en el ruido mundanal se asusta 
el alma fidelísima,[…]’ 
sitios frente a los cuales añora 
’[…] dulcemente los lugares 
en donde imperas cual señora justa 
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tu voz real y tu mirada augusta 
que ungieron con su gracia mis pesares

25 En este poema la ciudad, o mejor dicho la vida en ella, le produce una melancolía que

sólo puede ser curada en aquel lugar donde su amada posee ’raras virtudes milagrosas’
y una ’amable modestia provinciana’.22

26 Este carácter maléfico de la ciudad y la benignidad de provincia y sus mujeres se repite

en otros poemas. En A la gracia primitiva de las aldeanas, escrito cerca de 1910, habla de
que  las  ciudades  son  ’flores  de  pecado’  porque  los  hombres  practican  en  ellas
’turbadores gozos’ para satisfacer su hambre de amores y su sed de ensueño, ante lo
cual él prefiere los ’hechizos provincianos’ de las ’muchachas de los pueblos’ y ’beber
del agua contenida en el hueco que forman vuestras manos’.23

27 Esta obsesión por los gozos pecadores de las ciudades continua en el poema Cuaresmal,24

sin fecha, en el que opone el ’amor aventurero de cálidas mujeres, azafatas súbditas de
la carne’, a ’la frescura de [las] manos gratas’ de su amada purísima Fuensanta, cuyas
’plantas no son hechas para los bailes frívolos del mundo’, según nos dice en Poema de

vejez y amor (c. 1909)25.

28 Incluso, en el poema Una viajera, de febrero de 1912,26 llega a advertir a las provincianas

que andan ’en metrópolis […] en ruidoso paseo’ que regresen a su pueblo ’para que no
se  manche  [su  alma,  como  se  había  manchado  la  de  él]  con  el  barro  de  ciudades
impuras’, pues los domingos en las ciudades capitales no ocurre lo que en los Domingos

de  provincia (c. 1908) 27 donde ’[…]al  caer  sobre  el  pueblo  la  noche  ensoñadora,  los
amantes se miran con la mejor mirada’.

29 La provincia y el amor de sus mujeres son hasta tal punto un bálsamo para el alma de

los hombres que ’oyendo los poetas [sus] discursos sanos/para siempre se curan de
males ciudadanos,/ y en la aldea la vida buenamente pasa’.

30 Estos poemas, escritos entre 1909 y 1912, resumen el estado del alma y las ideas que

López Velarde profesaba en torno a las ciudades, pero más que a las ciudades, en torno
a las formas de vida que en ella se daban y que llamaban poderosamente su atención
porque  de  algún  modo  contradecían  su  temperamento  religioso  y  le  producían
desolación  espiritual.  El  hecho  de  que  en  sus  poemas  destaque  la  oposición  de  la
liviandad, la impureza, y la indiferencia del amor de las mujeres de la ciudad, el ruido y
bullicio de la misma con la bondad y la belleza ingenua de las aldeanas de provincia y la
paz y el silencio que invaden a sus pueblos, nos hablan de esta búsqueda que hizo en la
ciudad. Una búsqueda por saciar su sed de amor y encontrar paz para la ensoñación de
su  alma.  Y  aunque  más  tarde  claudicó  ante  los  ’turbadores  gozos’  de  la  ciudad  de
México su sed no se apagó.

31 En los poemas escritos a partir de 1915, cuando ya está instalado permanentemente en

la ciudad de México, se notan ciertos cambios que apuntan hacia una integración en su
alma  de  los  descubrimientos  hechos  por  él  en  su  persona, ayudado  por  la  vida
cosmopolita que comenzó a llevar. Sin embargo, al mismo tiempo su alma parece más
contrariada, enferma de amor y soledad, enferma de ansia de dicha absoluta. Así, por
ejemplo, en este año, confiesa en La Tejedora que

divago entre quimeras difuntas y entre sueños 
nacientes, y propenso a un llanto sin motivo, 
voy, con el alma dispersa […]28

32 Parece como si en su interior hubieran ocurrido paralelamente el alumbramiento y la

muerte de sensaciones y de sueños, de tal magnitud que, en El minuto cobarde, fechado
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el 12 de agosto de 1916, se ’acobarda’ y juzga de algún modo su anterior vida austera y
provinciana , pasada entre ’anticuados relojes de curato’, lunas dormilonas y coquetas,
un piano llorón, santos de piedra, cromos bobalicones, y canteras de monjil  reposo,
cosas  todas ellas  que retardaron indefinidamente,  ’con intención pura’,  su  ’primera
amargura’.29 No obstante, al mismo tiempo clama ’a la justicia original de todas estas
cosas’. Sin embargo, pese a su súplica interior por reencontrarse con su alma quebrada,
en su

[…] pecho siguen germinando 
las plantas venenosas, y mi violento espíritu se halla 
nostálgico de sus jaculatorias y del pío metal de su 
medalla.

33 La zozobra a la que había llegado su alma continúa ese mismo año, 1916. En Que sea para

bien considera ya muerta su niñez, ’toda olorosa a sacristía’. En A la patrona de mi pueblo

trata de redimir su alma que viene ya ’desde las tenebrosas anarquías del pensamiento
y la conducta’.

34 En suma, en estos años, 1915-1921, ya había entregado su corazón a la búsqueda de

’arrogantes quimeras’ (Humildemente, s/f) y estaba dedicado a profesar la moral de la
simetría  (Gaviota,  c. 1920).  Quimeras  y  simetría  cuya  libertad  para  buscarlas  y
profesarlas sólo pudo haberla encontrado en un ambiente propicio para ello: la ciudad
moderna. La conciencia de este hecho está clara en el poema Mi villa, sin fecha, donde
dice:

Si yo jamás hubiera salido de mi villa, 
con una santa esposa tendría el refrigerio 
de conocer el mundo por un solo hemisferio.

35 Este poema nos ofrece una concepción dual de la ciudad. Por un lado, sugiere que la

’ciudad’ permite conocer al mundo simétricamente, es decir, en su totalidad. Pero, por
otro  lado,  este  conocimiento  adquirido  exige  una  ardua  y  dolorosa  tarea  de
construcción del equilibrio de la que el alma sale exhausta e insatisfecha, porque esa
tarea, el equilibrio entre lo que es el mundo y los deseos del hombre. sólo se cumple
cabalmente en la muerte. Por esta razón, conocer el mundo por un solo hemisferio con
una santa esposa aldeana, es un descanso pero no un alivio para un alma erotizada y
contagiada de absoluto como la de él.

36 Pero  el  conflicto  entre  sus valores  y  creencias  religiosas  y  el  vuelo  de  su  espíritu

erótico, que como nunca había alcanzado alturas insospechadas en la ciudad de México
-gracias a que en ella vino a conocer la obra literaria de escritores europeos y españoles
que  se  dedicaban  a  la  introspección  de  sus  almas-,  no  sólo  se  nutrió  de  este
conocimiento y experiencia, sino también de la amargura que la Revolución causó a su
pasado aldeano, a la ciudad de su infancia y de su primer amor.

37 Amargura y ’tristeza reaccionaria’ que están presentes en su poema El retorno maléfico,

sin fecha, en el que las balas subvirtieron el ’edén’ aldeano en un infierno y destruyeron
la esperanza de recuperar su infancia. Este anhelo de recuperar. el paraíso de paz y
alegría que significaba para él la vida aldeana, lo alimentó hasta el fin de sus días. Así,
en Las desterradas, fechado en 1917, reconoce en las provincianas de Morelia y Toluca,
de Durango y de San Luis, que vienen a la ciudad a buscar la vida, al ’opíparo destino’ y
se deleita con su aroma de anís que invade a la metrópoli.

38 En suma,  podemos decir  que la  provincia  para López Velarde significó el  edén que

perdió cuando salió de su villa para conocer el  mundo.  Las ciudades que conoció y
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donde vivió le hicieron ver ’lejos del terruño, la familia distante y en la hora gris del
éxodo […] que hay jornadas luctuosas y alegres en el mundo’ (Noches de Hotel, s/f). El
dolor de esta pérdida y de este descubrimiento, que también le causó gozo, fueron los
elementos centrales de su conflicto urbano, a los que se añadían su anhelo religioso y su
anhelo erótico. Quizás, gracias a que cuando vino a la ciudad de México ya ’tenía la ropa
tendida’  (Avenida  Madero)  pudo  observar  y  vivir  con  más  intensidad  la  novedad  y
contradicciones de la vida moderna y, por la misma razón, amar a la ciudad, respetarla
y mirarla como pocos la han mirado’30.

39 Su alma sufrió porque no poseía lo bastante al mundo31 y porque no podía dominar el

curso de su corriente en la que iba su propia vida.32 Morir en la ciudad, donde nunca vio
colmados sus deseos, no fue, precisamente, uno de esos deseos. López Velarde hubiera
preferido Humildemente que:

Cuando me sobrevenga 
el cansancio del fin, 
me iré, como la grulla 
del refrán, a mi pueblo, 
a arrodillarme entre 
las rosas de la plaza, 
los aros de los niños 
y los flecos de seda de los tápalos.
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Son varios los espacios de su obra en prosa que dedica a criticar la moderna forma de vivir

presente en la ciudad de México. Veáse, por ejemplo, su espléndido ensayo El alquiler de la vida y la

muerte, en el que critica que actos tan íntimos del hombre, como el casarse y el morirse, sean

sujetos de mercadeo y de hipocresía social. En Novedad de la patria inquiere sobre el futuro de las

ciudades de nuestro país que entonces eran escenario permanente de la violencia, según sugiere

él.

31. En el poema El Candil, fechado en 1928, Velarde escribe: ’Candil, que vas como yo enfermo de

lo absoluto […]’

32. En otro poema, La Tejedora, fechado c. 1925, leemos: ’Divago entre quimeras difuntas y entre

sueños nacientes, y propenso a un llanto sin motivo, voy, con el alma dispersa […]’

RESÚMENES

El presente ensayo se propone demostrar la zozobra moral que provocó en Ramón López Velarde

(1888‑1921) la vida moderna de la ciudad de México en la que vivió durante los últimos seis años

de su vida. A través de un breve examen de las transformaciones urbanas de la ciudad de México

de esos años, de las relaciones entre la modernidad urbana y la literatura, de textos críticos de su

obra y, principalmente, del análisis de su poesía, más que de su prosa, se muestran y explican las

experiencias urbanas retratadas en su poesía, y se destaca el carácter moral y contradictorio de

éstas, como un rasgo tanto de su poesía como de la experiencia de la modernidad urbana de

México de las primeras décadas del siglo XX.
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Le texte de cet  essai  propose de montrer l’angoisse morale que la  vie  moderne de Mexico a

provoqué chez Ramón Lopez Velarde (1888‑1921) au cours des six dernières années de sa vie. Á

travers une brève analyse des transformations urbaines de la ville de Mexico durant ces années,

des  relations  entre  modernité  urbaine  et  littérature,  des  textes  critiques  sur  son  œuvre,  et

surtout,  de l’analyse de sa poésie plus que de sa prose,  nous montrerons et expliquerons les

expériences urbaines décrites dans sa poésie. Nous mettrons l’accent sur le caractère moral et

contradictoire de ces dernières,  en l’envisageant comme un trait  autant de sa poésie que de

l’expérience de la modernité urbaine de Mexico dans les premières décades du vingtième siècle.
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