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RESUMEN 
El presente trabajo se aproxima a cuatro casos de indianos que escribieron obras literarias y 
filosóficas desde Europa: Inca Garcilaso de la Vega, Antonio Saavedra Guzmán, Juan Ruiz 
de Alarcón y Mendoza y Antonio Rubio. El propósito de esta aproximación es comparar 
algunas características de sus movilidades para entender sus expresiones escritas como 
formas de memoria transatlántica a partir de tres aspectos: su vínculo con las Indias 
Occidentales, su condición de migrantes y la toma de conciencia de su traslado. La mudanza 
de América a Europa como condición para la escritura es el eje común de la comparación. 
Antes de ser reconocidos escritores los actores seleccionados fueron migrantes que 
necesitaron producir una memoria del pasado americano como dispositivo para negociar su 
presente europeo. 
 
 

                                                             
1 Trabajo Financiado en el marco del Proyecto de Investigación con referencia PID2019-109489GB-

I00/AEI/10.13039/501100011033, Ministerio de Ciencia e Innovación. Asimismo, investigación producto del proyecto 
PAPIIT UNAM IN403623 “Imperio y migración. Escalas de la movilidad humana en las capitales de los mundos ibéricos 
1580-1830”. Agradezco a Pablo Hernández Sau y Frank Eissa-Barroso su invitación al simposio internacional “‘Ongoing’ 

Mobilities in the Early Modern World: Sojourners, Mobile Settlers, Itinerants, Staggered Migrants, and Other Lives on the 
Go, realizado en línea con sede en la Universidad de Manchester, donde se discutió un esbozo inicial del presente 

estudio. La maduración y el resultado final de este texto se produjeron en el seno del proyecto “Relatos, discursos y 

gestión de la memoria del pasado de agentes e intermediarios en la monarquía hispánica (siglos XVI y XVII)”, agradezco 
a Antonio Jiménez Estrella y Julián Lozano Navarro, investigadores principales, su invitación y las diversas ocasiones en 
que se discutió esta aportación. 
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ABSTRACT 
This paper approaches four cases of Indianos who wrote literary and philosophical works from 

Europe: Inca Garcilaso de la Vega, Antonio Saavedra Guzmán, Juan Ruiz de Alarcón y 

Mendoza and Antonio Rubio. This approach aims to compare some characteristics of their 

mobilities to understand their written expressions as forms of transatlantic memory from three 

aspects: their link with the Spanish America, their condition as migrants and their awareness 

of their relocation. Moving from America to Europe as a condition for writing is the common 

axis of the comparison. Before being recognised writers, they were migrants who needed to 

produce a memory of the American past to negotiate their European present. 
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“Imaginemos, sub specie aeternitatis, a Droctulft,  
no al individuo Droctulft, que sin duda fue único e insondable (todos los individuos lo son),  

sino al tipo genérico que de él y de otros muchos como él ha hecho la tradición, 
que es obra del olvido y la memoria” 

Jorge Luis Borges2   
 
 

“Un gran Cortés, y un grande cortesano 
Autores son desta famosa historia, 

Si Cortés con la espada alcança gloria, 
Vos con la pluma, ingenio soberano. 

Si él vence al indio, debe a vuestra mano 
Que no vença el olvido su memoria, 

Y así fue de los dos esta victoria, 
Que si es César Cortés, vos soys Lucano. 
Corteses soys los dos, que al cristianismo  

dáis vos su frente de laurel cercada, 
y él vuestra musa bellica española. 

Y aún más cortés soys vos, si hazéys lo mismo 
Que Cortés con el corte de la espada,  

Siéndolo tanto con la pluma sola”.  

Félix Lope de Vega3 
 
 
 

                                                             
2 BORGES, Jorge Luis, “Historia del guerrero y de la cautiva”, El Aleph, Buenos Aires, Losada, 1949. Agradezco a 

Jean-Frédéric Schaub llamar mi atención sobre este relato y su referencia en el magistral texto de STAROBINSKI, Jean, 
“La palabra civilización”, Prismas. Revista de Historia intelectual, 3/1 (1999), pp. 9-36.  

3 Paratexto de Félix LOPE DE VEGA en SAAVEDRA GUZMÁN, Antonio de, El peregrino indiano [Madrid, Pedro 

Madrigal, 1599] (edición, introducción y notas de María José Rodilla León), México, Universidad Autónoma Metropolitana-
Iberoamericana Vervuert, 2008, p. 70. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Así loaba Félix Lope de Vega Carpio a El Peregrino Indiano, obra de Antonio de Saavedra 
Guzmán, natural de México y estante en los reinos de Castilla, impresa en 1599 por Pedro 
Madrigal, en Madrid4. Con la elegante sagacidad que lo caracterizaba, el fénix de las letras 
españolas descubría la función retórica que la conquista de México tenía para quienes, como 
Saavedra Guzmán, enderezaban hacia la corte castellana desde los puertos americanos, en una 
época de presuntos olvidos que daba oportunidad a nuevas memorias e insólitas comparaciones. 
En efecto, la oscuridad que opacaba a la figura y a la descendencia del conquistador por aquellos 
años se extendía a las de todos aquellos que en su compañía pretendieron hacer de los nuevos 
territorios una Nueva España solo para ellos5. El grifo de una incontenible emigración ibérica, 
que ellos mismos abrieron, terminaba por ahogar sus sueños de exclusividad y, ahora, los 
descendientes de aquellos primeros españoles en América se veían ante la doble necesidad de 
fundirse en los intereses de los nuevos y acaudalados pobladores y reclamar del rey el 
reconocimiento de los méritos heredados que elevara su linaje fundacional al nivel del capital 
mercantil de aquellos6.  

Para lograr esto último fue necesario peregrinar en dirección de la fuente de la gracia real y 
rescatar el pasado conquistador, recreándolo. Las acciones de pacificación o negociación que 
permitieron la fundación de ciudades y el establecimiento de la autoridad real en diversos 
territorios americanos resultaron de muchos y diversos esfuerzos que no revistieron heroísmo 
alguno, pero, al filo del cambio de siglo se rememoraban como hazañas escritas en diversos 
formatos; por lo que las plumas, como señalaba Lope, adquirieron en ese tiempo una función tan 
importante o más, que aquella que habían tenido las espadas conquistadoras7. En algunos 
casos, las reivindicaciones plasmadas en cartas, relaciones de méritos, memoriales, anales, 
poemas y relatos épicos, cobraron las dimensiones de un género literario8. Pero, para quienes 

                                                             
4 SAAVEDRA GUZMÁN, El peregrino indiano, op. cit.  
5 Sobre la facción cortesiana en Madrid ver SALINERO, Gregorio, Hombres de mala corte. Desobediencias, procesos 

políticos y gobierno de Indias en la segunda mitad del siglo XVI, trad. Manuela Águeda GARCÍA GARRIDO, Madrid, 

Cátedra, 2017, pp. 301-442; así como VICENS HUALDE, María, De Castilla a la Nueva España. El Marqués de 
Villamanrique y la práctica de gobierno en tiempos de Felipe II, Valencia, Albatros, 2021. 

6 Sobre la emigración española a América hay una gran cantidad de estudios, entre los principales BOYD-BOWMAN, 
Peter, "La procedencia regional de los primeros colonizadores españoles de América”, Mundo Hispánico, X (1957), pp. 
23-28; Id., "La emigración peninsular a América, 1520-1539", Historia Mexicana, 50/XIII/2 (octubre-diciembre 1963), pp. 
165-192; Id., Índice geobiográfico de 40 000 pobladores españoles en América en el siglo XVI, 1493-1519 [primera 

edición, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1964], México, Fondo de Cultura Económica, 1985; Id., "La procedencia de los 
españoles de América:1540-1559", Historia Mexicana, 65/XVII/1 (julio-septiembre 1967), pp. 37-71; Id., "La emigración 
peninsular a la Nueva España hasta 1580", Humanitas, 13 (1972), pp. 341-352; Id., "La emigración española a América: 

1560-1579", Studia Spanica in honorem ad R. Lapesa, Madrid, Gredos, 1974, vol. II, pp. 123-147; Id., "Patterns of Spanish 
emigration to the Indies until 1600", The Hispanic American Historical Review, 56/4 (1976), pp. 580-604; Id., "Regional 
Origins of the earliest Spanish colonists of America", Publications of Modern Language Association, 71 (1976), pp. 1157-

1172; JACOBS, Auke, Los movimientos migratorios entre Castilla e Hispanoamérica durante el reinado de Felipe III, 
1598-1621, Amsterdam, Rodopi, 1995; MÖRNER, Magnus, Aventureros y proletarios. Los emigrantes en 
Hispanoamérica, Madrid, Mafre, 1992; MARTÍNEZ, José Luis, Pasajeros de Indias. Viajes trasatlánticos en el siglo XVI 

[primera edición, Madrid, 1983], México, Fondo de Cultura Económica, 1999; ALTMAN, Ida, Emigrants and Society. 
Extremadura and Spanish America in the Sixteenth Century, Berkeley, University of California Press, 1989; SALINERO, 
Gregorio, Une ville entre deux mondes. Trujillo d’Espagne et les Indes au XVIe siècle, Madrid, Casa de Velázquez, 2006; 

ZUÑIGA, Jean-Paul, Espagnols d’Outre mer. Émigration, métissage et reproduction sociale à Santiago du Chili, au 17e 
siècle, París, EHESS, 2002; MARTINEZ SHAW, Carlos, La emigración española a América (1492-1824), Colmbres, 

Archivo de Indianos, 1994. Una intepretación actualizada y atenta a los cambios suscitados en Castilla en HUGON, Alain, 
La grande migration. De l’Espagne à l’Amérique 1492-1700, París, Vendémiaire, 2019. 

7 El tema, acuñado por Edward Bulwer-Lytton, ha sido recurrente en el ámbito de la historia moderna y la literatura. 
Véase para los asuntos tratados en este texto, CHANG-RODRÍGUEZ, Raquel (ed.), Entre la espada y la pluma. El Inca 

Garcilaso de la Vega y sus Comentarios reales, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2010; AIRALDI, Gabriela, 
Inca Garcilaso. Con la espada y con la pluma: una biografía, Madrid, Pensódromo 21, 2018; CALVO, Thomas, Espadas 
y plumas en la monarquía hispana. Alonso de Contreras y otras vidas de soldados, Madrid-Zamora, Casa de Velázquez-

El Colegio de Michoacán, 2019. 
8 Sobre el tema en general véase COURCELLES, Dominique de, Escribir la historia, escribir historias en el mundo 

hispánico, México, IIH-UNAM, 2009; RODILLA LEÓN, María José, “Primeros escritos novohispanos. Crónica y épica de 

la Conquista”, en Jessica C. Locke, Ana Castaño y Jorge Gutiérrez Reyna (coords.), Historia de las literaturas en México. 
Siglos XVI al XVIII, tomo I. El primer siglo de las letras novohispanas (1519-1624), México, IIFL-UNAM, 2021, pp. 317-
347. Sobre la poesía épica de la conquista véase AVALLE-ARCE, Juan Bautista de, La épica colonial, Pamplona, 
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buscaban algo más concreto e inmediato que la fama póstuma, la materialización del 
reconocimiento imponía acompañar el vuelo de las súplicas escritas con el itinerario personal, 
hasta alcanzar el ámbito de la presencia real, lleno de vericuetos, puertas cerradas o 
entreabiertas, claves y convenciones, mediaciones condicionadas y rostros cambiantes9. En ese 
trance, los traslados produjeron una escritura transatlántica cuya pretensión de memoria 
reclamaba la atención del oído real10, expresaba la presencia y los límites de los indianos en 
Europa y los alcances de sus saberes en el entramado cultural europeo. 

Qué tienen en común la exaltación épica de las conquistas cortesianas en la obra de Antonio 
Saavedra Guzmán, la elección del adjetivo “mexicana” que el jesuita Antonio Rubio dispuso para 
su manual de lógica aristotélica, la valoración del desagüe de la ciudad de México como maravilla 
moderna en Juan Ruiz de Alarcón o la evocación de América cifrada en la Florida, el Cuzco, el 
Tahuantinsuyu y la elección de su propio nombre en Inca Garcilaso de la Vega. Los cuatro 
publicaron sus obras en Europa, los cuatro vivieron el traslado desde sus ámbitos indianos a la 
península ibérica buscando reconocimiento y, los cuatro, cada uno a su manera, evocaron el 
pasado americano en sus textos. ¿Es posible encontrar cierta coherencia o rasgo común en 
estos datos reunidos de forma arbitraria? ¿Podrían constituir indicios, fragmentos si se quiere, 
de una voluntad de recuerdo, registros de una memoria necesariamente atravesada por la 
experiencia transatlántica?  

 Con el fin de explorar la función de la memoria como discurso migrante en las concomitancias 
de la movilidad americana hacia la Península ibérica en el tránsito del siglo XVI al XVII, esta 
contribución pondera los casos de algunos indianos que escribieron obras conocidas, publicadas 
y difundidas en y desde Europa. Se trata de casos muy distintos y dispares, pero con ejes de 
comparación comunes: la evocación de un pasado americano en sus textos y ese registro como 
función de su experiencia transatlántica. Para el propósito enunciado, se parte de la aproximación 
a formas de memoria como instrumento propio del presente en que se elabora, teniendo en 
cuenta su naturaleza social, tanto en el sentido general establecido por Halwachs, como en el 
más afinado de Olick y Robbins, por una parte, y de Nora, por otra11; así como del carácter 
afectivo, arbitrario, abierto a interpretaciones y sujeto a vicisitudes personales, incertidumbres 
sociales y necesidades políticas que enmarcan la acción en que se pretende legitimar la 
memoria12.  

La interpretación subyacente a esta contribución pretende discutir la noción “memoria 
transatlántica” como un rasgo estructurante en textos literarios y filosóficos de la presencia 

                                                             
EUNSE, 2000; DAVIS, Elizabeth B., “La épica novohispana y la épica colonial”, en Raquel Chang-Rodríguez (coord.), 
Historia de la literatura mexicana II: La cultura letrada en la Nueva España del siglo XVII, México, Siglo XXI, 2002, pp. 

129-152; PEÑA, Margarita, “La poesía épica en la Nueva España (siglos XVI, XVII y XVIII), en Julio Ortega (ed.), 
Conquista y contraconquista: la escritura del Nuevo Mundo, México, El Colegio de México-Brown University, 1994, pp. 
289-301; así como el apartado temático en CAMELO, Rosa y ESCANDÓN, Patricia (coords.), La creación de una imagen 

propia. La tradición española, en Juan A. Ortega y Medina y Rosa Camelo (coords.), Historiografía Mexicana, vol. II, tom. 

1: Historiografía civil, México, IIH-UNAM, 2012, pp. 416-522, especialmente las contribuciones de Aurora Díez-Canedo, 
Danna Levin Rojo y José Rubén Romero Galván.  

9 MAZÍN, Óscar, Gestores de la Real Justicia. Procuradores y agentes de las catedrales hispanas nuevas en la corte 
de Madrid I. El ciclo de México: 1568-1640, México, El Colegio de México, 2007; así como su segundo volumen II. El 
ciclo de las Indias: 1632.1666, México, El Colegio de México, 2017; GAUDIN, Guillaume, “Un acercamiento a las figuras 

de agentes de negocios y procuradores de Indias en la Corte”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, (2017), 

http://journals.openedition.org/nuevomundo/71390; BAHENA PÉREZ, Martha Atzin, “Negociar la ciudad. Procuradores 
de la gobernación de Guatemala en el Consejo de Indias, 1531-1540”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, (2020), 

https://journals.openedition.org/nuevomundo/79357 
10 “En vos pongo el intento, en vos le fundo,  
prestad, joven invicto, atento oydo,  

que no hay con vos, Señor, inculta vía,  
que soys el claro norte que nos guía”.  
Exige Saavedra Guzmán a un recién aclamado Felipe III, en la octava estrofa del canto I de su poema. SAAVEDRA 

GUZMÁN, op. cit., p. 75.  
11 HALBWACHS, Maurice, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004, pp. 317-344. OLICK, 

Jeffrey K. y ROBBINS, Joyce, “Social Memory Studies. From ‘collective memory’ to the historical sociology of mnemonic 
practices”, Annual review of Sociology, 24 (1998), pp. 105-140; NORA, Pierre, “Entre Mémoire et Histoire. La 
problématique des lieux“, en Id. (ed.), Les lieux de mémoire, París, Gallimard, 2001, pp. XVI-XLII. 

12 BUBELLO, Juan, CARZOLIO, María Inés y PEREYRA, Osvaldo V., “Estudio introductorio: Autobiografía, Historia 
y Memoria”, en Juan Bubello, María Inés Carzolio y Osvaldo V. Pereyra (coords.), Autobiografía, historia y memoria. 
Historias de vida como recursos en la enseñanza de la Historia, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 2023, pp. 

12-23. 

http://journals.openedition.org/nuevomundo/71390
https://journals.openedition.org/nuevomundo/79357
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americana en la Europa moderna, a partir de dos elementos13. Por una parte, la selección de los 
casos sitúa la función de la memoria en función de la migración de América a Europa en la 
temprana modernidad, en el ámbito de las monarquías modernas y, en esa medida, dialoga con 
estudios sobre la producción de discursos sobre el pasado, literarios o no, formulados por 
personas que vivieron, reprodujeron o padecieron las lógicas imperiales de aquella época14. Por 
otra parte, la atención al registro del pasado como memoria se ha empleado tanto para 
caracterizar su función en la reproducción de lazos familiares o entre miembros de una misma 
localidad en ambos lados del Atlántico, como en la formulación de discursos sobre el pasado 
para formular valores morales, establecer nociones de derecho y justicia o legitimar 
convenciones sociales15. Estudios como los de Pollmann para Inglaterra, o Sánchez Rubio y 
Testón Núñez han aportado elementos de comprehensión del fenómeno que pueden emplearse 
y extenderse a toda situación atlántica de los siglos XVI al XVIII, que se tejió con base en 
itinerarios y experiencias migratorias en múltiples direcciones. 

Cada uno en su ámbito, tanto los autores seleccionados como sus obras, han sido objeto de 
múltiples aproximaciones. Los estudios sobre Inca Garcilaso de la Vega son profusos16. Se 
puede decir que tanto la historiografía como la crítica literaria han convertido sus obras en un 
ámbito particular de la historia de la literatura hispanoamericana17. Un derrotero similar ha tenido 
la obra de Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, cuya crítica misma ha sido objeto de revisión en dos 
monografías especializadas que ofrecen un panorama global18. Y aunque son menos las 

                                                             
13 Sin adscribir a las nociones de “estructura” o “totalidad”, esta aproximación desde la historia a la literatura hispana 

escrita por americanos en los siglos XVI y XVII dialoga con los presupuestos, tan clásicos como olvidados, de Goldmann 
respecto de las condiciones sociales en la filosofía de Pascal y el teatro de Racine. GOLDMANN, Lucien, Le dieu caché. 
Étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théâtre de Racine, París, Galimard, 1959. 

14 JIMÉNEZ ESTRELLA, Antonio; LOZANO NAVARRO Julián y SÁNCHEZ-MONTES GONZÁLEZ, Francisco (eds.), 
Urdimbre y memoria de un imperio global: redes y circulación de agentes en la Monarquía Hispánica, Granada, 

Universidad de Granada, 2023. Un estudio que aborda la impronta de la incertidumbre en la narración como fuente para 
la historia y sus asimetrías lo ofrece SCHAUB, Jean Frédéric, Oroonoko, prince et esclave. Roman colonial de 
l’incertitude, París, Seuil, 2008. Una reflexión de base en DESEURE, Brecht y POLLMANN, Judith “The experience of 

rupture and the History of Memory”, en Erika Kuijpers, Judith Pollman, Johannes Müller, Jasper van der Steen (eds.), 
Memory before Modernity. Practices of Memory in Early Modern Europe, Leiden-Boston, Brill, 2013, pp. 315-329.  

15 POLLMAN, Judith, Memory in Early Modern Europe, 1500-1800, Oxford, Oxford University Press, 2017; SÁNCHEZ 
RUBIO, Rocío y TESTÓN NÚÑEZ, Isabel, Lazos de tinta, lazos de sangre. Cartas privadas entre el Nuevo y el Viejo 
Mundo (siglos XVI-XVIII), Cáceres, Universidad de Extremadura, 2014. 

16 La lista es ingente. Refiero aquí los principales aportes de carácter biográfico, posteriores a las noticias iniciales 
entregadas por José Toribio Polo y González de la Rosa que ya quedan muy lejos: DURAND, José, “La biblioteca del 
Inca”, Nueva Revista de Filología Hispánica, II/3 (1948), pp. 239-264; Id., “Las enigmáticas fuentes de la Florida del Inca”, 

Cuadernos Hispanoamericanos, LVI (1963), pp. 597-609; Id., “El Inca llega a España”, Revista de Indias, 99-100 (1965), 
pp. 27-53; Id., “Garcilaso Inca jura decir verdad”, Histórica, XIV/I (1990), pp. 1-25; LOHMANN VILLENA, Guillermo, “La 
ascendencia española del Inca Garcilaso de la Vega”, Hidalguía, 28 y 29 (julio-agosto 1958), pp. 368-384 y 681-700, 

respectivamente; ASENCIO, Eugenio, “Dos cartas del Inca Garcilaso”, Nueva Revista de Filología Hispánica, VII (1953), 
pp. 583-593; VARNER, John Grier, El Inca. The Life and Times of Garcilaso de la Vega, Austin, University of Texas Press, 
1968; PORRAS BERRENECHEA, Raúl, El Inca Garcilaso de la Vega en Montilla (1561-1614), Lima, Instituto de Historia, 

1955; HERNÁNDEZ, Max, Memoria del bien perdido. Conflicto, identidad y nostalgia en el Inca Garcilaso de la Vega,  
Lima, Instituto de Estudios Peruanos-Siruela, 1991; FERNÁNDEZ, Christian, Inca Garcilaso: imaginación, memoria e 
identidad, Lima, Universidad Mayor de San Marcos, 2004; BERNAND, Carmen, Un inca platonicien. Garcilaso de la Vega, 

1539-1616, París, Fayard, 2006; CHANG-RODRÍGUEZ (ed.), Entre la espada y la pluma, op. cit.; AIRALDI, Gabriella, 
Inca Garcilaso. Con la espada y con la pluma. Una biografía, Madrid, Pensodromo 21, 2018.   

17 Ver las reflexiones de VARGAS LLOSA, Mario, “El Inca Garcilaso y la lengua de todos”, en Raquel Chang-
Rodríguez (ed.), Entre la espada y la pluma. El Inca Garcilaso de la Vega y sus Comentarios reales, Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2010, pp. 19-31; también MIRÓ QUESADA, Aurelio, El Inca Garcilaso y otros estudios 
garcilasistas, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1971; ZAMORA, Margarita, Language, authority, and indigenous 

history in the Comentarios Reales de los incas, Cambridge, Cambridge University Press, 1988; PAILLER, Claire y 

PAILLER, Jean-Marie, “Une Amérique vraiment latine: pour une lecture ‘dumézilienne’ de l’Inca Garcilaso de la Vega”, 
Annales ESC, 47/1 (enero-febrero 1992), pp. 207-235; MAZZOTTI, José Antonio, Coros mestizos del Inca Garcilaso, 

Lima, Fondo de Cultura Económica, 1996, entre los más significativos estudios. 
18 Las contribuciones sobre diversos aspectos del personaje y sus obras son cuantiosas, dos magistrales estudios al 

respecto los ofrece PEÑA, Margarita, Juan Ruiz de Alarcón semejante a sí mismo… una bibliografía alarconiana, 

Chilpancingo, Gobierno del Estado de Guerrero, 1992; Ead., Juan Ruiz de Alarcón ante la crítica, en las colecciones y 
en los acervos documentales, México, Miguel Ángel Porrúa-Universidad Autónoma Metropolitana-Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, 2000. Además de la seminal biografía de FERNÁNDEZ-GUERRA Y ORBE, Luis, D. 

Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, Madrid, Real Academia Española-Imprenta Rivadeneyra: 1871, sobre la vida de Ruiz 

de Alarcón, las principales referencias útiles para ponderar sus itinerarios transatlánticos y su carácter indiano en 
VÁZQUEZ ARJONA, Carlos, “Elementos autobiográficos e ideológicos en el teatro de Alarcón”, Revue Hispanique, LXXIII 

(1929), pp. 557-615; SCHONS, Dorothy, Apuntes y documentos nuevos para la biografía de Juan Ruiz de Alarcón y 
Mendoza, Madrid, Real Academia de la Historia, 1929; CASTRO LEAL, Antonio, Juan Ruiz de Alarcón, su vida y su obra, 

México, Cuadernos Americanos, 1943; ALATORRE, Antonio, “Para la historia de un problema: la mexicanidad de Ruiz 
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contribuciones sobre el poeta Antonio Saavedra Guzmán y el filósofo jesuita Antonio Rubio, cada 
uno de ellos y sus obras han sido objeto de diversos estudios que ofrecen información y 
aclaraciones sobre sus trayectorias, descripciones del carácter y composición de sus textos e 
interpretaciones sobre el lugar que ocuparon en la historia de la literatura, el teatro barroco o la 
filosofía escolástica19. Los estudios sobre cada uno de los escritores seleccionados han 
individualizado sus experiencias y sus aportes, acentuando su carácter excepcional y afirmando 
su condición “única e insondable”, como el guerrero Droctulft en la Ravena de Borges. Sin 
embargo, resulta pertinente restituir sus casos al común ámbito de la marea de migrantes que 
cruzaron el Atlántico de América a Europa y, con ello, configuraron una historia multidimensional 
en movimiento, cuyo olvido se ha elaborado, precisamente, en la exaltación identitaria de sus 
obras20. En todo caso, aquí interesa aproximarnos a su escritura como experiencia de memoria 
transatlántica.  

Lejos de intentar aportar algo nuevo al conocimiento que ya se tiene sobre las trayectorias 
individuales de los cuatro escritores, este texto pretende comparar algunas características de 
sus movilidades que permitan entender sus expresiones escritas como formas de memoria 
transatlántica, a partir de tres aspectos. En primer lugar, su vínculo con las Indias Occidentales, 
por naturaleza o por arraigo; en segundo lugar, su condición de migrantes y, en tercero, la toma 
de conciencia de su pasado americano plasmado en sus obras. Los cuatro casos tienen en 
común el traslado de América a Europa como condición activa para la escritura. Antes de ser 
reconocidos escritores, Inca Garcilaso, Saavedra Guzmán, Rubio y Ruiz de Alarcón fueron 
migrantes. Si la historiografía y la crítica literaria enaltecieron sus obras por su enorme calidad y 
por el papel que se les ha asignado en la historia del pensamiento y la literatura, aproximarse a 
sus trayectorias implica reconocer sus experiencias de escritura condicionadas por una movilidad 
transatlántica que los llevó a crear el recuerdo del mundo americano en sus aspiraciones 
europeas, cuyos derroteros los llevaron a reconocerse indianos y entretejer las dos orillas del 
Atlántico con su pluma.  

Asimismo, en un registro más general, este trabajo argumenta que las identificaciones 
territoriales se manifestaban como resultado de experiencias de migración, vidas, saberes y 
experiencias en movimientos no lineales que urdían las condiciones de posibilidad del imperio21; 
y discute que no fueron, en modo alguno, expresiones de una presunta “identidad” estática, 
arraigada o transportada desde un presunto origen. En sus textos, América como memoria de 
las conquistas, imperio pretérito, naturaleza encubierta o espacio de conversión se inventaba 
ante el espejo cotidiano de las villas y ciudades europeas que les devolvía la imagen de su 
diferencia. Así, es posible aproximarse a su designación como "indianos", representantes de 

                                                             
de Alarcón”, Anuario de Letras, 4 (1964), pp. 161-202. REYES, Alfonso, “Introducción”, en Juan Ruiz de Alarcón, Obras 
completas I (edición, prólogo y notas de Agustín Millares Carló), México, Fondo de Cultura Económica, 1996, pp. 9-19; 

KING, Willard F., Juan Ruiz de Alarcón, letrado y dramaturgo. Su mundo mexicano y español, trad. Antonio Alatorre, 
México, El Colegio de México, 1989; JOSA, Lola, “Hacia el pensamiento de Juan Ruiz de Alarcón”, Revista de Literatura, 

LXIV/128 (2002), pp. 413-435. 
19 Sobre Saavedra Guzmán ver PÉREZ DE SALAZAR, Francisco, “Nota sobre Antonio de Saavedra Guzmán”, 

Revista de Literatura Mexicana, 1 (1940), p. 167; AMOR Y VÁZQUEZ, José, “El peregrino indiano: hacia su fiel histórico 
y literario”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XVIII (1965-1966), pp. 25-46; MAZZOTTI, José Antonio, “Renacimiento 

criollo y nación étnica: el papel de la épica novohispana”, en Agencias criollas: La ambigüedad colonial en las letras 
hispanoamericanas, Pittsburg, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2000, pp. 143-160; SAAVEDRA 
GUZMÁN, Antonio, El peregrino indiano (ed. José Rubén Romero Galván), México, Conaculta, 1989; Id., El peregrino 

indiano (edición, introducción y notas, María José Rodilla León), México-Madrid-Frankfurt, UAM-Iberoamericana 
Vervuert, 2008. Sobre Antonio Rubio véase OSORIO ROMERO, Ignacio, Antonio Rubio en la filosofía novohispana, 
México, IIFL-UNAM, 1988; HENARES, Domingo, “La lógica mexicana del rodense Antonio Rubio”, Al-Basit: Revista de 

estudios albacetenses, 14 (1984), pp. 5-42; REDMOND, Walter, “Rubio: filosofía de la lógica. Variantes de la Lógica 
mexicana”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, XXIII/91 (2002), pp. 19-35; Id., “La Lógica Mexicana de Antonio 
Rubio. Parte II, en su origen y en la historia”, en Metafísica y persona, 10/20 (julio-diciembre 2018), po. 137-156; Id., 

“Self-Awereness in Colonial Latin American Philosophy”, Jahrbuch für Gschischte Lateinamerikas, 41 (2004), pp. 353-

372. TORCHIA ESTRADA, Juan Carlos, “El Padre Antonio Rubio y la enseñanza filosófica de los jesuitas en la Nueva 
España”, CUYO. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, 13 (1996), pp. 11-44. 

20 Los derroteros de la crítica alarconiana y la relativa a la obra de Inca Garcilaso parecen seguir trayectorias 

opuestas. Mientras la primera ha transitado de la presunta “mexicanidad” al reconocimiento de Alarcón como parte 

integral del Siglo de Oro español, la segunda ha desembocado en la exaltación del Inca Garcilaso como el primer escritor 
peruano y mestizo de América. Para lo primero véase ALATORRE, “Para la historia…”, op. cit., pp. 161-202; para lo 
segundo, CHANG-RODRÍGUEZ (ed.), Entre la espada y la pluma, op. cit.  

21 JIMÉNEZ ESTRELLA, LOZANO NAVARRO y SÁNCHEZ-MONTES GONZÁLEZ (eds.), op.cit., pp. 5-20. 
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espacios, saberes y percepciones hispanoamericanas del pasado basadas en sus horizontes 
transatlánticos.  

En la pista del excepcional trabajo de Boris Jeanne sobre el franciscano Diego de Valadés en 
Europa22, destaco algunos aspectos de las trayectorias seleccionadas y de sus estancias en 
diversas ciudades europeas, como condicionantes del traslado de saberes de América a Europa 
y su expresión como memoria del Nuevo Mundo. Asimismo, empleo algunas claves presentadas 
por Raquel Chang-Rodríguez en su análisis de la estructura profunda de algunos pasajes de los 
Comentarios Reales que le permitieron interpretar algunas estaciones del itinerario del Inca 
Garcilaso hacia Europa, con el fin de localizar actos del decir en las obras de los autores 
seleccionados que denotan su carácter indiano, es decir, su impronta americana en contexto 
europeo23. Esta perspectiva permite observar a sus protagonistas más como migrantes que 
escribieron, y no como escritores que viajaron, pues, en realidad, las circunstancias de sus 
movilidades y, en particular, las de sus migraciones a la península ibérica condicionaron sus 
prácticas como escritores y el destino de sus textos.  

2. NATURALEZA Y ARRAIGO EN AMÉRICA 

Los hijos y nietos de los conquistadores y primeros pobladores españoles de América, así 
como los descendientes de las casas nobles indígenas que sobrevivieron a las guerras y pasaron 
a formar parte de las nuevas elites locales o regionales, vieron en el viaje transatlántico una 
opción natural para afirmar su posición en sus pueblos, villas y ciudades o para buscar el 
reconocimiento de su linaje mediante mercedes reales24. Está fue la intención inicial de muchos 
itinerarios que partieron de las ciudades americanas en dirección de la Península ibérica. En 
cambio, los descendientes de familias formadas a parir de enlaces con nuevos pobladores, 
atraídos por las expectativas de la minería americana y el comercio interoceánico, tuvieron como 
objetivo inicial la búsqueda de algún cargo en la administración de la monarquía25. Pero la 

                                                             
22 JEANNE, Boris, "México-Madrid-Roma. Un eje desconocido del siglo XVI para un estudio de las relaciones entre 

Roma y Nueva España en la época de la Contrarreforma", en Magdalena Garrido Caballero y Gabriela Vallejo Cervantes 
(eds.), De la Monarquía Hispánica a la Unión Europea. Relaciones Internacionales, comercio e imaginarios colectivos , 

Murcia, Editum, 2014, p. 19-39.  
23 CHANG-RODRÍGUEZ, Raquel, “La ruta del Inca Garcilaso”, en Ead. (ed.), Entre la espada y la pluma. El Inca 

Garcilaso de la Vega y sus Comentarios reales, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2010, pp. 73-86. 
24 Visiones generales sobre la integración de los descendientes de casas nobles indígenas americanas en Europa, 

MIRA CABALLOS, Esteban, El descubrimiento de Europa. Indígenas y mestizos en el Viejo Mundo, Barcelona, Crítica, 

2023, pp. 150-183; Id., “Indios nobles y caciques en la Corte real española, siglo XVI”, Temas Americanistas, 16 (2003), 

pp. 1-15. Estudios de caso en BAUTISTA y LUGO, Gibran, “Pedro Tesifón Moctezuma y la gracia del vasallo. O de cómo 
hacer éxitos europeos con fracasos americanos”, Magallánica. Revista de Historia Moderna, 9/18 (enero-junio 2023), pp. 

26-52; PUENTE LUNA, José Carlos de la, Andean Cosmopolitans. Seeking Justice and Reward at the Spanish Royal 
Court, Austin, Univesity of Texas Press, 2018; CLINE, Howard F., “Hernando Cortés and the Aztec Indians in Spain”, 
Quarterly Journal of the Library of Congress, 26/2 (1969), pp. 70-90; PELEGRÍ PEDROSA, Luis Vicente, “La élite indiana 

en Cáceres en el siglo XVI. Los negocios de Juan Cano Saavedra”, XXIV Coloquios Históricos de Extremadura, Trujillo, 

1998, pp. 369-397; LUQUE TALAVÁN, Miguel, “‘Tan príncipes e infantes como los de Castilla’. Análisis histórico-jurídico 
de la nobleza indiana de origen prehispánico”, Anales del Museo de América, 12 (2004), pp. 9-34; Id., “En búsqueda de 

una nueva identidad. El linaje de los Moctezuma en los reinos hispánicos y su eco en la historiografía”, en Francisco Luis 
Jiménez Abollado (coord.), Aspiraciones señoriales: encomenderos y caciques indígenas al norte del Valle de México, 
siglo XVI, Pachuca, Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, 2009, pp. 79-104. Sobre las élites americanas en 

Europa hay un mundo por explorar, aquí algunas referencias: HAMPE MARTÍNEZ, Teodoro, “La recepción del Nuevo 
Mundo: Temas y personajes indianos ante la corte imperial de los Habsburgo (1530-1670), Revista de Historia de 
América, 113 (1992), pp. 139-160; GONZÁLEZ GUERRA, Miguel, Seis rectores americanos de la Universidad de 

Salamanca, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1992. También SÁNCHEZ, Daniel, Un alumno mejicano rector de 
Salamanca en el siglo de Oro, Salamanca, Fundación German Sánchez Ruipérez, 1995; MAZÍN, Óscar, “Dos mundos, 

un rey y una patria común: Fray Antonio de Monroy e Híjar O. P (1634-1715)”, en Nelly Sigaut y Thomas Calvo (coords.), 
Cultura y arte de gobernar en espacios y tiempos mexicanos, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2015, pp. 161-191; 

RUIZ IBÁÑEZ, José Javier y VALLEJO CERVANTES, Gabriela, "Vivir 'sin dexar parte donde las cruzes españolas no 
hayan sido conocidas'. Don Diego de Villalobos y Benavides en la administración imperial de la monarquía hispánica", 
Historia Mexicana, LXI/3 (2012), pp. 1109-1170; CASADO ARBONÍES, Manuel, “Colegiales de origen americano en la 

Universidad de Alcalá (siglos XVI-XIX). Un viaje ‘corporativo’ en busca de saber, grado y oficio”, en Bernardo J. García 
García y Óscar Recio Morales (eds.), Las corporaciones de nación en la Monarquía Hispánica (1580-1750). Identidad, 

patronazgo y redes de sociabilidad, Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2014, pp. 323-346.  
25 ANDÚJAR CASTILLO, Francisco, “Redes de amistad, paisanaje y venalidad de limeños en torno a los hábitos de 

Órdenes Militares a finales del siglo XVII”, Revista de Indias, LXXVIII/272 (2018), pp. 79-112; BAUTISTA Y LUGO, Gibran, 

“Movilidad indiana en la corte de Madrid durante el siglo XVII: mercedes de hábito, “patria común” y entramados 
clientelares”, Magallánica. Revista de Historia Moderna, 9/17 (julio-diciembre 2022), pp. 268-302. Sobre la dinámica con 
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condición de naturaleza y vecindad en alguna villa o ciudad de las Indias no fue la primera ni la 
única forma de adquirir arraigo. Al llegar a alguna ciudad europea, principalmente castellana, el 
vínculo de procedencia que identificaba como indianos a los llegados de América, admitía 
diversas modalidades, como se verá más adelante en el caso de Antonio Rubio.  

Tanto Antonio Saavedra Guzmán como Inca Garcilaso de la Vega eran descendientes de 
conquistadores. Durante la segunda mitad del siglo XVI, el reconocimiento de los méritos 
heredados y propios constituía el principal acicate de los viajes americanos hacia la corte de 
Madrid. Como es sabido, el Inca Garcilaso de la Vega nació en abril de 1539 en Cuzco; bautizado 
como Gómez Suárez de Figueroa era uno más entre los hijos de los primeros españoles que 
fundaron la capital andina como ciudad hispana; habitaba la casa de su padre, el conquistador y 
corregidor del cabildo español de Cuzco, Sebastián Garcilaso de la Vega y Vargas, quien lo había 
reconocido como hijo natural, habido con Isabel Chimpu Ocllo, nieta del undécimo inca Huayna 
Capac26. A los 21 años y tras la muerte de su padre, el joven Gómez Suárez se propuso viajar a 
la corte de Madrid para reclamar las mercedes reales que habrían correspondido a don 
Sebastián27.   

Un poco más joven, Antonio de Saavedra Guzmán nació en la ciudad de México a mediados 
del siglo XVI, en el seno de una distinguida familia de conquistadores descendientes de una rama 
de la casa de los duques de Medina Sidonia y de algunos de los más destacados primeros 
oficiales reales de Nueva España28. Hijo de Juan de Saavedra y doña Regina de la Cadena, sus 
padres le transmitieron los méritos de Luis de Guzmán, abuelo paterno, capitán de Hernán Cortés 
y encomendero de los pueblos encabezados en Tilantongo; de su bisabuelo, Hernán Darias de 
Saavedra, conde de Castellar, quien formó parte de la expedición de Vázquez de Coronado y 
fue conquistador y vecino de Culiacán29; así como de Pedro de Sotomayor, bisabuelo materno 
del poeta, conquistador de Pánuco, y de Alonso de Estrada, también bisabuelo pero por vía de 
su abuela paterna, y quien había fungido como gobernador y capitán general de Nueva España 
en ausencia de Cortés. Por si algo le faltara, era nieto materno de Antonio de la Cadena, también 
conquistador, primer contador y veedor de la Real Hacienda en la ciudad de México30. El propio 
Antonio Saavedra Guzmán había participado en la guerra contra los llamados chichimecas y a 
su herencia benemérita unía la de su esposa, doña Catalina de Villafañe y Alvarado, nieta de 
Jorge de Alvarado, conquistador de Soconusco y Guatemala; y de Ángel de Villafañe, gobernador 
y capitán general de La Florida, quien también había participado en las guerras de conquista del 
Anáhuac31. En enero de 1591 Saavedra obtuvo licencia del virrey Luis de Velasco II, para tomar 
el primer barco a España en busca de un nombramiento real después de que su esposa 
concediera el permiso habitual y reglamentario32. 

Gómez Suárez y Saavedra Guzmán, cada uno en su ciudad natal, heredaron los conflictos 
en los que tomaron parte sus progenitores. El futuro Inca Garcilaso creció con los riesgos que 
implicaba formar parte del partido de Huáscar, en el que se alineaba la familia de su madre, 
derrotado por los partidarios de Atahualpa; así como en el seno del partido pizarrista del que 
formaba parte don Sebastián frente a los seguidores de Diego de Almagro; en los años de su 
primera juventud se vio afectado por los ataques de las huestes de Gonzalo Pizarro contra la 
casa de su padre, quien habría huido de Cuzco para evitar unirse al capitán rebelde33.  

                                                             
las ciudades americanas de origen ver ALTMAN, Ida, Trasatlantic Ties in the Spanish Empire. Brihuega, Spain and 
Puebla, Mexico, 1560-1620, Stanford, Stanford University Press, 2000; MANGAN, Jane E., Transatlantic Obligations. 
Creating the bonds of family in the Conquest-era Peru and Spain, Nueva York, Oxford University Press, 2016; además 

del ya referido de SALINERO, Une ville entre deux mondes, op. cit.  
26 BERNAND, Un inca platonicien, op. cit., pp. 59-77. 
27 VARNER, El Inca, op. cit., pp. 191-207; CHANG-RODRÍGUEZ, “La ruta del Inca Garcilaso…”, op. cit., pp. 73-86. 
28 Hay contradicciones sobre la fecha de nacimiento de Saavedra. AMOR Y VÁZQUEZ, “El peregrino indiano…” op. 

cit., pp. 25-46; RODILLA LEÓN, “Primeros escritos novohispanos…”, op. cit, 2008, p. 13. La mayoría de sus biógrafos 
toman El Peregrino Indiano como la fuente principal para conocer la vida de Saavedra, otros han consultado 

superficialmente documentación sobre las actividades del mexicano en España. Sobre su ascendencia ver Archivo 
General de Indias (en adelante, AGI), Patronato, 67, R. 2. 

29 AGI, México, 97, r.3, 1563. Archivo Histórico del Estado de Jalisco (en adelante, AHEJ), Escribanos, núm.1, 

escribanía de Rodrigo Hernández Cordero, f. 79, 16 de marzo de 1579.  
30 AGI, Patronato, 67, R. 2. Ver RODILLA LEÓN, “Primeros escritos novohispanos…”, op. cit., pp. 13-15. 
31 AGI, Patronato, 67, R. 2. f.1. 
32 AGI, Indiferente, 2066, N. 73 
33 VARNER, El Inca, op. cit., pp. 98-132; una imagen diferente y más íntima ofrece BERNAND, Un inca platonicien, 

op. cit., pp. 81-102. 
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Saavedra Guzmán, como se puede deducir de su extensa loa a Hernán Cortés, formaba parte 
del grupo de nietos de conquistadores y primeros pobladores que reivindicaban su lealtad a la 
empresa cortesiana. Las confrontaciones entre facciones de estos descendientes habían llegado 
a su clímax con la denuncia de conspiración contra el segundo marqués del valle, Martín Cortés 
y los hermanos Ávila34. Más complicada aún para el matrimonio Saavedra Villafañe fue la 
retrocesión de las encomiendas de Soconusco, Chietla, Chalco, Xochimilco y Guaspaltepec (sic) 
que habían sido entregadas a Jorge de Alvarado, pero que se retiraron a sus descendientes para 
retraerlas en cabeza de la Corona cuando el fiscal del Consejo de Indias las tasó en más de 50 
mil ducados35.  

A pesar de los procesos, castigos y el exilio en Orán del marqués del Valle de Oaxaca, tanto 
en México como en la Península ibérica este grupo contó con importantes apoyos. Así lo constata 
la información que el marqués de Villamanrique, Álvaro Manrique de Zúñiga, partidario de los 
cortesianos, ofreció a favor del poeta historiador cuando éste se encontraba en la corte de Madrid 
para solicitar diversas mercedes. Tras dar a la imprenta su poema épico, el mexicano se empeñó 
en solicitar al rey por medio del Consejo de Indias un nombramiento de tesorero de la Real 
Hacienda en México o de corregidor de Zacatecas y San Luis de la paz, así como de capitán 
general de La Paz, en el norte de Nueva España, su insistencia habría de rendir algún fruto36. 

Si el Inca Garcilaso y Saavedra Guzmán ejemplifican las condiciones sociales en las que se 
reprodujeron las familias fundadoras de las dos primeras grandes ciudades hispanas de América, 
Cuzco y  México, el caso de Antonio Rubio, junto al de muchos clérigos y regulares misioneros, 
expone la continuidad de aquellos arraigos que se produjeron tras su llegada a las Indias a partir 
de acciones significativas en la trayectoria individual, tal como ocurrió con los conquistadores, 
primeros pobladores y fundadores de provincias religiosas. Rubio nació en 1548 en la Roda de 
Albacete, obispado de Cuenca, estudió cuatro años de filosofía en Alcalá de Henares y viajó a 
Nueva España como novicio jesuita en 1576, en el segundo grupo que fortaleció la presencia y 
actividad inicial de la Compañía en México 37. Ya encaminado a las Indias, fue ungido subdiácono 
en Sanlúcar de Barrameda en marzo de aquel año y diácono en la fiesta de Santa Lucía, 22 de 
diciembre38. Desde una perspectiva longitudinal de la movilidad humana, cada estación es 
importante de ponderar. Así pues, resulta de interés advertir que la delegación jesuita 
permaneció gran parte de aquel año en la ciudad puerto andaluza de la jurisdicción del duque de 
Medina Sidonia, en espera del embarque a la Nueva Veracruz.  

Unos meses después, en 5 marzo de 1577, ya en Nueva España, Rubio fue ordenado 
sacerdote por el arzobispo Pedro Moya de Contreras en la iglesia mayor de Taxco, la rica villa 
minera del sur del arzobispado de México, donde los padres de Juan Ruiz de Alarcón, el 
dramaturgo mexicano que habría de hacer fama en los corrales madrileños, habían tenido su 
hogar y sus derechos como vecinos39. Ese mismo año, Antonio Rubio comenzó a leer el curso 
de artes (filosofía) en el recién fundado Colegio Máximo de la Compañía, en sustitución de Pedro 
de Hortigosa, quien había llegado en el mismo grupo y se ocupó de la primera generación que 
escuchó Teología en el mismo colegio. Aquellos primeros cursos se impartieron en medio del 
conflicto entre la Compañía de Jesús y la Real Universidad de México, que se extendió hasta 
finales del siglo XVI40. De acuerdo con la crónica de Pérez de Rivas, ambos jesuitas habrían sido 
invitados a leer cátedra en la Real Universidad de México, aunque ninguno de los dos aceptó 
pues, en el pleito por la dotación de grados y la impartición de cursos entre el Estudio general 
mexicano y el Colegio Máximo de la Compañía, los dos jesuitas se encontraron naturalmente del 
lado de su orden religiosa41. Los enfrentamientos no impidieron su graduación como doctores en 

                                                             
34 SALINERO, Hombres de mala corte, op. cit., pp. 381-441. 
35 AGI, Patronato, 67, R. 2, f. 6. 
36 AGI, Patronato, 67, R. 2., f. 3, 19 de diciembre de 1602. 
37 Archivum Romanum Societatis Iesu (en adelante, ARSI), Mex. IV, f. 22, citado en ZAMBRANO, Francisco, 

Diccionario Bio-Bibliográfico de la Compañía de Jesús en México, México, Tradición, 1973, tom. XII, p. 733. 
38 Ibid., p. 730.  
39 ZUBILLAGA, Félix (ed.), Monumenta Mexicana I, en Monumenta Hitorica Societatis Iesu a Patrieos Eiusdem 

Societatis Edita, Roma, Institutum Historicum Societatis Iesu, 1956, p. 254. 
40 Sobre los conflictos entre la Universidad y la Compañía ver RAMÍREZ GONZÁLEZ, Clara Inés, “La Universidad de 

México y los conflictos con los jesuitas en el siglo XVI”, Estudis. Revista de Historia Moderna, 19 (1993), pp. 39-57. 
41 PÉREZ DE RIVAS, Juan, Crónica e historia religiosa de la provincia de la Compañía de Jesús de México en Nueva 

España, hasta 1654, 2 vols., México, Imprenta del Sagrado Corazón de Jesús, 1896, p. 75. 
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Teología, promovida por el claustro pleno universitario. Así, Hortigosa se doctoró en mayo 1582, 
en tanto Rubio lo hizo en 159542.  

Durante su periodo como lector de filosofía en el Colegio Máximo, Rubio afinó sus argumentos 
para explicar las Categorías, el tratado de la interpretación y los primeros y segundos Analíticos 
del Organón de Aristóteles, leídas en la traducción latina de Boecio, así como los Predicables de 
Porfirio, bajo la inspiración del proemio de Santo Tomás de Aquino a la Summa Teológica43. Las 
lecciones debieron servirle como laboratorio para formular sus propias reflexiones acerca de la 
lógica como sistema axiomático necesario para expresar toda ciencia, especialmente la teología. 
Ello le llevó a crear un sistema de enseñanza basado en el comentario del texto aristotélico por 
parte de quien impartía la cátedra, lo que suprimía el dictado automático y preparaba a los 
estudiantes en sus propias argumentaciones44. 

En 1587, Rubio buscaba hacer su profesión de votos en la Compañía, pero encontró la 
reconvención del general de la orden, Claudio Acquaviva quien, desde Roma, recomendaba al 
padre provincial esperar hasta que el novicio demostrara más humildad y disposición para las 
cosas prácticas. Ante la negativa, se recluyó en el colegio de Tepotzotlán, al norte de la ciudad 
de México, donde aprendió la lengua mexicana, el náhuatl, con la que confesaba a los indios de 
la zona. En ese retiro se dedicó a escribir el curso que después publicaría en Alcalá de Henares 
y se convertiría en el manual de Lógica Magna en muchas universidades europeas45.    

Por su parte, Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza representa el caso de descendientes de 
nuevos pobladores atraídos por la explotación minera, quienes buscaron ennoblecer el 
enriquecimiento material, habido en la primera generación, por medio de las letras, en la 
progenie46. Los padres, Pedro Ruiz de Alarcón, natural de Albaladejo, en Cuenca, y doña Leonor 
de Mendoza, hija de María de Mendoza y el minero de origen converso Hernando Hernández de 
Cazalla, se instalaron en la ciudad de México hacia 1580, luego de vivir un tiempo en el real de 
minas de Taxco, donde habían adquirido vecindad47. Así, un primer itinerario de migración desde 
esa villa sureña a la capital, probablemente decidido a causa del agotamiento de sus minas o 
por buscar mejores oportunidades de vida social, marcaba ya el nacimiento o la infancia del 
futuro dramaturgo.  

Después de su ordenación sacerdotal en Taxco, las vidas de Rubio y los Ruiz de Alarcón 
habrían tenido un segundo episodio de convergencia en la capital de Nueva España, de la mano 
del principal benefactor de la Compañía de Jesús, Alonso de Villaseca. Consejero de los jesuitas 
en la compra de fincas y donador del capital para la construcción del primer colegio de San Pedro 
y San Pablo, así como del colegio Máximo, Villaseca también habría sido socio de Hernández 
de Cazalla, abuelo materno de Ruiz de Alarcón, en sus inversiones mineras, y principal protector 
de sus padres recién avecindados en la ciudad de México48. Las disensiones acerca de la fecha 
de nacimiento del dramaturgo guardan implicaciones con el vínculo que pudo tener con los 
jesuitas de Nueva España en general, y con Antonio Rubio, en particular. La versión más repetida 
y basada en una declaración del propio escritor, sitúa su nacimiento entre 1580 y 1581, lo que 
implicaría la imposibilidad de que Rubio hubiera tenido entre sus alumnos a los Ruiz de Alarcón 
y Mendoza pues, para el momento en que estaban en edad de acudir al colegio jesuita, el 
rodense ya se encontraba en Tepotzotlán. En segundo lugar, una fe de bautismo de diciembre 
de 1572 en una localidad de Taxco publicada por Leopoldo Carranco Cardoso y ponderada por 
Margarita Peña, daría cuenta del nacimiento del dramaturgo en torno a la fecha en que se 

                                                             
42 Archivo General de la Nación (en adelante, AGN), Ramo Universidad, vol. 360, f. 76, citado en RAMÍREZ, Clara 

Inés, Grupos de poder clerical en las universidades hispánicas II. Los regulares en Salamanca y México durante el siglo 
XVI, México, Cesu-UNAM, 2002, vol. II, p. 63, n. 7. 

43 REDMOND, “Rubio: filosofía de la lógica…”, op. cit., pp. 19-35; GALLEGOS ROCAFULL, José M., El pensamiento 

mexicano en los siglos XVI y XVII, México, FFyL-UNAM, 1974, pp. 262-278. 
44 BEUCHOT, Mauricio y REDMOND, Walter, La lógica mexicana en el Siglo de Oro, México, IIF UNAM, 1985, pp. 

243-309. 
45 Ver JACOBSEN, Jerome V., Educational Foundations of the Jesuits in Sixteenth-Century New Spain, Berkeley-

Londres, University of California Press-Cambridge University Press, 1938, pp. 217 y ss; así como TORCHIA ESTRADA, 
“El padre Antonio Rubio…”, op. cit. pp. 11-44.  

46 Un referente clásico sobre el tema en BRAUDEL, Fernand, “La traición de la burguesía”, en Id., El Mediterráneo y 
el mundo mediterráneo en la época de Felipe II (segunda edición en español), trads. Mario Monforte Toledo, Wenceslao 

Roces y Vicente Simón, vol. II, México, Fondo de Cultura Económica, 1976, pp. 99-110. 
47 KING, Juan Ruiz de Alarcón, op. cit., pp. 24-35. 
48 Juan SÁNCHEZ BAQUERO, Fundación de la Compañía de Jesús en la Nueva España, México, Patria, 1945; 

KING, Juan Ruiz de Alarcón, op. cit., pp. 60-64. 
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casaron sus padres49. Esta última datación tornaría muy viable la posibilidad de que Ruiz de 
Alarcón asistiera a las lecciones de Rubio, una vez que la familia migró a la ciudad de México. 
En todo caso, es muy probable que los tres hijos mayores de los Ruiz de Alarcón y Mendoza 
escucharan lecciones en alguno de los colegios jesuitas, al menos Juan debió tener noticia de 
sus métodos de enseñanza de la lógica y de la fama de Rubio como profesor de la Compañía50. 
Aquellos primeros saberes habrían sido aprovechados para cursar cuatro años de derecho 
canónico y asistir a otros cursos de Leyes, que Ruiz de Alarcón completó en la Real Universidad 
de México entre 1591 y 159551. Ruiz de Alarcón cruzó el Atlántico para graduarse como Bachiller 
en Derecho Canónico en la Universidad de Salamanca, donde se matriculó en octubre de 160052. 
En la villa del Tormes debió convivir con otros venidos de América, que eran minoría, como 
Alonso de León, matriculado en noviembre de 1599, natural de la ciudad de Los Reyes, en el 
Perú, entre decenas de estudiantes provenientes de Burgos, Valladolid, Ávila, Sigüenza, Toledo 
y de otras ciudades y villas de Castilla. Ese ambiente fue el primero en que constataría la 
distancia transatlántica que lo convertía en un indiano, dentro del grupo castellano designado por 
la luna en "C", símbolo de la "tierra de Campos" en los entresijos y rivalidades de los estudiantes 
salmantinos que procedían de diversos reinos y territorios de la monarquía53.   

En cambio, Rubio, antiguo emigrante ibérico en América, tomó sus votos como miembro de 
la Compañía de Jesús en la ciudad de México en 1587, y alcanzó sus grados de bachiller, 
maestro en Artes y doctor en teología en la Real Universidad de México entre 1594 y 159554. De 
este modo, el natural de la Roda en la diócesis de Cuenca se convirtió en un jesuita mexicano 
quien, en 1599, viajó a Europa como procurador de la provincia mexicana de la Compañía. Al 
volver a Castilla, el lugar donde realizó sus votos pesaba más que su naturaleza, para identificarlo 
como procedente de las Indias. 

3. TRAYECTORIAS NO LINEALES Y DESTINOS PROVISIONALES 

Desde el primer viaje de Colón hasta la consolidación del sistema de flotas ibero-atlánticas, 
la travesía por el Mar Océano implicó diversas circunstancias de no linealidad55. Entre el lugar 
de residencia y el destino final los itinerarios estuvieron marcados por estaciones intermedias, 
algunas constituían requisitos indispensables para viajar, mientras que otras derivaban en gran 
medida de los recursos materiales y los vínculos de quienes se encontraban en ruta, aspectos 
que venían a sumarse a las incertidumbres del viaje en sí mismo, ya fuera emprendido de forma 
individual o en los marcos de una planeación corporativa56. Así, por ejemplo, los jesuitas con 

                                                             
49 CARRANCO CARDOSO, Leopoldo, Juan Ruiz de Alarcón, el suriano mexicano vencedor de su propio destino, 

México, Gobierno del Estado de Guerrero, 1974, pp. 47-49, citado y ponderado por PEÑA, Margarita, “Juan Ruiz de 
Alarcón: reconstrucción biográfico-crítica”, Alicante, Biblioteca Virtual Cervantes, 2005 
(https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcb2865), así como en Ead., “El personaje ‘Juan Ruiz de Alarcón’: 
puntualizaciones y conclusiones”, en Beatriz Mariscal Hay y María Teresa Miaja de la Peña, Las dos orillas. Actas del XV 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. Monterrey, México, 19 a 24 de julio de 2004, México, Fondo de 

Cultura Económica, 2007, vol. II, pp. 377-386. 
50 Si bien King señala la falta de referencias de Mariano Cuevas para sostener la primera formación jesuita de los 

Ruiz de Alarcón, concluye que con toda probabilidad tomaron lecciones en el Colegio de San Pedro y San Pablo. KING, 
Juan Ruiz de Alarcón, op. cit., p. 64. 

51 Id. 
52 Archivo de la Universidad de Salamanca (en adelante, AUSAL), Libro de matrículas 1599-1600, ms. 312, f. 51r. 

Cfr. KING, Juan Ruiz de Alarcón, op. cit., p. 89. 
53 AUSAL, Libro de Matrículas 1599-1600, ms. 312, f. 66r. Sobre la vida estudiantil en Salamanca véase 

RODRÍGUEZ-SAN PEDRO BEZARES, Luis Enrique, La universidad salmantina del Barroco, 1598-1625, Salamanca, 

Ediciones Universidad de Salamanca, 1986, así como Id., “Ir a Salamanca. Vida y afanes del estudiante jurista”, 
Salamanca: revista de estudios, 47 (2001), pp. 479-496. 

54 TORCHIA ESTRADA, “El padre Antonio Rubio…”, op. cit., p. 19 
55 BERNAL, Antonio Miguel, “Mas que aventureros, empresarios: inversiones, coste-beneficios y rentabilidades de 

las expediciones indianas 1492-1516”; y SOLER, Isabel, “Dos navegantes y un destino”, en Antonio Miguel Bernal (dir.), 
Modernidad de España. Apertura europea e integración atlántica, Madrid, Marcial Pons, 2017, pp. 381-398 y 439-462, 

respectivamente. Sobre la noción de no linealidad en Historia ver DE LANDA, Manuel, Mil años de Historia no lineal, 

Barcelona, Gedisa, 2011.  
56 HERNÁNDEZ SAU, Pablo y EISSA-BARROSO, Francisco A., “Introduction: “ongoing” mobilities in the Early-

Modern Spanish world”, Journal of Iberian and Latin American Studies, 28/3 (2022), pp. 329-343. Un enfoque general en 
ROBERTS, Rosie, Ongoing Mobility Trajectories. Lived Experiences of Global Migration, Singapore, Springer Nature, 

2019.  
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quienes viajó Antonio Rubio de España a América en busca de poder aspirar al cuarto voto57, 
debieron salir de Alcalá de Henares a Madrid, donde esperaron un tiempo a que se completaran 
sus permisos con el asistente de la Compañía para las provincias españolas58; en Sevilla, como 
se vio, permanecieron alrededor de un año, tiempo durante el cual debieron presentarse ante los 
oficiales de la Casa de la Contratación con sus respectivas licencias reales y las de sus 
acompañantes, esperar la autorización de esa instancia real para luego realizar los 
correspondientes contratos de pasaje con el capitán de la nave que los transportaría y aguardar 
la oportunidad de embarcar59. Ya embarcados, las obligadas escalas marítimas en las islas 
atlánticas y en los puertos del Caribe antecedieron el arribo a San Juan de Ulúa. El registro de 
su ingreso a Nueva España y la recuperación del viaje los habría entretenido en Veracruz antes 
de emprender el camino por tierra hacia la ciudad de México. Esta articulación del trayecto en 
estaciones y escalas más o menos largas era aún más evidente si se partía del lado americano, 
dependiente por completo de las flotas o los navíos que partían de Veracruz, Campeche, puerto 
de Caballos, San Buenaventura, el Callao, Guayaquil o Cartagena de Indias para enderezar en 
dirección de Europa. Sin tener la complejidad institucional de Sevilla, los puertos americanos 
eran en sí mismos una trama de entradas y salidas que dinamizaban su vida urbana, 
inexorablemente entrelazada con el conglomerado caribeño60. Los pequeños viajes desde los 
pueblos, villas y ciudades en los reinos de las Indias hasta los destinos europeos, los retornos, 
los viajes múltiples y los traslados no planificados conformaban una compleja matriz de 
experiencias en movimiento, multidireccionales y provisionales, que sedimentaban la memoria 
del origen en su proyección transatlántica.  

La atención a las trayectorias longitudinales arroja luz sobre los micro y medianos 
movimientos en marcha61. Cada itinerario se componía de entradas en escena de una miríada 
de sitios intermedios que tendían a dispersar la planeación inicial y diversificaban los itinerarios, 
complejizando la experiencia atlántica. Raquel Chang-Rodríguez, Mercedes López Baralt, 
Carmen Bernand y otras han señalado cómo el viaje de quien posteriormente se nombraría a sí 
mismo Inca Garcilaso, desde la capital andina de Cuzco hasta la villa andaluza de Montilla, ha 
fascinado a sus biógrafos62. En 1557 el padre del entonces Gómez Suárez de Figueroa, el viejo 
capitán español Sebastián Garcilaso de la Vega y Vargas quien había servido la plaza de 
corregidor de Cuzco, obtuvo licencia para regresar a Badajoz, su ciudad natal, pero la muerte le 
sorprendió antes de realizar el ansiado viaje63. Aquel deseo no cumplido por el padre habría 
animado al huérfano a hacerse a la Mar del Sur para cruzar el Mar Océano y llegar ante la 
presencia real. Esta primera intención se enmarca en la de cualquier hijo de conquistador y nada 
hace al mestizo ni al posterior escritor peruano. En una epopeya multimodal reseñada por 
muchos, pero magistralmente descrita en sus lugares literarios por Rodríguez-Chang64, el hijo 
natural salió de la casa paterna, tomó el camino real de Cuzco a Lima, embarcó en el Callao en 
dirección de Panamá donde partió en lomo de mula hacia Portobelo y de ahí costeó hasta 
Cartagena de Indias, el gran puerto caribeño donde fondeaban las naos de la flota de Tierra 
Firme. Ahí embarcó en una nave que atracó en la isla Terceira, por lo que se dirigió a Lisboa y, 
tras un breve tiempo en la capital lusa -probablemente al amparo de Catalina de Braganza-, se 

                                                             
57 BANGERT, W.V., Historia de la Compañía de Jesús, Santander, Sal Terrae, 1981; LOZANO NAVARRO, Julián, 

“El pensamiento político de la Compañía de Jesús en la España de los siglos XVI y XVII y su relación con el poder local 
en la Andalucía moderna”. Tesis doctoral inédita, Granada, Universidad de Granada, 2003.  

58 Sobre la evolución organizativa de los jesuitas ver O’MALLEY, John, The first jesuits, Cambridge, Harvard 

University Press, 1993; BURRIEZA SÁNCHEZ, Javier, “La Compañía de Jesús y la defensa de la monarquía hispánica”, 
Hispania Sacra, LX/121 (enero-junio 2008), pp. 181-229; Id., “La compañía de Jesús, su expansión en España y los 

primeros Habsburgo”, en Emilio Callado Estela (ed.), El advenimiento de la Casa de Austria a los reinos hispánicos, 

Madrid, Dikinson, 2021, pp. 129-186.  
59 Sobre los contratos de pasaje ver RODRÍGUEZ LORENZO, Sergio, “El contrato de pasaje en la Carrera de Indias”, 

Historia Mexicana, LXVI/3 (2017), pp. 1479-1571. 
60 GARCÍA DE LEÓN, Antonio, Tierra adentro, mar en fuera. El puerto de Veracruz y su litoral a Sotavento, 1519-

1821, México, Fondo de Cultura Económica, 2011, pp. 467-637; PONCE VÁZQUEZ, Juan José, Islanders and Empire. 

Smuggling and Political Defiance in Hispaniola, 1580-1690, Nueva York, Cambridge University Press, 2020; ALTMAN, 
Ida y WHEAT, David (eds.), The Spanish Caribbean and the Atlantic World in the Long Sixteenth Century, Lincoln, 

University of Nebraska Press, 2019.  
61 ROBERTS, Ongoing Mobility Trajectories, op. cit., pp. 16-18.  
62 LÓPEZ-BARALT, Mercedes, El Inca Garcilaso, traductor de culturas, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana Vervuert, 

2011. 
63 AGI, Lima, 567, L. 8, ff. 231v-232r. Real cédula concediendo licencia por tres años para venir a España a Garcilaso 

de la Vega, natural de Badajoz. Valladolid, 3 de junio de 1557.  
64 CHANG-RODRÍGUEZ, “La ruta del Inca Garcilaso”, op. cit., pp. 73-86. 
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dirigió a la casa de su tío en Montilla, centro urbano de la campiña vinícola andaluza en Córdoba 
y capital del marquesado de Priego65. Efectivamente, no fue un itinerario habitual; pero las 
experiencias de movilidad transatlántica en el mundo moderno eran así, plenas de incertidumbre, 
con estancias no planeadas que reconfiguraban las expectativas europeas y la significación del 
pasado americano. 

Esa realidad, reflejada en diversos registros de archivo tanto como en las obras de los propios 
escritores, especialmente en las de Inca Garcilaso y Ruiz de Alarcón, hace inviable cualquier 
imagen simplista o unidireccional para describir la movilidad transatlántica en la Edad Moderna 
y el peso de las experiencias individuales en el conjunto de aquellas migraciones y formas de 
movilidad66. Algunos nodos de estas trayectorias se convirtieron en marcadores centrales porque 
dotaron de significado las acciones, decisiones y estancias de los indianos en movimiento. 
Estaciones “de paso” se trocaron en destinos intermedios que cobraron significación en el 
conjunto global de una trayectoria. Así, Lisboa fue la puerta de Europa para el joven Gómez 
Suárez de Figueroa y la ciudad en la que, 48 años después, como Inca Garcilaso de la Vega hizo 
imprimir sus Comentarios Reales en 1609. En tanto que, en Sevilla, Ruiz de Alarcón ejerció como 
abogado durante los años posteriores inmediatos a su graduación en Salamanca, mientras hacía 
de la ciudad hispalense un observatorio transatlántico de dramas y comedias. En Madrid, 
Saavedra Guzmán encontró su morada material y literaria, entre las más grandes plumas del 
momento, antes de volver a México; y Rubio tuvo en Roma su primer encuentro, cara a cara, con 
la cúspide de la Compañía personificada en el quinto prepósito general, Claudio Acquaviva, 
quien había recomendado su residencia en Tepotzotlán como condición para realizar sus votos, 
antes de volver a Alcalá y dar a la imprenta el manual redactado en aquel pueblo, cuya didáctica 
conquistó las universidades de todo el orbe europeo. 

Las diferencias entre las expectativas que abría el horizonte europeo desde las ciudades de 
América y los resultados obtenidos, una vez alcanzada la península ibérica, ilustran el grado de 
incertidumbre que dominaba los trayectos transatlánticos. Si el Inca Garcilaso y Saavedra 
Guzmán acudieron a Madrid, el primero entre 1563 y 1564, el segundo en 1597-1598, para 
buscar recompensas reales por los méritos heredados de sus padres y antepasados, el tiempo 
y las circunstancias jugaron en diverso sentido, cambiando los objetivos planeados desde sus 
ciudades de partida o durante el viaje, y provocando nuevas decisiones que modificaron 
itinerarios y destinos. Mientras el cuzqueño no obtuvo las mercedes reales que esperaba y, por 
lo tanto, intentó regresar a su tierra, pero no obtuvo licencia67, Saavedra obtuvo un nombramiento 
como juez real de la rica ciudad minera de Zacatecas que le hubiera bastado para volver, pero 
se quedó un tiempo más en la Corte real buscando otras posibilidades de medrar hasta que, por 
fin, regresó a Nueva España68.  

Si los intentos, motivaciones o desmotivaciones moldeaban el presente de cada migrante, el 
pasado y su memoria se definían por el horizonte de las posibilidades. A pesar del fracaso inicial 
ante la corte en Madrid, el Inca Garcilaso nunca regresó a América y se alistó en diversos 
servicios reales de carácter militar, entre los que destacó su participación en la represión contra 
los moriscos de las Alpujarras y sus servicios militares en Navarra e Italia69; mientras que 
Saavedra Guzmán, una vez confirmadas sus prerrogativas, regresó a Nueva España donde 
ocupó diversos cargos de la justicia real, como se apuntó antes. La irreversibilidad de las 
decisiones tomadas y la ausencia de orden en las etapas fueron a menudo el pulso común de 
las movilidades hispanoamericanas hacia Europa en los siglos XVI y XVII. 

Las trayectorias longitudinales de Ruiz de Alarcón y Saavedra Guzmán incluyeron vueltas a 
una ciudad de México distinta de la que dejaron, largas estancias en la Península Ibérica, e 
inciertas posibilidades de ir y volver entre ciudades-puertos de ambas orillas del Atlántico. Si el 
segundo permaneció en Madrid en busca de beneficios y oficios reales, el primero buscó regresar 
a México una vez que obtuvo su primer título universitario como bachiller en Salamanca. Tras 
seis años en la ciudad del Tormes, en 1606, Ruiz de Alarcón se trasladó a Sevilla, donde encontró 

                                                             
65 SOARES DA CUNHA, Malfalda, A Casa de Bragança, 1560-1640. Práticas senhoriais e redes clientelares, Lisboa, 

Estampa, 2000. 
66 BAUTISTA Y LUGO, Gibran, “Atlántico indiano. Estructuraciones disipativas del cruce transocéanico”, en Óscar 

Mazín y Gibran Bautista (coords.), El espejo de las Indias Occidentales. Un mundo de mundos: interacción y 
reciprocidades, México, El Colegio de México/IIH UNAM, 2023, pp. 125-157. 

67 AGI, Lima, 568, f. 357. Ver MIRÓ QUESADA, El Inca Garcilaso, op. cit. 
68 AGI, Contratación, 5788, L. 1, ff. 241.242. Nombramiento de Antonio de Saavedra Guzmán como corregidor de 

Zacatecas. Viana, 15 de noviembre de 1592. 
69 VARNER, El Inca, op. cit., pp. 253-283. 
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algún apoyo de su pariente Gaspar Ruiz de Montoya, vecino de la cosmopolita capital andaluza. 
Tuvo que esperar dos años más para tener la oportunidad de embarcarse hacia el puerto de 
Veracruz con su criado y secretario Lorenzo Morales, en la misma flota en que viajó fray García 
Guerra como arzobispo de México70. Sin embargo, el regreso a la Ciudad de México sólo duró 
cinco años, en los que obtuvo nuevos grados universitarios, intentó leer cátedras en la Real 
Universidad y actuó como abogado asistente del alcalde ordinario de la Ciudad de México, oficio 
que lo involucró con pleitos sobre la venta de pulque71.  En abril de 1614, el dramaturgo mexicano 
había cruzado de nuevo el Mar Océano, pasó por Sevilla y se dirigió a Madrid como 
representante de los asuntos de su hermano Pedro en la corte real. A partir de entonces, Ruiz 
de Alarcón instaló su casa y sus expectativas en la villa del río Manzanares y, como muchos 
otros, buscó prosperar en la corte del rey. Aquella bulliciosa urbe fue el escenario, feroz y 
privilegiado, donde condujo tanto sus aspiraciones institucionales como sus sutiles dramas y 
comedias, compitiendo con gigantes como Lope de Vega y Quevedo, mientras buscaba un 
empleo en la administración real. Finalmente, en 1626 la gracia real le designó relator en el 
Consejo de Indias cuando saliera una primera vacante, lo que ocurrió en 163372.  

Por su parte, una vez que Rubio fue designado procurador de la provincia jesuita de México, 
tomó el camino de Veracruz, embarcó en San Juan de Ulúa, permaneció unos días en La Habana 
y luego llegó a la orilla de Sanlúcar de Barrameda, justo para salir a Sevilla y, finalmente a Madrid, 
como primera etapa. En 1600, se encaminó a Roma como parte de la delegación jesuita 
mexicana, y, una vez de regreso a España, se quedó en Alcalá de Henares para enseñar en la 
Universidad; en 1603 se imprimió el comentario mayor sobre la dialéctica de Aristóteles y a partir 
de 1605 se publicaron más de veinte ediciones de la versión de su tratado de filosofía aristotélica 
llamado Lógica Mexicana73.  

Como se ha dicho, las trayectorias transatlánticas no eran lineales, ni en dirección a América 
ni en dirección a Europa. En los itinerarios de los cuatro escritores hispanoamericanos se 
advierten estaciones intermedias, sitios de interés clave para comprender sus decisiones o las 
circunstancias que cambiaron sus planes. Algunos de ellos constituyeron, de hecho, "sitios de 
mediación", tal y como Antonella Romano describe Roma74. Así, aunque Montilla y Córdoba 
fueron los principales destinos ibéricos del Inca Garcilaso y donde el español cuzqueño 
transmutó en el inca traductor y escritor, Pamplona, Granada y Nápoles fueron ámbitos urbanos 
donde se ganó el respeto como uno más en los ejércitos reales. En el caso de Rubio, entre Alcalá 
y Roma, Colonia aparece como la ciudad con imprenta que proyectó sus manuales a todo el 
norte europeo universitario. Y entre Salamanca y Sevilla, Madrid es fundamental para 
comprender a Saavedra Guzmán y Ruiz de Alarcón en una escena literaria dominada por 
gigantes como Lope de Vega, Tirso de Molina, Miguel de Cervantes y Luis de Góngora. Así, sus 
estancias en los grandes centros urbanos europeos fueron significativas, aunque en algunos 
casos sólo se detuvieran en ellos durante breves periodos o por casualidad. 

La experiencia inicial de Gómez Suárez de Figueroa en Lisboa debió ser lo suficientemente 
importante para generar vínculos de largo alcance. Aunque en 1560 permaneció en la capital 
portuguesa sólo unos meses antes de su llegada a la casa de su tío en Andalucía, este tiempo 
fue suficiente para crear lazos que le servirían después, pues el futuro Inca Garcilaso permaneció 
en la capital lusa precisamente en los albores de la creciente influencia de la casa ducal de 
Braganza. Como capital universal de la cristiandad, Roma era el principal destino, aparte de la 
ciudad santa de Jerusalén para cualquier peregrino cristiano. El Inca Garcilaso participó del 
sistema de conocimiento universal de Roma desde que estuvo en la capital eterna durante un 
tiempo en los primeros años del siglo XVII75.  Antes, en su casa andaluza, Montilla, Garcilaso 
cultivó sus lecturas clásicas bajo el magisterio del cronista real y humanista Ambrosio Morales, 

                                                             
70 AGI, Contratación, 5300, n. 65. 
71 Véase KING, Juan Ruiz de Alarcón, op. cit., pp. 70-88. 
72 Ibid., pp. 199-214. 
73 REDMOND, “La lógica Mexicana…”, op. cit., pp. 137-156; también en Id., “Self-Awereness in Colonial…”, op. cit., 

pp. 353-372. 
74 ROMANO, Antonella, “Rome and its Indies: A Global System of Knowledge at the End of the Sixteenth Century”, 

en Susanna Burghartz, Lucas Burkart y Christine Göttler (eds.), Sites of Mediation. Connected Histories of Places, 
Processes, and Objects in Europe and Beyond, 1450-1650, Leiden-Boston, Brill, 2016, pp. 23-45. 

75 BERNAND, Un inca platonicien, op. cit., pp. 251-281. 
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que le sirvió de referencia básica para imaginar su Cuzco natal como una antigua Roma andina 
en sus Comentarios Reales76.   

Metrópolis como Roma, Madrid, Lisboa o Sevilla fueron destinos provisionales en las inciertas 
movilidades no lineales de los cuatro escritores hispanoamericanos, pero en los que las 
conexiones, interacciones y mediaciones les aportaron tanto contratiempos como oportunidades 
inesperadas. El papel catalizador de estas estaciones intermedias puede ponderarse al pensar 
el lugar que tuvieron en la toma de conciencia que llevó a cada uno de los migrantes 
seleccionados a percibir el rompimiento con el pasado y a escribir o publicar sus textos. 

 

4. CONFIGURACIONES DE DESTINO Y FRACTURA DEL PASADO 

En las ciudades y villas castellanas las identificaciones de los americanos eran dinámicas, 
provisionales y pragmáticas; impuestas por otros o empleadas por los propios transterrados 
como producto de asimilaciones y acomodaciones, no definitivas ni estáticas, nunca 
identidades77. Al enfocar algunas estancias temporales caracterizadas por el ejercicio de la 
escritura, la publicación de obras o la elaboración de memorias, una suerte de estaciones de 
trayectorias en curso, emergen los vínculos y condiciones de escritura de los autores 
seleccionados. 

Si la búsqueda de la gracia real y las tareas corporativas llevaron a los cuatro migrantes 
seleccionados fuera de sus localidades americanas, su diversa e incierta movilidad condicionó 
la redacción, impresión o difusión de sus textos. Al hacerlo, cada uno de ellos adoptó una 
identificación sustantiva con las Indias Occidentales o fue etiquetado como "indiano", un estatus 
impuesto por los castellanos y diversos ministros reales que les recordaba de dónde venían, los 
diferenciaba respecto de los naturales y vecinos de las villas y ciudades peninsulares de la 
corona de Castilla y, en última instancia, evidenciaba su pertenencia a ámbitos americanos, al 
carácter de sus vínculos transatlánticos y a la vista de los demás. Provisional y performativa, esta 
identificación no designaba una identidad fija por su naturaleza o lugar de nacimiento78. 

Lejos de ser una expresión exclusiva de una presunta identidad criolla, sólo cuando algunos 
americanos llegaron a ciertas localidades castellanas se convirtieron en "indianos". Las 
experiencias, los vínculos, los conocimientos y los intereses territoriales desempeñaron un papel 
central en esta identificación designada por los demás. Cuanto más asimilaban sus actividades 
y se acomodaban a determinadas localidades castellanas, más adscribían un carácter "indiano", 
una evocación de la proveniencia como forma de distinción o como rol de outsider con 
independencia de su voluntad, de sus aspiraciones o de sus auto percepciones.  

Mientras el Inca Garcilaso residió en la casa de su tío Alonso de Vargas, estuvo por breves 
periodos en otras ciudades: como peticionario en Madrid, soldado del marqués de Priego contra 
la rebelión morisca en Granada, capitán real de caballos en Italia. Pero, la vida local de Montilla 
fue la crisálida en la que Gómez Suárez de Figueroa transmutó en Inca Garcilaso de la Vega. 
Porras Berrenechea documenta con meticulosidad el paulatino cambio de nombre a partir de 
protocolos de cesión de poder ante el escribano de la villa y registros parroquiales de bautismos 
en los que el cuzqueño actuó como padrino79. En noviembre de 1563, dos años después de su 
llegada a la casa familiar cordobesa, se despojó del nombre de pila original y apareció como 
“Gómez Suárez de la Vega” para ahijar a un catecúmeno; en parte, porque el apelativo americano 
coincidía con el del hijo segundo de los marqueses de Priego quien, en 1569 vendría a suceder 
a su madre, doña Catalina Fernández de Córdoba en la titularidad del marquesado y se 
convertiría en el primer duque de Feria, aunque en controversia con su sobrina, doña Catalina la 

                                                             
76 PINO DÍAZ, Fermín del, “Cuzco y Roma, peruanos y andaluces en la obra del Inca Garcilaso, Anthropologica, 

XXIX/29 (2011), pp. 7-30. 
77 BRUBAKER, Rogers, “Au-delà de l’identité”, Actes de la recherche en sciences sociales, 139 (2001), pp. 66-85 ; 

REMOTTI, Francesco, Contro l’identità, Roma, Laterza, 2021. 
78 Los consagrados discursos historiográficos sobre la identidad criolla de los españoles de América reflejan más el 

enclavamiento de las temáticas nacionalistas del siglo XX que las realidades diversas expresadas en las fuentes de los 
siglos pasados. Para el ámbito de la antropología, que puede aplicarse igualmente a la Historia, ver también de 
REMOTTI, Francesco, L’ossessione identitaria, Roma, Laterza, 2019. 

79 PORRAS BERRENECHEA, Raúl, El Inca Garcilaso en Montilla (1561-1614), Lima, Universidad Mayor de San 

Marcos, 1955, pp. XIV-XVI. 
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segunda marquesa de Priego, nieta de la anterior, a quien Garcilaso reconocía como su señora80; 
en parte, porque convenía presentarse más próximo a su hermana difunta doña Leonor de la 
Vega, quien le habría dejado un censo de mil ducados81. Tras su regreso a aquella villa después 
de la jornada en la Alpujarra granadina, que le habría ausentado entre marzo y julio de 1570, 
apareció ya como “capitán Garcilaso de la Vega”82. La necesidad de hacer méritos ante la 
deslocalización social de su condición de indiano determinó los continuos traslados dentro de la 
Península, entre las tierras señoriales de los Fernández de Córdoba, marqueses de Priego, 
señores de Aguilar, la corte real y otros territorios de conflicto83. Una itinerancia marcada por las 
guerras, los vínculos clientelares, el vasallaje y la necesidad de adaptarse a nuevas realidades.   

Pero faltaba el Inca. Fue precisamente en el círculo de amistades montillanas con una fuerte 
presencia de jesuitas en cuyo seno el entonces capitán Garcilaso de la Vega preparó sus textos, 
huérfano ya de su tío paterno, quien falleció en marzo de 157084. Como lo han señalado los 
especialistas de la obra de Inca Garcilaso, es el propio escritor quien da cuenta del acicate de 
los jesuitas Pedro Sánchez de Herrera, Agustín de Herrera, Jerónimo del Prado y el agustino 
Fernando Zárate para que tradujera los Diálogos de Amor de León Hebreo, cuya publicación en 
Madrid el año 1590 dio a luz, simultáneamente, a la adscripción humanista del cuzqueño, a su 
memoria del pasado americano y al Inca como nombre propio85.  La “traducción del Indio” que 
se presenta como “Inga” en el título, constituye una operación literaria y política, una marca de 
experiencia migratoria que equipara al insigne filósofo hebreo de origen portugués que restituía 
la dignidad de su pueblo mediante la escritura cuando residía en Nápoles, con la conciencia del 
cuzqueño acerca del lugar singular que aquella sociedad peninsular le designaba y desde el que 
configuraría su memoria del Incario86. Así, cómo lo han señalado Miró Quezada, Ortega, 
González Vigil, Silva Santiesteban y, hasta cierto punto, Duviols, el protagonismo de aquella 
primera publicación es del traductor87. El joven hijo de español que era en el Cuzco había 
devenido Inca sólo después de la reorganización social y vital que implicó su instalación en la 
Península ibérica. Su nombre y su vocación escritora fueron expresión de su condición migrante. 

Por su parte, Saavedra Guzmán, tras salir bien librado de los conflictos que habían 
confrontado a la facción cortesiana con la administración real, en 1602 se había trasladado a 
Valladolid siguiendo a la corte real. Así, como recompensa a su desistimiento de poner pleito 
contra el fiscal del Consejo de Indias por su pretensión a la encomienda de Tilantongo, de la que 
había sido encomendero su abuelo Luis de Guzmán, además del corregimiento de Zacatecas y 
San Luis de la Paz, como se ha dicho antes, solicitaba lo correspondiente a 6 mil ducados de 
renta en indios vacos o que hubieren vacado en el último año88. Para sostener su exorbitante 
solicitud ponía ejemplos de asignaciones de rentas similares solicitadas por descendientes de 

                                                             
80 Sobre el papel de los marqueses de Priego en la promoción cultural de Montilla ver RODRÍGUEZ MIRANDA, María 

del Amor, “El impulso artístico de Catalina Fernández de Córdoba: una mujer de entereza en el siglo XVI”, Atrio. Revista 

de Historia del Arte, 28 (2022), pp. 32-54. Sobre el marquesado de Priego, ducado de Feria y señorío de Aguilar ver 

QUINTANILLA RASO, María Concepción, “La construcción de la memoria de las grandes casas nobles de la corona de 
Castilla: el marquesado de Priego y el ducado de Alburquerque”, en Arsenio Dacosta, J. Ramón Prieto Lasa, José Ramón 
Díaz de Durana (eds.), La conciencia de los antepasados. La construcción de la memoria de la nobleza en la Baja Edad 
Media, Madrid, Marcial Pons, 2014, pp. 271-302. 

81 Ver PORRAS BERRENECHEA, El Inca Garcilaso, op. cit.; VARNER, El Inca, op. cit., pp. 208-226. Una visión 

alternativa a la interpretación que se ofrece aquí en SOLANO, Francisco de, “Los nombres del Inca Garcilaso: definición 
e identidad”, Histórica, XV/1 (1991), pp. 93-120. Sobre la elección de nombres y apellidos ver HERZOG, Tamar, “Nombres 
y apellidos: ¿cómo se llamaban las personas en Castilla e Hispanoamérica durante la época moderna?”, Jahrbuch für 

Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 44 (2007), pp. 1-36. 
82 GUEVARA BAZÁN, Rafael, “El Inca Garcilaso y el Islam”, Thesaurus. Boletín del Instituto Cultural Cervantes, XXII/3 

(1967), pp. 467-477. Archivo de Protocolos de Montilla, Juan Martínez de Córdoba, 1570. Ver la transcripción de las 
escrituras de poder que atestiguan su ausencia y retorno a Montilla en PORRAS BERRENECHEA, El Inca Garcilaso, op. 
cit., pp. 33-38.  

83 Porras Berrenechea demostró la continuidad de las estancias del Inca Garcilaso en Montilla, aunque los 

documentos que recopila dan cuenta de continuas idas y vueltas entre 1570, fecha de la muerte del tío y 1591, en que 
se instala en Córdoba.  

84 VARNER, El Inca, op. cit., p. 260. 
85 Lo hace en la dedicatoria de su traducción de León Abravanel a Maximiliano de Austria. Ver GONZÁLEZ VIGIL, 

Ricardo, “Prólogo” a DE LA VEGA, Inca Garcilaso, Traducción de los Diálogos de Amor de León Hebreo y otros escritos, 

Universidad Inca Garcilaso de la Vega, 2015, p. XIII-XLVIII. 
86 HEBHARDT, Carl; VALCÁRCEL, Luis; SUBIRATS, Eduardo; MORALES SARAVIA, José y PENZKOFER, Gerhard 

(eds.), El Inca Garcilaso de la Vega: entre varios mundos, Lima, Universidad Mayor de San Marcos, 2011. 
87 Ver SERNA ARNAIZ, Mercedes, “Los Dialoghi d’amore de León Hebreo, en la traducción del inca Garcilaso de la 

Vega (1590)”, Alicante, Biblioteca Virtual Cervantes, 2012 (https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcvq3m1); 
SILVA-SANTIESTEBAN, Ricardo, El Inca Garcilaso de la Vega traductor, Lima, Universidad Ricardo Palma, 2011. 

88 AGI, Patronato, 67, R. 2, f. 6. 
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conquistadores o ministros reales en Indias de los que tenía conocimiento, como las de don 
Antonio de Bazán, don Luis de Velasco, don Francisco Tello de Orozco y su suegro, Jorge de 
Alvarado hijo. Al especificar su solicitud ante el escribano Juan de Ibarra, el autor de El Peregrino 
indiano, proponía situar aquella renta en los nuevos tributos impuestos a mulatos o en las nuevas 
imposiciones sobre mercancías, oro y plata que salían de Acapulco con destino a las Filipinas. 
O bien, que se le nombrase tesorero, contador o factor de la real Hacienda o receptor general de 
la alcabala de la Nueva España, con voz y voto en el cabildo de la ciudad de México y capacidad 
para nombrar los receptores que fueran necesarios para recaudar la alcabala en Tlaxcala, 
Puebla, Oaxaca y Michoacán89. Toda aquella pretensión venía a cifrarse en la herencia de 
méritos que Saavedra Guzmán versificó en su obra, publicada poco menos de un año después 
de la muerte de Felipe II.  

Si Montilla fue el ámbito de ruptura con el pasado español americano y la matriz donde incubó 
el Inca Garcilaso, Sevilla fue el umbral europeo en cuya ribera y algarabía nacieron las imágenes 
del teatro alarconiano. En efecto, la capital hispalense fue puerta, morada y vecindad del 
dramaturgo mexicano, en cuya sociedad practicó lo aprendido en Salamanca90. Como abogado 
ante la audiencia de la Casa de Contratación, Juan Ruiz de Alarcón encontró el sustrato social y 
cosmopolita de su ingenio. Mirando hacia América desde el Guadalquivir, los dramas judiciales 
en los que se involucró dieron paso a la imaginación de dramas fingidos y farsas moralizantes 
que sólo en Madrid cobraron realidad escénica. 

La corte del Manzanares fue un escenario privilegiado para buscar promociones, premios y 
mercedes. La amistad, el parentesco, las relaciones de mecenazgo y el clientelismo marcaron 
solidaridades entre paisanos de diversos lugares91.  En los múltiples circuitos que confluían en 
torno a las casas reales y sus reales Consejos, anidaban "lazos débiles" nutridos por la 
identificación con intereses americanos, en los que estaban insertos indianos como Ruiz de 
Alarcón o Saavedra Guzmán92. Sin embargo, no está claro que los indianos hayan actuado como 
un grupo articulado, a diferencia de otros colectivos, los súbditos americanos no constituyeron 
"corporaciones de nación"93. No se puede suponer, por ejemplo, que los hispanoamericanos 
actuaran en la corte de Madrid, o en otras, como los catalanes, los cántabros, los vascos o los 
irlandeses, inclusive. Por el contrario, los estudios han mostrado afiliaciones a ciudades y 
corporaciones concretas, pero no una comunidad americana superior, como demuestra la 
actividad de los miembros del Colegio de Mártires de Santa Catalina en la Universidad de Alcalá 
de Henares94; colegiales que pudieron coincidir en la cátedra de Antonio Rubio, cuando publicó 
la primera edición de su manual de Lógica aristotélica95. Lazos y conocimiento van de la mano. 

5. SABERES EN MOVIMIENTO Y ACTIVACIÓN DE UNA MEMORIA TRANSATLÁNTICA 

Los primeros escritores hispanoamericanos situaron sus saberes sobre América en los 
escenarios y los públicos de las capitales europeas, así entre los selectos grupos religiosos o 
universitarios que reflexionaban sobre las profundidades morales y filosóficas de los Diálogos de 

                                                             
89 AGI, Patronato, 67, R. 2, f. 8. 
90 Sobre el estatus de vecino de Ruiz de Alarcón en Sevilla ver la documentación presentada por Rodríguez Marín, 

referida en KING, Juan Ruiz de Alarcón, op. cit., p. 125.  
91 ÁLVAREZ-OSSORIO ALVARIÑO, Antonio y GARCÍA GARCÍA, Bernardo J., La monarquía de las naciones. Patria, 

nación y naturaleza en la monarquía de España, Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2004. Un caso en IMÍZCOZ 

BEUNZA, José María, “Entre apertura y ‘enclavamiento’. Las redes de los navarros en la primera globalización (1512-
1833)”, Príncipe de Viana, 76/261 (2015), pp. 137-176. Ver también ESCRIBANO PÁEZ, José Miguel, El coste de la 
defensa. Administración y financiación militar en Navarra durante la primera mitad del siglo XVI, Navarra, Gobierno de 

Navarra, 2015. 
92 GRANOVETTER, Mark S., “The Strength of Weak Ties”, American Journal of Sociology, 78/6 (1973), pp. 1360-

1380. Una aplicación para los destinos de oficiales reales en CENTENERO DE ARCE, Domingo, “¿Una monarquía de 

lazos débiles? Veteranos, militares y administradores, 1580-1621”. Tesis doctoral inédita, Florencia, Instituto Universitario 
Europeo, 2009. 

93 RECIO MORALES, Óscar, “Los espacios físicos de representatividad de las comunidades extranjeras en España 
Un estado de la cuestión”, en Bernardo J. García García y Óscar Recio Morales (eds.), Las corporaciones de nación en 
la Monarquía Hispánica (1580-1750). Identidad, patronazgo y redes de sociabilidad, Madrid, Fundación Carlos de 

Amberes, 2014, pp. 13-34. 
94 CASADO ARBONÍES, “Colegiales de origen americano…”, op. cit., pp. 323-346. 
95 RUBIO, Antonio, Comentarii in Universam Aristotelis Dialecticam, Alcalá: en la imprenta de Justo Sánchez Crespo, 

1603. 
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Amor o los predicables aristotélicos, como entre la audiencia de los corrales de comedias y las 
tabernas de las Huertas, extramuros madrileños donde se cruzaban los ingenios más conspicuos 
de la época. Lo hicieron mediante la configuración de una memoria transatlántica como 
dispositivo para sobrevivir en un medio distinto al de su arraigo americano. Los cuatro escritores 
seleccionados buscaron publicar sus obras en Europa y crearon así una tendencia que se 
multiplicó durante el siglo XVII. En algunos casos, aun cuando no pudieran viajar, encontraron el 
modo de trasladar sus letras, como ocurrió con la Inundación Castálida de Sor Juana Inés de la 
Cruz, en 168996. 

Algunas villas y ciudades ibéricas fueron espacios de mediación donde los escritores 
españoles americanos se convirtieron en indianos, mediante una operación literaria que idealizó 
las Indias y las fijó. De la trenza que produjo el desprecio de la corte, la contraposición entre la 
Montilla señorial y la vida cultural de Córdoba y las brillantes oportunidades lisboetas surgió el 
“indio mestizo” que recreó el Incario en Europa. En los laberintos cortesanos del eje Madrid-
Valladolid del duque de Lerma, surgió el primer poeta mexicano que cantó las alabanzas de sus 
ancestros conquistadores y transformó la vileza del mote indiano en virtud memorable. El 
ambiente cosmopolita sevillano iluminó las escenas del dramaturgo contrahecho que una década 
después proyectaron toda su potencia sarcástica en los escenarios madrileños. La procuración 
entre Roma, Alcalá de Henares y Colonia abrió las puertas editoriales de Europa al texto del 
jesuita que escribió en Tepotzotlán, con el que se formaron cientos de universitarios en 
universidades y colegios de toda Europa, incluido el colegio jesuita de La Flèche de Loir, donde 
el joven rebelde René Descartes leyó la Lógica mexicana y se alzó contra ella para redactar sus 
Meditaciones metafísicas97. 

La lejanía de América y la necesidad de producir nuevos lazos en las ciudades europeas 
fueron el fermento de una memoria que asomó en la escritura de los cuatro migrantes. La Florida 
del Inca, publicada en1605 en Lisboa, en la casa impresora de Pedro Crasbeeck, es resultado 
de la invención de una doble memoria; la de los recuerdos vertidos en el testimonio del capitán 
Gonzalo Silvestre, integrante de la expedición de Hernando de Soto sobre aquella región 
americana, que Gómez Suárez de Figueroa conoció y entrevistó en Cuzco, y la del Inca Garcilaso 
de la Vega, quien rememora aquellos recuerdos ajenos, tamizados por las relaciones de Juan 
Coles y Alonso de Carmona, durante la redacción de la obra entre Montilla y Las Posadas, aldea 
cercana a Córdoba, entre 1586 y 159198. Esta operación literaria convirtió el fracaso de Hernando 
de Soto, quien no logró conquistar aquella tierra, en ángulo del éxito continental de los españoles 
de América cifrado en su convivencia con los indígenas. Desde el inicio de la obra, Inca Garcilaso 
da cuenta de su propósito de rescatar del “perpetuo olvido” las hazañas de indios y españoles99. 
Como lo ha señalado Rodríguez- Chang, al incorporar los derroteros de los expedicionarios tanto 
en Nueva España como en el Perú, el escritor cuzqueño, ya montillano, proyectó una conciencia 
continental de las Indias100.  

Muchos han estudiado a fondo las características de la obra del Inca Garcilaso, por lo que es 
ocioso extenderse más. Cabe añadir, no obstante, que el método y orden discursivo ensayado 
en La Florida cobró dimensiones extraordinarias en la redacción de los Comentarios reales de 
los Incas, máxima expresión de la memoria transatlántica de su autor, quien encontró su 
singularidad indiana en una Andalucía en la que no podía pasar como un español más, pues no 
era ni hidalgo ni pechero, ni caballero ni campesino, pero sí portador de dos sangres y, por tanto, 

                                                             
96 Ver la edición crítica de Georgina Sabat de Rivers (Madrid, Castalia, 1982). 
97 ASHWORTH, E. Jennifer, “Antonius Rubius on Objective being and Analogy: One of the routes from Early 

Fourteenth-Century Discussions to Descartes’s Third Meditation”, en Stephen F. Brown (ed.), Meeting of the Minds: The 

Relations between Medieval and Classical Modern European Philosophy, Tornhout, Brepols, 1998, pp. 43-62. Véase 
también BEUCHOT, Mauricio, Estudios de Historia y de Filosofía en el México colonial, México, IIB-UNAM, 1991, pp. 46-

47. 
98 CHANG-RODRÍGUEZ, Raquel (ed.), Beyond Books and Borders. Garcilaso de la Vega and La Florida del Inca, 

Lewisburg, Bucknell University Press, 2006, pp.15-45 y 134-146. MAZZOTTI, José Antonio, “La Florida del Inca, el rey 
Alarico y el proceso de construcción identitaria del Inca Garcilaso”, en Carmen Mora y Antonio Garrido Aranda (eds.), 
Nuevas lecturas de La Florida del Inca, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana Verbuert, 2008, pp. 55-66. 

99 LIANO, Dante, “El Inca Garcilaso, escritor de frontera”, en Carmen Mora y Antonio Garrido Aranda (eds.), Nuevas 
lecturas de La Florida del Inca, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana Verbuert, 2008, pp. 13-30. 

100 CHANG-RODRÍGUEZ, Raquel, “La Florida del Inca: vínculos novohispanos y proyección americana”, en Carmen 
Mora y Antonio Garrido Aranda (eds.), Nuevas lecturas de La Florida del Inca, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana Verbuert, 

2008, pp. 67-84.  
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herencias, la inca y la española, por donde le viene su identificación en ese universo de calidades 
sociales diferenciadas101. 

El semejante a sí mismo, posiblemente una de las primeras obras que Alarcón presentó en 
Madrid, es la única en la que se encuentran referencias a América102. En la escena primera del 
Acto I, que transcurre en el patio de una casa sevillana, introduce en voz de Leonardo, “el galán”, 
una alabanza superlativa a la ciudad de México, considerando la obra del desagüe como una 
nueva maravilla del mundo:  

 
“México, la celebrada 
cabeza del indio mundo,  
que se nombra Nueva España, 
tiene su asiento en un valle,  
toda de montes cercada,  
que a tan insigne ciudad, 
sirven de altas murallas. 
Todas las fuentes y ríos 
que de aquestos montes manan, 
mueren en una laguna, 
que la ciudad cerca y baña. 
Creció este pequeño mar 
el año que se contaba 
mil y seiscientos y cinco, 
hasta entrarse por las casas; […] 
 
En aquel siglo dorado 
(dorado, pues gobernaba 
el gran marqués de Salinas, 
de Velasco heroica rama,  
símbolo de la prudencia, 
puesto que por tener tanta, 
después de tres virreinatos 
vino a presidir a España), 
trató este nuevo Licurgo, 
gran padre de aquella patria,  
de dar paso a estas crecientes,  
que rüina amenazaban; 
y después de mil consultas 
de gente docta y anciana, 
cosmógrafos y alarifes, 
de mil medidas y trazas, 
resuelve el sabio Virrey 
que por la parte más baja 
se dé en un monte una mina 
de tres leguas de distancia, 
con que por el centro del,  
hasta la otra parte vayan 
las aguas de la alguna 
a dar a un río arrogancia103. 

 
Si bien algunos especialistas han aventurado que esta obra podría haber sido escrita durante 

la estancia de Ruiz de Alarcón en la ciudad de México, entre 1608 y 1613, lo cierto es que el 
topos literario es la capital hispalense y su puesta en escena transcurre en la villa del Manzanares 

                                                             
101 Un punto de vista muy sugerente para tratar el tema del mestizaje despojado de toda esencialidad en SCHAUB, 

Jean-Frédéric, Para una historia política de la raza, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2019, pp. 147-204. 
102 Con base en esta escasez de referencias la crítica alarconiana ha establecido que la obra de Alarcón no tiene 

particularidades nacionales y, en ese sentido, no forma parte de la tradición literaria mexicana, sino de la literatura 
española del Siglo de Oro. La principal referencia sobre el asunto en ALATORRE, “Para la historia…”, op. cit., 1964, pp. 

161-202. En realidad, adscribir a una tradición nacional cualquier expresión literaria producida antes del siglo XIX resulta 
anacrónico. Un asunto distinto es constatar las distancias y explorar el peso de los desplazamientos geográficos, sociales, 
políticos de las personas en sus expresiones. Véase BARRIERA, Darío, “Entre el retrato jurídico y la experiencia en el 
territorio”, Caravelle, 101 (2013), pp. 133-154. 

103 RUIZ DE ALARCÓN, Juan, “El semejante a sí mismo”, en Obras Completas I, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1977, pp. 352-353. 
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de la segunda década del Seiscientos, muy probablemente antes de la muerte de Luis de Velasco 
y cuando éste presidió el Consejo de Indias, es decir, entre 1614 y 1617. Fue incluida en la 
publicación de la Primera parte de las comedias, en 1628, en Madrid, casa de Juan González, 
cuando el dramaturgo ya era relator del Consejo de Indias104. Esta “comedia de enredo” como 
solían catalogarla los especialistas, exhibe al abogado y dramaturgo en toda su complejidad de 
inmigrante de las Indias en Castilla. Gladys Robalino ha señalado ya la importancia de las 
referencias a México en esta obra y la extraña desventura que tuvo entre sus críticos de los siglos 
XIX y XX105. Sin embargo, lejos de ser una expresión de la identidad criolla ni de “mexicanidad”, 
es imprescindible destacar el carácter anómalo que se le ha atribuido tanto en el ritmo como en 
el tema de la escenificación, como operación de ruptura deliberada, como indicio claro de una 
memoria de un lugar en el pasado, más allá del océano, pero que forma parte de su universo 
referencial en su condición de indiano que, posiblemente “todos se encargaban de recordarle” 
como lo expresó Alfonso Reyes, pero que no se corresponde, en modo alguno, con un rasgo de 
“mexicanidad” en el dramaturgo106. El carácter indiano de los americanos en Castilla estaba en 
las antípodas de una pretendida adscripción étnica o nacional, aludía, más bien, a una 
circunstancia migrante. El desmonte de Alatorre, y a partir de él, el de algunas otras 
contribuciones, respecto del anacronismo de la pretendida mexicanidad alarconiana es 
contundente. Esa problemática correspondió a otro tiempo, el de las búsquedas por definir 
identidades nacionales, que marcó a quienes vivieron durante la segunda mitad del siglo XIX y 
la primera del XX; nada tiene que ver con los horizontes culturales, sociales y políticos de los 
siglos XVI y XVII, y muy poco con nuestras preguntas actuales107.  

Ahora bien, constatar la impronta hispana, qué otra, en Alarcón, como en cualquier otro 
escritor del barroco español, no implica reducir su evocación de la ciudad de México a una simple 
adulación coyuntural de su patrón, como han pretendido algunos; ello implicaría reducir sus 
enormes cualidades literarias, reconocidas por la crítica especializada, a una pantomima 
cortesana. Resulta pertinente, entonces, ponderar esos indicios en todo su valor histórico, como 
expresión del itinerario del autor proyectada en su carácter universal y cosmopolita, como registro 
de un vínculo material con la urbe indiana mediado por la experiencia, evidente y plenamente 
consciente, de haber cruzado el Mar océano en dirección de Europa. Esa condición material 
permite comprender el registro de una memoria en la identificación del indiano. Como el propio 
Alatorre advirtió en su momento, “nada hay más transitorio, provisional e inestable que los 
estereotipos nacionales, los ‘rasgos fijos’ del carácter colectivo”108. 

Más allá de la crítica literaria, en el ámbito de una historia despojada ya de pretensiones 
nacionalistas, la evocación de la ciudad de México y de su “maravilla” de la ingeniería hidráulica 
de la época —el desagüe—, constituye una auténtica memoria transatlántica configurada por la 
experiencia de la migración. Esa expresión exaltada y exorbitada de la urbanidad hispalense en 
la que se sitúa la obra, permite ubicar al escritor como adepto a los grupos de indianos vinculados 
al virrey Velasco —al que considera patriarca— que rondaban la corte de Madrid en aquellos 
años, entre quienes se contaban descendientes de personajes tan conspicuos como los Oñate, 
Zaldívar, Ibarra y Altamirano, fundadores de los reales mineros del Norte de Nueva España. En 
ellos, y en sus relaciones de méritos, Alarcón debió hallar el espejo de su propia familia formada 
en torno a la explotación minera y la búsqueda de oficios reales. Por otra parte, la exaltación del 
desagüe exhibe la comunión de valores entre Alarcón y los miembros del patriciado urbano 
mexicano, instalados en Madrid, beneficiarios de aquella obra que desencadenó la inexorable 
desecación del sistema lacustre del Anáhuac109. 

En Roma, como procurador de la provincia jesuita de México, Rubio hizo florecer sus glosas 
aristotélicas, escritas en latín dentro del ambiente náhuatl en la casa de Tepozotlán de la 
Compañía de Jesús, con los impresores más populares de las ciudades europeas. Tras la 

                                                             
104 MILLARES CARLÓ, Agustín, “Prólogo”, en Obras Completas I, México, Fondo de Cultura Económica, 1977, p. 

59. 
105 ROBALINO, Gladys A., "Visión de México y sus criollos en El semejante a sí mismo de Juan Ruiz de 

Alarcón", Bulletin of the Comediantes, 63/2 (2011), pp. 27-38. 
106 REYES, Alfonso, “Introducción”, Bulletin of the Comediantes, 63/2 (2011), p. 15; véase ALATORRE, “Para la 

historia…”, op. cit., pp. 161-202. 
107 Una interesante indagación sobre los estudios del nacionalismo latinoamericano en MILLER, Nicola, “The 

Historiography of Nationalism and National Identity in Latin America”, Nations and Nationalism, 12/2 (2006) pp. 201-221. 
108 ALATORRE, “Para la historia…”, op. cit., p.181. 
109 Sobre el tema ver el excelente estudio de CANDIANI, Vera, Dreaming of Dry Land. Enviromental Transformation 

in Colonial Mexico City, Stanford, Stanford University Press, 2014. 
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primera edición de sus Comentarii in Universam Aristotelis Dialecticam, impresa en Alcalá de 
Henares en 1603, el manual filosófico dirigido a los estudiantes de las facultades menores de 
Artes de las universidades europeas se imprimió en múltiples ocasiones entre 1605 y 1640 en 
Valencia, Cracovia, Lyon, París, Madrid, Brescia y Londres. Tras la impresión valenciana, la 
edición del manual publicada de forma sintética en Colonia, en 1605, y después reeditada en 
Valencia en 1620, fue apodada Lógica Mexicana110. 

Parece importante entonces, considerar la transferencia de conocimientos que implicó la 
circulación de aquellos migrantes escritores. Las informaciones de navegantes, frailes y viajeros 
configuraron un primer conocimiento sobre las Américas. Crónicas, imágenes, compendios 
medicinales y descripciones geográficas presentadas en diversas ciudades europeas plasmaron 
ese conocimiento111. Como describió Arndt Brendecke, estos fueron los fundamentos de la 
comunicación política en la integración imperial, especialmente durante el reinado de Felipe II112. 
Sin embargo, su significado correspondía más a la asimilación de lo exótico, que a la afirmación 
del conocimiento de las sociedades indígenas en otros territorios. 

Frente a este sentido de la circulación de saberes y sus complejidades, el conocimiento 
trasladado por los americanos en diversos destinos europeos resultó de su experiencia de arraigo 
como residentes de un mundo que prolongaba las raíces mediterráneas de su herencia, 
doblemente resignificadas en la proyección europea de América113. Obras como la Retórica 
Christiana de Diego Valadés114, la Lógica mexicana de Rubio115, De Iustitia distributiva de Zapata 
y Sandoval116, o los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega expresaban un 
conocimiento que crecía en los contrastes de una compleja movilidad.  Así, aunque es imposible 
abordar aquí los alcances de los saberes indianos en clave de memoria transatlántica de América 
en los debates europeos, es interesante preguntarse, por ejemplo, por el papel de la experiencia 
indiana en el pensamiento político sobre la constancia y la clemencia durante la guerra y la 
tregua117, así como por el impacto del conocimiento iberoamericano en la efervescencia 
reformista y arbitrista de las primeras décadas del siglo XVII, del que tomaron parte Zapata y 
Sandoval, Rubio y el propio Ruiz de Alarcón.  

6. CONSIDERACIONES FINALES 

Inca Garcilaso, Saavedra Guzmán, Rubio y Ruiz de Alarcón trazaron itinerarios longitudinales 
no lineales en la malla de la movilidad continua que llenaba los circuitos ibéricos en su afán por 
alcanzar la gracia real, el reconocimiento intelectual o beneficios más significativos para sus 
familias y corporaciones. Pudieron hacerlo gracias a sus vínculos en la Península Ibérica. Los 
parientes del Inca Garcilaso en Andalucía le conectaron con el círculo erudito de humanistas en 

                                                             
110 REDMOND, “Rubio: filosofía de la lógica…”, op. cit., pp. 19-35. 
111 BUSTAMANTE GARCÍA, Jesús, “Retórica, traducción y responsabilidad histórica: claves humanísticas en la obra 

de Bernardino de Sahagún”, Humanismo y visión del otro en la España moderna: cuatro estudios, Madrid, CSIC, 
1992, pp. 245-378. Otro ejemplo, MONARDES, Nicolás, Historia medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias 

Occidentales, cuya primera edición fue impresa en Sevilla en 1565. Ver ÁLVAREZ PELÁEZ, Raquel, “Medicina y farmacia 
en la época colonial”, en L. Cabrero et al. (eds.), Huella de América en España, Valencia, Consell Valenciá de Cultura, 

1993, pp. 193-287; Federico Palomo ha profundizado y extendido el campo de observación en “Procurators, religious 

orders and cultural circulation in the Early Modern Portuguese Empire: printed works, images (and relics) from Japan in 
António Cardim’s journey to Rome (1644-1646)”, E-Journal of Portuguese History, 14/2 (2016). 

112 BRENDECKE, Arndt, Imperio e información. Funciones del saber en el dominio colonial español, Madrid-Frankfurt, 

Iberoamericana Vervuert, 2016.  
113 Sobre las continuidades mediterráneas ibéricas en América ver BASCHET, Jerôme, La civilización feudal. Europa 

del año mil a la colonización de América, México, Fondo de Cultura Económica, 2010. 
114 PALOMERA, Esteban, “Introducción”, en Fray Diego Valadés, Retórica cristiana [Perugia, 1579], México, Fondo 

de Cultura Económica, 2003. 
115 OSORIO ROMERO, Antonio Rubio, op. cit. 
116 GARCÍA AÑOVEROS, Jesús María, “Los derechos de los nacidos en el Nuevo Mundo a los cargos y oficios 

eclesiásticos y civiles” y Ana María BARRERO GARCÍA, “Una lectura contextual”, en Juan Zapata y Sandoval, De iustitia 
distributiva et acceptione personarum et opposita disceptatio [Valladolid, 1609], Madrid, CSIC, 2004, pp. 19-32. Ver una 

lectura reciente en QUIJANO VELASCO, Francisco, Las repúblicas de la monarquía. Pensamiento constitucionalista y 
republicano en Nueva España, 1550-1610, México, IIH-UNAM, 2017. 

117 RUIZ IBÁÑEZ, José Javier, “Naturales de la ciudad de México su tierra e patria ¿Cómo se definía a México y a 
los mexicanos en la corte de Madrid en los siglos XVI y XVI?”, Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, LIV 
(2013), pp. 71-96. Sobre el arbitrismo y neoestoicismo de Juan Ruiz de Alarcón ver JOSA, “Hacia el pensamiento…”, op. 
cit., pp. 413-435. 
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torno al colegio de los jesuitas de Montilla; al igual que Saavedra encontró apoyos entre los 
parientes y adeptos a la causa cortesiana y Rubio contó con la estructura de la Compañía que le 
permitió ir a Roma como procurador general, regresar a la Universidad de Alcalá como profesor 
de Artes durante muchos años y hacer imprimir su manual en muchas ciudades universitarias 
europeas. Esas vías sobre las que discurrieron sus trayectorias son apenas un atisbo de la 
compleja trama de relaciones que significó cada caso y de sus distintas direccionalidades. 

Las migraciones en los mundos ibéricos de principios de la Edad Moderna no se produjeron 
en un solo sentido, el de los conquistadores y colonizadores hacia tierras lejanas de un 
pretendido "Nuevo Mundo", considerado por algunos especialistas en historia de las migraciones 
como un patrón de todo el período118.  Por el contrario, tan pronto como los europeos llegaron a 
América, las dinámicas de esos movimientos poblacionales provocaron movilidades 
multidireccionales que conectaron desde sus bases esos mundos ibéricos con el resto del mundo 
Mediterráneo, el norte europeo, el África subsahariana y el Oriente Medio. Tipos diversos de 
itinerarios se caracterizaban por ser portadores de vínculos personales, mercancías y 
conocimientos, guiados por intereses individuales o familiares, negocios, asuntos corporativos, 
servicios reales, trabajos forzados o la búsqueda de mejores medios de vida, como hace 
cualquier migrante del pasado y del presente. En ese sentido, estudios recientes han demostrado 
cómo las diversas experiencias de vínculos transatlánticos se fueron configurando por 
trayectorias no lineales, y por actores diversos, no sólo con agendas diferentes, sino con apoyos 
en tránsito, cooperadores y vínculos continuos; actividades y actitudes todas éstas mucho más 
caracterizadoras del Atlántico como ámbito sociohistórico, que la presunta rivalidad naval-estatal 
de la historia atlántica dominante119. 

En el tránsito del siglo XVI al XVII, las corrientes migratorias multidireccionales superaron la 
conocida emigración europea hacia los territorios ibéricos recién establecidos en América. 
Además de la movilidad provocada por las exploraciones hacia el océano Pacífico y el sudeste 
asiático, un inexorable flujo de personas procedentes de las ciudades hispanoamericanas 
avanzó por el océano Atlántico en dirección a Europa. Es este el marco en el que se produjeron 
los itinerarios de los cuatro migrantes escritores aquí abordados. 

Así, cruzar el Atlántico en sentido contrario a la conocida emigración española al llamado 
“Nuevo mundo”, desde las ciudades y reinos de la América española y hacia la Península ibérica, 
se convirtió en objetivo principal de quienes pretendían nombramientos, promociones, prebendas 
y renovadas mercedes. Pero, a diferencia de sus antecesores, en la segunda mitad del siglo XVI 
y durante el siglo XVII, los hijos, nietos y bisnietos de los actores de las conquistas, indios y 
españoles, muchos más hombres, pero también mujeres, lejos de regresar a las villas y pueblos 
de su antiguo origen, se dirigieron hacia las capitales financieras y cortesanas de la monarquía 
en la Península ibérica, especialmente Sevilla, Lisboa y Madrid. No eran retornados, sino 
personas arraigadas o nacidas en las nuevas ciudades hispanas de América que viajaron hacia 
las cortes europeas para afirmar los intereses de sus localidades, familias o corporaciones; por 
lo que fueron tildados como “indianos”, es decir, provenientes de las Indias y no sólo naturales 
de ellas. En algunos casos, los protagonistas de estos itinerarios escribieron obras literarias, 
tratados o dramas cuyo registro expresó la huella del traslado, el extrañamiento de sus 
expectativas cortesanas y la necesidad de una memoria del mundo americano que los situara en 
el llamado viejo mundo, en Europa.   

En algunos casos, la experiencia americana pudo ser referente clave para transformar el Viejo 
Mundo, como lo señaló Boris Jeanne en los destinos flamencos del franciscano Valadés y como 
ocurrió con las diversas generaciones de teólogos y estudiantes de artes formadas con el manual 
de Antonio Rubio. Los saberes sobre las Indias Occidentales, apreciados en Europa, revelan 
itinerarios indianos no constreñidos por la jurisdicción120. En ocasiones, las propias trayectorias 
crearon esferas jurídicas en las que la experiencia indiana pudo ser un referente, como ocurrió 
con los prebendados, procuradores y obispos121. No obstante, siempre se vieron impactadas por 

                                                             
118 MCNEILL, William y ADAMS, Ruth S. (eds.), Human Migration: Patterns and Policies, Bloomington, Indiana 

University Press, 1978; KRITZ, Mary; KEELY, Charles B. y TOMASI, Silvano M. (eds.), Global Trends in Migration: Theory 

and Research in International Population Movements, Nueva York, The Center of Migration Studies, 1981.  
119 ANTUNES, Cátia y POLÓNIA, Amélia (eds.), Beyond Empires. Global, Self-Organizing, Cross-Imperial Networks, 

1500-1800, Leiden, Brill, 2016; Regina Grafe ha señalado la insuficiencia explicativa de la narrativa sobre la llamada 

competencia entre potencias navales y la importancia de estudiar las formas de cooperación.  
120 Así en la comunicación directa de Diego Valadés con Gregorio XIII, sin respetar el regio patronato indiano. 
121 MAZÍN, Gestores II, op. cit. 
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los límites del conflicto jurisdiccional y las consecuencias de los entramados judiciales, como lo 
muestra el pleito de las catedrales de las Indias estudias por Óscar Mazín, la campaña del 
embajador español contra Diego de Valadés en Roma estudiada por Jeanne122. o el repudio del 
cabildo de Málaga contra el alcalde mayor Diego de Villalobos, de origen mexicano, reseñado 
por Gabriela Vallejo y José Javier Ruiz Ibáñez123. 

Aunque las historias de la literatura y la filosofía hispanoamericanas han recuperado a Inca 
Garcilaso, Rubio, Saavedra Guzmán y Ruiz de Alarcón como casos extraordinarios de escritores 
americanos en Europa, sus itinerarios, conocimientos e identificación como indianos sólo pueden 
explicarse a partir de la complejidad de los vínculos transatlánticos que les permitieron viajar y 
establecerse en Roma, Lisboa, Alcalá de Henares, Montilla, Córdoba y Madrid. Su conocimiento 
y experiencia de migrar fueron fruto de una profunda reflexión sobre su pasado americano 
situado en Europa, que se expresó en sus obras como producción de una memoria transterrada 
que ganó claridad y singularidad en el contraste de sus prolongadas estancias europeas. El cruce 
de sus vínculos y lugares determinó la contingencia, la incertidumbre y la multipolaridad de sus 
trayectorias proyectadas en sus textos. 

Los casos abordados ponen a la luz experiencias en movimiento, basadas en lazos formales 
y débiles que produjeron una identificación indiana en continua definición y en interacción con 
los grupos y sociedades en las que interactuaron, lejos de ser una identidad autodefinida, 
definitiva y estática. En ese esfuerzo, las Indias eran reimaginadas y reinventadas en diversas 
capitales de la cristiandad que articulaban los itinerarios de estos escritores, quienes asumieron 
el derrotero de representantes del Nuevo Mundo. En la literatura, en la filosofía o en los corrales 
de comedias, esas representaciones configuraron una memoria transatlántica de América. Esa 
condición dinámica les permitió alcanzar privilegios, publicar sus obras y proyectar sus saberes 
en diversos territorios y hacia el futuro, tamizados por la experiencia americana que delineaba el 
horizonte europeo. 
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